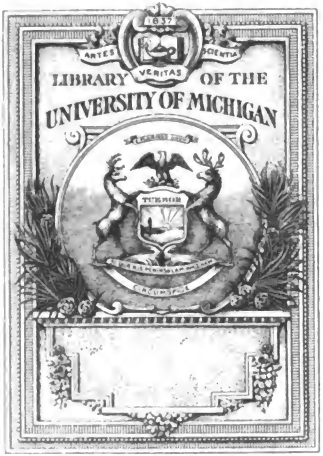
Gesammelte Werke: Bd. Der Narr in Christo Emanuel Quint

Gerhart Hauptmann



OTTO HARRASSOWITZ
BUCHHANDLUNG
LEIPZIG
Digitized by Google

PT
2616
.A1
1922

Digitized by Google

Digitized by Google

Johannes Robert

Gerhart Hauptmann

Gesammelte Werke

in zwölf Bänden

Zehnter Band

S. Fischer, Verlag
Berlin 1922

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten. Den Bühnen gegenüber Manuskript
Copyright 1922 by S. Fischer, Verlag, Berlin

Digitized by Google

Grad. B.B. 2
German
Harvard
1-31-29
18247

Inhalt

Der Narr in Chriſto Emanuel Quint

Digitized by Google

Der Narr in Christo Emanuel Quint

Digitized by Google

Erſtes Kapitel

An einem Sonntagmorgen, im Monat Mai, erhob ſich Emanuel Quint von ſeiner Lagerſtätte auf dem Boden des kleinen Hüttchens, das der Vater mit ſehr geringem Recht ſein Eigen nannte. Er wuſch ſich mit klarem Gebirgswaſſer, draußen am Steintrog, indem er die hohlen Hände unter den kriſtallenen Strahl hielt, der aus einer hölzernen, vermorſchten und bemooſten Rinne floß. Er hatte die Nacht kaum ein wenig geſchlafen und ſchritt nun, ohne die Seinen zu wecken oder etwas zu ſich zu nehmen, in der Richtung gegen Reichenbach. Ein altes Weib, das auf einem Feldweg ihm entgegenkam, blieb ſtehen, als ſie von fern ſeiner anſichtig wurde. Denn Emanuel ging mit ſeinem langen, wiegenden Schritt und in einer ſonderbar würdigen Haltung, die mit ſeinen unbekleideten Füßen, ſeinem unbedeckten Kopf, ſowie mit der Armſeligkeit ſeiner Bekleidung überhaupt im Widerſpruch ſtand.

Bis gegen die elfte Stunde hielt Emanuel ſich fern von den Menſchen in den Feldern auf. Alsdann überſchritt er die kleine Holzbrücke, die über den Bach führte, und ging geradezu bis zum Marktplatz des kleinen Fleckens, der ſehr belebt war, weil die proteſtantiſche Kirche ſich eben leerte. Der arme Menſch ſtieg nun auf einen Stein, wobei er ſich mit der Linken an einem Laternenpfahl feſthielt, und nachdem er ſich ſo und durch

Digitized by Google

Zeichen der Menge bemerklich gemacht hatte und alles erstaunt, belustigt oder neugierig herzukam oder wenigstens von fern herübersah, begann er mit lauter Stimme zu sagen: „Ihr Männer, lieben Brüder, ihr Frauen, liebe Schwestern! Tut Buße! Denn das Himmelreich ist nahe herbeigekommen."

Diese Worte, denen viele andere nachfolgten, ließen sogleich erkennen, daß man es mit einem Narren oder Halbnarren zu tun hatte, von einer so eigentümlichen Art, wie sie in dieser weitgedehnten Talgegend seit lange nicht vorgekommen war. Die guten Leute verwunderten sich. Aber als der einfältige und zerlumpte Mensch nicht aufhörte zu reden und seine Stimme mehr und mehr über den Marktplatz erschallen ließ, da entsetzten sich viele über den unerhörten Frevel des Landstreichers, der gleichsam das Heiligste in den Schmutz der Gasse zog, liefen aufs Amt und zeigten es an.

Als der Amtsvorsteher, mitsamt dem Gendarmen, auf dem Markt erschien, herrschte dort unglaubliche Aufregung: die Hausknechte standen vor den Gasthäusern, die Kutscher der Droschken schrien einander mit lauter Stimme zu und wiesen mit den Stöcken ihrer Peitschen auf einen Knäuel Menschen, den Quint, predigend, überragte, und der mit jeder Sekunde zunahm. Die Jungens gaben einander Zeichen durch laute Signalpfiffe, und wüstes Gebrüll und Gelächter übertönte zuweilen auf lange die Stimme des seltsamen Predigers, der noch immer eifrig und eindringlich sprach.

Er hatte soeben den Propheten Jesaia genannt und gegen Reiche und Herrscher gedonnert, „die die Sache der Armen beugen und Gewalt üben im Recht der Elenden". Er hatte gedroht, Gott werde die Rute der Herrscher zerbrechen, und dann zuletzt rührend und flehentlich alle Welt immer wieder zur Buße gemahnt. Da faßte die unentrinnbare Faust des sechs Fuß hohen Gendarmen Krautvetter ihn hinten am Kragen fest und riß ihn,

Digitized by Google

unter Gejohl und Gelächter der Zuhörer, von ſeinem erhabenen Standorte herab.

Quer über den Markt ward nun Emanuel von Krautvetter, unter dem Hohngejauchze der Menge, abgeführt.

Der Amtsvorſteher, ein durchgefallener Juriſt und Mann von Adel, hatte einen proteſtantiſchen Pfarrer der Nachbarſchaft bei ſich zu Tiſch. Und als er ihm, während ſie ſich zum Eſſen niederließen, den ſkandalöſen Vorfall mitteilte, äußerte jener Pfarrer den Wunſch, den Verrückten zu ſehen. Der Geiſtliche war ein Mann von Schrot und Korn, herkuliſch gebaut und mit einem Luthergeſicht, deſſen lutheriſches Weſen nur durch den pechſchwarzen, gebleten Scheitel und durch liſtige, ſchwarze Augen beeinträchtigt wurde. Er liebte die außerkirchlichen Schwärmer nicht. „Was bringen die Sekten?“ ſagte er immer: „Spaltung, Verführung, Ärgernis!“

Emanuel hatte kaum eine Stunde im Polizeigewahrſam verbracht, als er herausgeholt und dem Pfarrer vorgeſtellt wurde. Außer Quint, dem Gendarm, dem Pfarrer und Amtsvorſteher war niemand in der Amtsſtube. Emanuel ſtand da mit herabhängenden Armen und einem unbeweglichen Ausdruck ſeines blutloſen Geſichtes, der weder herausfordernd noch verſchüchtert war. Durch das dünne, rötliche Bartgekräuſel um Oberlippe und Kinn ſah man die feine Linie ſeines Mundes, gegen die Winkel herabgezogen, und die, bei Quints Jugend, in auffälliger Weiſe ausgeprägten Falten von den Naſenflügeln ſeitlich zum Munde herab. Die Augenlider des jungen Menſchen waren entzündet, und die etwas hervortretenden Augen, obgleich groß aufgetan, ſchienen im Augenblick nichts von dem zu bemerken, was um ihn war. Über die ganze, mit Sommerſproſſen bedeckte Geſichtshaut, von der klaren Stirn bis zum Kinn herab, gingen die inneren Bewegungen des Gemütes, wie unſichtbare Winde über einen ruhigen, den gelblichen Abendhimmel widerſpiegelnden See.

Digitized by Google

„Wie heißt Du?" fragte der Pfarrer. Quint ſah zu dem Pfarrer hin und ſagte mit einer hohen klangvollen Stimme ſeinen Namen.

„Was iſt Dein Beruf, mein Sohn?"

Quint ſchwieg einen Augenblick. Alsdann begann er, Satz um Satz ruhig hervorbringend, durch kleine Pauſen der Überlegung getrennt:

„Ich bin ein Werkzeug. Es iſt mein Beruf, die Menſchen zur Buße zu leiten. — Ich bin ein Arbeiter im Weinberge Gottes! — Ich bin ein Diener am Wort! — Ich bin ein Prediger in der Wüſte! — Ein Bekenner des Evangeliums Jeſu Chriſti, unſeres Heilands und Herrn, der gen Himmel iſt aufgefahren und welcher dereinſt wird wiederkehren, wie uns verheißen iſt."

„Gut", ſagte der Pfarrer — ſein Name war Schimmelmann! — „Dein Glaube ehrt Dich, mein Sohn. Aber es iſt Dir bekannt, daß in der Bibel ſteht: Im Schweiße deines Angeſichts ſollſt du dein Brot eſſen. Was haſt Du denn ſonſt für einen Beruf? Ich meine, welches Handwerk betreibſt Du denn?"

Der Wachtmeiſter Krautwetter räuſperte ſich, rückte den Säbel ein wenig, ſo daß es klirrte, und ſagte, als Emanuel ſchwieg, er habe in Erfahrung gebracht, daß Quint in ſeinem Dorfe als Nichtstuer gelte und ſeiner armen, fleißigen Mutter zur Laſt liege. Im übrigen habe er ſich ſchon früher durch ähnliche Streiche, wie den von heute, bemerklich gemacht. Nur daß in den Dörfern die Leute an ihn gewöhnt ſeien und über ſeine Torheiten ſich nicht mehr wunderten.

Jetzt erhob ſich der Pfarrer in ſeiner ganzen Länge und Breite vom Stuhl, auf dem er geſeſſen hatte, ſah Emanuel ſcharf an und ſagte mit Ernſt und Gewicht: „Bete und arbeite, heißt es, mein lieber Sohn. Gott hat die Menſchen in Stände geteilt. Er hat einem jeden Stand ſeine Laſt und einem jeden Stand

Digitized by Google

ſein Gutes gegeben. Er hat einen jeden Menſchen nach ſeinem Stand und ſeinem Bildungsgrad in ein Amt geſetzt. Das meinige iſt, ein berufener Diener Gottes zu ſein. Nun, als ein berufener Diener Gottes ſage ich Dir, daß Du verführt und auf Irrwegen biſt. Ich ſage es Dir, als berufener Diener Gottes. Verſtehſt Du mich? Als einer ſage ich das, der in die Pläne und Abſichten Gottes durch Amt und Beruf einen tieferen Einblick hat, als Du. Soll ich vielleicht Deinen Hobel führen, mein Sohn, und wollteſt Du etwa an meiner Statt auf die Kanzel treten? Nun ſage mir doch: Was hieße denn das? Das hieße Gottes Ordnung mit Füßen treten. — Da haben wir's, lieber Baron" — und hiermit kehrte er ſich an den Amtsvorſteher — „man kann ſich gar nicht beſtimmt und energiſch genug dagegen auflehnen, daß Laien in ungeſunder Geſchäftigkeit den Dienern am Worte vorgreifen und eigenmächtigerweiſe das Volk beunruhigen. Der Laie iſt unverantwortlich. Herrnhut in Ehren! Aber, ob der Schade, der von dort ausgeht, den Segen nicht überwiegt, bleibe dahingeſtellt. Man darf nicht Keime in die Volksſeele tragen, die, ohne das treue Auge des Gärtners, wucheriſch auswachſen müſſen. Wie leicht ſaugt ſo ein Wuchertrieb alle edleren Säfte aus der Seele, um ſchließlich oben in eine Giftblume auszulaufen. Denken Sie an die gefährlichen Schwärmer zu Luthers Zeit! Denken Sie an Thomas Münzer! Denken Sie an die Wiedertäufer! Und wie viele verirrte Schafe, die reißende Wölfe wurden, gab es in allen Ländern, auch während der jüngſt verfloſſenen Zeit. Denken Sie an den Zündſtoff, der heut überall aufgehäuft, gleichſam nur auf den Funken wartet, um mit einer furchtbaren, ganz entſetzlichen Exploſion in die Luft zu gehen. Da heißt es, nicht mit dem Feuer ſpielen. Um Gottes und Chriſti willen nicht! Ein Pflänzchen gibt es, der zarteſten eins, der edelſten eins, das es geben kann, und dies Pflänzchen vor allem ſollen wir gießen und nähren in der Volksſeele: Gehorſam gegen die Obrigkeit. Und

Digitized by Google

darum lies in der Bibel, mein Sohn, tue das, wenn Deine ernste Arbeit Dir eine halbe Stunde am Abend übrig läßt. Tue das, wenn Du des Sonntags aus der Kirche kommst, tue es, falls Du nicht vorziehst, hinaus in Gottes freie Natur zu gehen, aber vergiß nicht, immer und immer wieder die Stelle zu lesen, wo da geschrieben steht: Jedermann soll untertan sein der Obrigkeit. In geistlichen Dingen bin ich Deine Obrigkeit, in weltlichen Dingen ist es der Herr Baron, der neben mir steht, ich also, als Deine geistliche Obrigkeit, ich sage Dir: Bleibe in den Dir von Gott gezogenen Grenzen, und zwar bescheidentlich. Das Predigen ist nicht Deines Amtes. Das verlangt einen klaren, gebildeten Kopf. Einen klaren, gebildeten Kopf hast Du nicht. Den kannst Du nicht haben. Den hat man in Deinem niedrigen Stande nicht! — Du scheinst mir im Grunde kein böser Mensch zu sein, deshalb rate ich Dir aus ehrlichem, gutem Herzen, verblende Dich nicht. Überspanne die unentwickelten Kräfte Deines schwachen Verstandes nicht. Bohre und verbeiße Dich nicht in die Schrift, eine Sünde, deren Du mir verdächtig scheinst. Es ist besser, wenn Du sie eine Zeitlang beiseite legst, als daß der Teufel Gelegenheit findet, Dich wohl gar durch das lautere, liebe Gotteswort selbst zu verführen und ins Verderben zu ziehn."

Nachdem er diese Worte alle mit der sicheren Technik des Kanzelredners gesprochen hatte, schien er einige Augenblicke auf Antwort zu warten. Aber der Zurechtgewiesene, der, ohne einen Gemütsanteil zu verraten, zugehört hatte, bewahrte ein sinnendes Stillschweigen. Darauf sagte der Amtsvorsteher mit einem übelgelaunten Gesicht zum Pastor: „Was tu ich mit ihm?" Worauf der Geistliche durch einen Seufzer seiner Ungehaltenheit erst nochmals kopfschüttelnd Ausdruck verlieh, alsdann den Baron beim Ärmel faßte und ihn in ein anderes Zimmer zog. Hier legte er seinem Freunde mit wenig Worten dar, wie er der Ansicht sei,

Digitized by Google

man dürfe einen Vorfall wie dieſen nicht weiter aufbauſchen, und beide Männer einigten ſich, Emanuel nur mit einem ſtrengen Verweis zu entlaſſen. Es ſprach ja doch vieles in ihnen zugunſten des einfältigen Menſchen, der ja doch höchſtens des Guten zu viel tun wollte.

Demnach verfügten ſie ſich wieder in die Amtsſtube, und der Baron, an Stelle des Paſtors tretend, brachte nun eine andere Tonart zur Anwendung, mit einer jener ſcharfen und ſchneidigen Abkanzelungen, um derentwillen er bei der Behörde in Anſehen ſtand. Er ſagte: „Wehe Dir!“ — Und: „Ich warne Dich!“ — Er ſagte: „Steck Deine Naſe in den Leimtopf, wenn Du Tiſchler biſt, und ſtiehl nicht dem lieben Gott ſeine Tage ab.“ Er ſagte: „Wenn dieſer Unfug noch einmal vorkommt — das iſt Kinderei, das iſt Läſterung! — dann wird man Dich ohne Gnade ins Loch ſtecken. Jetzt marſch! Verſtanden! Verkrümle Dich!“

Als Emanuel Quint auf die Straße trat, hatten ſich dort Müßige aufgeſtellt, die ihn mit Gejohle empfingen. Ihm ward dabei wohl zumute. Durch ſein ganzes Weſen verbreitete ſich ein ſtolzes Gefühl der Genugtuung darüber, daß er nun ernſtlich gewürdigt wäre, für das Evangelium Jeſu Chriſti zu leiden. Denn Quint, wie alle Narren, nahm ſeine Torheit für Weisheit und ſeine Schwachheit für Kraft. Mit leuchtenden Augen, die von Tränen des tiefſten Glückes feucht waren, ging er mitten durch die rohe Menge dahin und bemerkte nicht, daß zwei Männer, die unter den Leuten verborgen geſtanden hatten, ſich loslöſten und ihm nachfolgten. Dieſe beiden, ein Brüderpaar namens Scharf, noch jung und ehrſame Leinweber, hatten der Predigt auf dem Markt beigewohnt. Aber während alles in ihrer Umgebung lachte und Poſſen trieb, hatte der ganze Vorgang auf ſie einen tief bewegenden Eindruck gemacht. Man nannte die beiden in ihrem Dorfe die Betbrüder. Und auch ſie,

Digitized by Google

ähnlich wie Quint, weil ſie mit ihrem alten Vater ein Sonderlingsleben führten und in ihrer verfallenen Hütte öfters laut ſangen und beteten, galten nicht für ganz richtig im Kopfe. Emanuel Quint ſchritt ſeines Weges, ohne ſich umzublicken. Sobald er aus dem Städtchen heraus über die Bahngleiſe auf die Landſtraße gelangt war, traten die Brüder Scharf ihn an. Sie fragten ihn, ob er nicht derjenige ſei, der vor einigen Stunden auf dem Markt von der Buße gepredigt habe und von dem Nahen des himmliſchen Reiches. Emanuel bejahte das alles, und nachdem alle drei eine Zeitlang ſtumm durch die öde Tallandſchaft gewandert waren, fing der älteſte von den Brüdern, Martin Scharf, an, allerhand ängſtliche Fragen zu tun und mit ſichtlicher Bangigkeit, indem er zuweilen die grauen, drohenden Wolken des Himmels betrachtete, danach zu forſchen, was man tun müſſe, um, vor den Schrecken des letzten Tages geſchützt, der künftigen, ewigen Wonnen ſicher zu ſein.

Anton Scharf, der zur Linken neben dem Narren ging und ebenſo blaß und rothaarig wie ſein Bruder war, ſtreifte, wie dieſer, Quint geſpannt mit Blicken. Der ſeltſam gravitätiſche Menſch, der den meiſten ein Lachen abnötigte, hatte vom Augenblick ſeiner Predigt an auf die ihm in geiſtiger Armut und Not verwandten Brüder eine ernſtliche Macht ausgeübt und, ohne davon zu wiſſen, beide mit Banden der Liebe an ſich gefeſſelt.

Als er nun zwiſchen den fremden Männern dahinſchritt, vom Gefühl ſeiner göttlichen Sendung berauſcht und ob ſeiner Erſtlingstat triumphierend, hörte er ihre Worte und Fragen gleich wie im Traum. Ihm war nicht anders, als müſſe es nur ſo ſein, daß, wenn er nach Gottes Gebot den Hamen auswürfe, ſich Fiſche fingen. Aber, ohne ſich zu verwundern, empfand er darüber doch Glück. So ſagte er denn, mit dem Klange der Liebe in der Stimme, zu den beiden nach Gottes Worte hungrigen Seelen gewendet: „Wachet!“

Digitized by Google

An einem beſtimmten Punkte des Weges, ſchon zwiſchen Bergen, in die ſie aufſtiegen, brachte nach einigem Zögern und Stottern Martin Scharf eine Bitte vor. In der rauhen und rohen Mundart der Gegend und ſich, wie alle im Volke, des Du zur Anrede bedienend, legte er Emanuel nahe, er möge doch mit ihnen gehen und ihren alten Vater womöglich geſund machen, der das Fieber habe und bettlägerig ſei. Emanuel ſagte, das ſtehe bei Gott. Aber an dem Kreuzwege, obgleich in ſeiner Antwort etwas gelegen hatte, was einer Abweiſung glich, folgte er doch den Brüdern auf vieles bittliches Drängen hin, und weil ein ſonderbares Zutrauen aus ihren Blicken und Bitten ſich auf ihn übertrug und ſeine nun einmal vom Schwarmgeiſte in Beſitz genommene Seele faſt widerwillig zum Rauſche des Wunders zog.

Während ſie ſich zwiſchen Granitblöcken auf einem holprigen Wege dem Wohnort der Brüder näherten, betete Emanuel innerlich. Nach ſeiner erſten Prüfung ſah er ſich plötzlich vor eine zweite, größere hingeſtellt. Er war dem Rufe des Heilands gefolgt. Er hatte öffentlich Zeugnis abgelegt für die Wahrheit des Evangelii, jetzt aber ſollte er den Beweis dafür antreten, daß er der vollen Nachfolge Jeſu durch Gott gewürdigt ſei, indem er Kranke geſund und Tote lebendig mache.

Man kann nicht ſagen, der törichte Menſch habe ſolches zu tun ſich aus Hochmut vermeſſen. Er war voll Demut. Auch ſeinen ſtillen Gebeten, die mit Inbrunſt durch ſeine Seele gingen und darin er den Heiland bat, ihn ganz zu heiligen, fügte er immer die Worte: „Nicht wie ich will, ſondern wie du willſt!“ an. Und deshalb, ohne Bewußtſein davon, daß er Sünde tat, von ſtarker Erwartung innerlich bebend, wandelte er der Stätte zu, die es ihm klar enthüllen ſollte, wie hoch er bereits in die Gnade Gottes gedrungen, wie nahe er ſchon ſeinem Herrn und Meiſter ſei. In ſeiner Verblendung dachte er auch der Worte des Paſtors nicht, geſchweige daß er des Amtsvorſtehers und

Digitized by Google

seiner Warnungen ſich erinnert hätte. Er hatte am Bibelbuch leſen gelernt. Die unrechte Art, mit der er ſich in die heiligen Schriften vertieft hatte, wochen-, monate-, jahrelang, hatte ihn gegen die äußeren Übel der Erde leider ganz abgeſtumpft, weshalb ihm nicht leicht mit einer Waffe zu drohen war, die aus der irdiſchen Rüſtkammer ſtammte.

Der alte Scharf, ins Stroh ſeiner ärmlichen Bettſtatt gekrümmt, ſtöhnte, als ſeine Söhne hereintraten. Mühſam die kleinen, tränenden, rotgeränderten Augen aufmachend, bewegte der Greis den zahnloſen Mund, und ohne, wie es ſchien, zu erfaſſen, wer zu ihm kam, griff er mit den vertrockneten und erſtarrten Händen irr in die Luft, aufs neue wimmernd, röchelnd und ſtöhnend.

Der Jüngere, Anton Scharf, trat nun zu dem Vater heran, und nachdem er eine lange Weile in ihn hineingeredet hatte, was mit außergewöhnlich erregter Stimme geſchah, ſchienen die Schmerzen des alten Mannes ſich zu verdoppeln, und bange, hilfeflehende Laute entrangen ſich ſeiner Bruſt, die raſſelnd und krampfhaft auf- und abwogte. Auch Emanuel trat nun hinzu. Aber ihn hatte der alte Scharf kaum ins Auge gefaßt, als er mit gurgelnden Lauten des Schreckens und Grauſens auf- und zurückfuhr und, wie verſteinert den Narren anblickend, ein „Hilf, Herr Jeſus Chriſtus!“ hervorſtieß. Er ſchien den leibhaftigen Satan zu ſehen. Und ſoviel auch immer die Brüder ſich mühten, den Alten von ſeiner Angſt zu befreien: er ſchob ſich nur immer zitternd zurück, bis endlich die Angſt in Entſetzen umſchlug, das Entſetzen in Wut, und er, erſt gleichſam eine Erſcheinung wegwiſchend, am Ende verzweifelt nach Emanuel ſchlug.

Aber dieſer, die langen, brandroten Wimpern über die Augen geſenkt, blickte nur in ſich hinein. Er hob ſeine lange, blaſſe, nicht unſchöne Hand ein wenig empor, und wie der Alte nach ſeinem Ausbruch wider Erwarten ſchwieg und ſtarr der

Digitized by Google

Bewegung ſeiner Rechten zu folgen ſchien, legte er dieſe ihm weich und leiſe auf die mit Runzeln und Falten bedeckte Stirn: darunter entſchlief der Alte ſogleich.

Vor dieſer Wirkung — an ſich nicht wunderbarer als irgendeine in dieſer Welt! — verſtummten die Brüder Scharf vor Schreck. Sie, die doch ſelber, von einem zähen Aberglauben gepackt, den fremden Burſchen ans Bett des Vaters genötigt hatten, waren in ihrer Einfalt nun ganz entſetzt, als das vermeintliche Wunder ſich wirklich vollzogen hatte. Der Alte ſchlief, wie es ſchien, einen ruhigen Schlaf. In tiefer Betäubung ruhte der ſchon ſeit Wochen ſchlafloſe Mann, der ſeine Tage mit Stöhnen und Jammern, ſeine Nächte mit Schreien und Wimmern hingebracht hatte, und atmete gleichmäßig aus und ein. Je mehr ſich die Brüder dieſer erſtaunlichen Wendung bewußt wurden, die mit dem Vater zugleich ſie ſelbſt von einer hölliſchen Folter losband, um ſo heftiger wurde in ihnen der Drang, überreizt, wie ſie waren durch Arbeit und Nachtwachen, dem Bringer der Hilfe die Hände zu küſſen, der ihnen nun ganz ein göttlicher Bote ſchien.

Auch Quint, durch das vermeintliche Wunder, und zwar noch mehr als die beiden Brüder, bewegt, konnte, wie ſie, nur mühſam des Aufruhrs Herr werden, den es in ſeinem Innern erregt hatte; aber während es laut in ihm ſchrie, weil ſeine Beſeligung bis zum phyſiſchen Schmerze ging, und während er um ſich und in ſich das Brauſen des heiligen Geiſtes zu hören glaubte, ſtand er doch aufrecht und ſtumm am Bett des Kranken ſtill, nur daß er den Kopf ein wenig nach rückwärts geneigt, die Augen nach oben gegen die Decke, wie gegen den Himmel gerichtet hatte, wobei eine große Träne ihm langſam die Wange herunterrann.

An dieſem Abend ließen die Brüder Quint nicht von ſich gehen. Da ſie am Tage vorher ihre Webe zum Kaufmann gebracht hatten, ſo war ein wenig gebrannter Roggen und Brot

Digitized by Google

im Hauſe, ein Feuer konnte im Herd entzündet und Quint bewirtet werden. Nach einer Weile, indeſſen der Alte immer ruhig geſchlafen hatte, und nachdem Martin Scharf ſoeben das dürftige Mahl, Kartoffeln, Brot und eine Brühe aus Korn, auf den Tiſch geſtellt hatte, nahmen alle drei zugleich die übliche Stellung von Betenden ein, und Martin ſprach das „Komm, Herr Jeſus, ſei unſer Gaſt". Alsdann aber, miteinander eſſend und trinkend, hatten ſie alle drei ein klares Gefühl davon, daß nun der Heiland wirklich zugegen wäre. Und dadurch begreiflicherweiſe bis auf den innerſten Grund ihres Weſens entzückt, ſaßen ſie miteinander in ihrer Dürftigkeit am wackligen, gleichſam ſchwarz verkohlten Tiſch, bei Brot und Salz, wovon jedes Körnchen ſauer erarbeitet war, von einem feſtlichen Licht umſtrahlt, geborgen wie an dem Tiſche des Herrn.

Erwachſene Kinder und Unmündige, von Jugend auf an die Balken des Webſtuhls gefeſſelt, deſſen Pedale ſie ununterbrochen treten mußten, wie einer das Waſſer tritt, wenn er darin nicht ertrinken will, war ihnen die Erde ein wirkliches Jammertal: als ſolches hätten ſie es gekannt, auch wenn man es ihnen in Schulen und Kirchen nicht fortgeſetzt ſo bezeichnet hätte. Und deshalb, aus Pein und Not heraus, ergriffen ſie auch die frohe Botſchaft des Evangelii mit jener Kraft, die dem Ertrinkenden eigen iſt, und klammerten ſich an ihren Retter.

Der Weber in ſeinem Stübchen für ſich, nur an den Umgang mit vertrauten Menſchen, meiſt Gliedern der eigenen Familie, gewöhnt, und darum empfindlich und leicht verletzt bei Berührung mit Fremden — ein Stubenhocker, durch ſein Gewerbe zum Träumer gemacht, in dem der Hunger, die Sorge, die Not zum Dichter wird, und nicht zu vergeſſen, die Sehnſucht nach allem, was draußen iſt: nach Sonne, nach Luft, nach Himmelsblau... der Weber, in ſich zurückgedrängt und gleichſam in eine zweite Welt, entſchädigt ſich in der Welt der Träume für ſeine irdiſche

Digitized by Google

Trübſal und Not: und wenn er, an ein nach innen gekehrtes Daſein gewöhnt, zum Buche, gleichwie zum Hausbrunnen hingedrängt, aus ihm den Durſt des Geiſtes zu ſtillen gewohnt iſt und die Bibel das einzige Buch des Webers iſt, ſo kann es nicht fehlen, daß ſeine Seele die bibliſche Welt mehr als die wirkliche Welt erfüllt.

Emanuel Quint erſchien dieſen beiden Männern nun deshalb als geradezu aus dem Bibelbuch hervorgeſtiegen. Schon auf dem Markte zu Reichenbach, obwohl als Chriſten gewarnt vor falſchen Propheten, gerieten ſie doch ſogleich in Emanuels Bann. Kein Narr in der Welt, der nicht Narren macht! Leichtgläubig und in dem ſteten Gefühl, ihre Not ſei zu mächtig, um ſich nicht bald zu enden, warteten ſie mit ungeduldigeren Herzen auf Erfüllung der Verheißungen des Himmels, als ſie auf Brot warteten, ihren irdiſchen Hunger zu ſtillen. In ihrer Einfalt hatten ſie, ach wie oft, vermeint, das ſchreckliche Ende der Welt ſei nahe und alles ſtünde unmittelbar vor dem Untergang. Sie waren zu ihren Konventikeln gelaufen, Sommers und Winters, ſtundenweit, und hatten dabei, den letzten Blick auf die ärmliche Hütte werfend, aus der ſie gingen, für ſich gemeint, es könnte vielleicht zum letzten Abſchied ſein. Denn jedesmal, ſobald ſie mit anderen Sektierern ihrer Art betend, ſingend und Bibel leſend vereinigt waren, hatten ſie das Gefühl, dem Rätſel der letzten Stunde ganz nahe zu ſein. Da ſchien es ihnen, als lägen vielleicht nur Minuten zwiſchen jetzt und dem letzten Augenblick. Und oftmals, während des ſtillen Gebetes, wenn draußen die Nacht und innen im Zimmer der kleinen Gemeinde die Stille des Grabes herrſchte, wurden die Brüder jählings blaß, und während ſie, einer den anderen, entſetzt und beglückt zugleich ins Auge faßten, hatten ſie draußen die erſten Poſaunenſtöße des jüngſten Gerichtes dröhnen gehört.

Nachdem ſie gegeſſen hatten, und in der ſeltſamen Erregung, worin alle drei ſich befanden, nur wenig geſprochen worden war,

Digitized by Google

erhob ſich der jüngere Scharf, um die Reſte des Mahles abzutragen, wobei ihm der ältere Bruder behilflich war: dann wurde von dieſem die Heilige Schrift — ſie hatte auf einem Balken der Decke gelegen! — herbeigeholt, und während er ſie vor Emanuel, auf dem geſäuberten Tiſche, aufſchlug, ſah er den neuen Apoſtel bittend an.

Dieſer hatte die Hand nicht ſobald auf das teure Buch gelegt, als es den Brüdern vorkam, wie wenn ſeine Augen überirdiſch zu leuchten begännen, und als verbreite ſich, von dem göttlichen Talisman aus, ein himmliſches Feuer durch ſeinen Leib, aber es zeigte ſich nur, daß der verſtiegene Menſch eine größere Sicherheit wieder gewann und, trotz aller Schwärmerei, in dem Augenblick feſt auf den Füßen ſtand, wo er den Urgrund göttlicher Weisheit wieder berührte, darin, wie er meinte, ſein Irrtum, den er für Wahrheit hielt, begründet lag.

Er hub nun zu leſen, das heißt, nur immer flüchtig die Schrift betrachtend, mit leiſer, innig-heimlicher Stimme zu ſprechen an: „Selig ſeid Ihr, dieweil das Reich Gottes Euer iſt. Ja, ich komme zu Euch, Ihr Armen! Euer, Ihr Armen, iſt das Reich. Selig, die Ihr hier hungert, Ihr werdet ſatt. Selig, die Ihr hier weinet, Euch wird man tröſten, Ihr lacht dereinſt. Der Geiſt des Herrn iſt bei mir", fuhr er dann fort. „Er hat mich geſandt, wie er viele geſandt hat. Ich bin hier. Ich verkünde das Evangelium. Ich komme, zerſtoßene Herzen zu heilen. Die Gefangenen ſollen ledig werden, die Zerſchlagenen heil, die Blinden geſund." Und weiter ſagte er: „Seht mich an," und dabei ſchien der Jammer verborgenen, ſchweren Leides auf ſeine verhärmten, plötzlich verfallenen Züge getreten zu ſein: „Ihr werdet am Ende zu mir ſagen, Arzt, hilf Dir ſelbſt. Wenn Ihr mich kennt, wie Euer Vater mich kannte, was er durch ſeinen Ausruf bewieſen hat, ſo wißt Ihr, daß ich ein von den Menſchen Verſtoßener bin. Ich war verachtet von Jugend auf. Ich war mit Schwären

Digitized by Google

behaftet als Kind. Ich habe längere Zeit auf dem Stroh des Krankenlagers gelegen, als Euch, da ich lebe, möglich scheint. Aber die Schmach hat mich nicht erniedrigt, und die Krankheit hat meine Seele lebendig gelassen. Fand ich doch auch, daß geschrieben steht: selig seid Ihr, so Euch die Menschen hassen und absondern, Euch schelten und Euren Namen verwerfen. Sie nennen mich einen Narren. Mögen sie's tun. Sie haben sich auch von dem Heiland gewendet und haben ihm alle Namen gegeben. Sehet, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Sünde trägt. Hatte er doch auch weder Gestalt noch Schöne, sie aber hielten ihn für den, der von Gott geschlagen und gemartert würde. Wenn Ihr nun heut wolltet zu mir sagen: Arzt, hilf Dir selbst, so sage ich Euch, daß ich das Kleid der Schmach und der Krankheit dieser Welt nicht eher will ausziehen, als bei Gott. Auf dieser Welt hier ist Leiden Glück. Ich segne den Vater für jede Qual, die er mir geschenkt, für jede Marter, die er mir bescheret hat. Christi Blut und Gerechtigkeit, das ist mein Schmuck und Ehrenkleid. Ich will das Kleid der irdischen Drangsal nicht von den Schultern lassen, bevor der letzte von meinen armen Menschenbrüdern es abgelegt. Denn wisset Ihr auch, wer der letzte, der ärmste und elendeste unter den Menschen ist? Der Kränkste, der um Gesundheit fleht? Unter den Durstenden der Verschmachtende? Der, den der Hunger am meisten plagt? Der unterm Mangel am bittersten leidet? Ja? Wißt Ihr auch wirklich, wer das ist! Er! Jesus Christus von Nazareth."

Emanuel war mit seiner Rede bis hierher gekommen, als einige übermütige Bauernburschen, die, an der Hütte vorübergehend, im Innern das Licht und die Schwärmer darum bemerkt haben mochten, ihre betrunknen Gesichter an eines der kleinen Fensterchen drückten und so, die Nasen und Mäuler zu schlimmen Grimassen breitgequetscht, wüstes Gebrüll und Drohungen ausstießen. Erblassend sahen die Brüder sich an. Anton aber, dem

Digitized by Google

plötzlich das Blut zu Kopf ſtieg, noch eben von Andacht ganz übermannt, ſprang auf, vom Zorn heftig gepackt, bereit die Störenfriede zu züchtigen.

Mit einer gelaſſenen Milde, vielleicht nicht ganz ohne Wohlgefallen, betrachtete Quint den ſeine Wut nur mühſam beherrſchenden Mann. „Selig ſind die Sanftmütigen," ſagte er zwar, ſtreckte ihm aber zugleich die Rechte entgegen, und als er die Hand des Erregten in ſeiner ſpürte, drückte er ſie und ſagte dabei: „Wohl Dir, daß Dir Mannheit und Mut von Gott gegeben ſind. Brauche ſie. Diene dem Evangelium. Die Diener am Wort ſollen Männer ſein. Aber brauche Deine Kraft zur Demut, Deinen Mut zur Duldung und Deinen Eifer verwandle in Liebe zu Gott. Dann wirſt Du ein Fels wie Petrus ſein."

Zweites Kapitel

Das innere Feuer, das Emanuel zu ſeiner erſten Zeugnisablegung getrieben hatte, und das er für das Feuer des heiligen Geiſtes nahm, brannte fort, auch nachdem er die Brüder Scharf verlaſſen hatte. Er zweifelte nicht daran, daß der Heiland in ihm war, durch ihn mit der Kraft des Wunders gewirkt und ſeinen Apoſtelberuf auf dieſe Weiſe beſtätigt hatte.

Er war von den Brüdern weg in die Wälder gegangen, wie jemand, der ſeine Seligkeiten verbergen muß. Während der Morgen graute, der Himmel ſich immer heller färbte, die Vögel immer lauter zu ſingen anhuben, zog es ihn immer tiefer und höher in Wälder und Berge hinein. Denn dieſer irdiſche Frühlingsmorgen, dem alles entgegenſah, und deſſen innere Wolluſt, vor ihm her webend, alle Kreaturen bereits erfüllte, hatte für ihn einen himmliſchen Sinn. Der innere Antrieb, der dieſen Schwarmgeiſt mit ſeinem in Liebe überfließenden Herzen aufwärts

Digitized by Google

trieb, war nicht nur darauf gerichtet, ſo bald wie möglich die Schöpferin dieſer irdiſchen Wonnen, die Sonne, zu ſehen, ſondern er fühlte Gott ſelber in ihrem Lichte heraufkommen und wollte in ſeiner Glorie ſtehen, und ſei es auch nur, um darin zu ſchmelzen.

Emanuel atmete Morgenluft. Aber es ſchien ihm der Morgen jenes ewigen Tages zu ſein, aus dem die Finſternis immerdar verbannt iſt, und wo wir, nach den Verheißungen der Bibel, im Angeſichte und Frieden Gottes, von allen Übeln erlöſt, wandeln werden, teilhaftig der ewigen Seligkeit. Und deshalb ſteigerte ſich ſeine Wonne zu Trunkenheit. Die Wogen der inneren Schauer gingen ſo hoch, daß er, faſt gegen ſeinen Willen, vor Freude zu ſchreien begann, zu ſingen, und Gott mit lauten Jubelrufen zu loben, nur um in dem ganz unfaßlichen Übermaße der Wonnen nicht zu vergehn.

So war er bis auf den Gipfel der Hohen Eule gelangt, der höchſten Erhebung in jener Gegend, und wer den armen Handwerksgeſellen beobachtet hätte, wie er, die Hände gen Himmel werfend, abwechſelnd murmelnd und rufend umherlief oder ſtarr aus heißen, verweinten Augen gen Oſten ſah, das Tagesgeſtirn voll krankhafter Spannung erwartend, der hätte in ihm einen Irren geſehn.

Und wie nun die Sonne mit dunkel purpurnem Lichte, goldfeurig warm, in weiter Glorie ſpielend, ins Irdiſche brach und die Räume gleichſam mit einem urgewaltigen Gottesgetümmel erfüllte — dieweil es von Becken, Pauken, Poſaunen und Harfen vor den Ohren des armen Apoſtels toſte und klang! — ſo konnte Emanuel ſich nur noch einen Augenblick lang hoch aufrichten, einen Augenblick feſt in die brünſtige Lohe ſehn, um dann, von einem brennenden Schmerz im innerſten Herzen gleichſam verſehrt, in die Knie zu ſinken — einem Schmerz, der ebenſo ſüß, als brennend war! — und ſtammelnd für alle um Gnade zu flehn.

Digitized by Google

Als Quint aus einem ſchweren, totenähnlichen Schlaf wieder erwachte, war der Mittag herangekommen. Ob er geträumt, und was er in dieſem Schlafe geträumt hatte, wußte er nicht, aber er war erfriſcht und empfand eine tiefe Beſeligung. Nachdem er dann Geſicht und Hände an einem nahen Waldbach gewaſchen und überdies ſich durch einen Trunk erquickt hatte, ſtieg er, ſcheinbar ziellos, zu Tal hinab und gelangte nach einiger Zeit an die erſte, dicht am Waldrand ſtehende Hütte, an deren Tür er Almoſen heiſchend anklopfte. Es wurde ihm Brot herausgereicht.

Nun wanderte der Narr, die Anſiedlungen der Menſchen vermeidend, über verſteckte und verlaſſene Fußſteige in die Ebene hinab und weiter auf dieſer Ebene hin, bald auf Rainen zwiſchen Feldern, auch wohl in der Furche eines blühenden Kartoffelackers oder an den Rändern kleiner Gläſſe, deren Lauf Weiden- und Erlenbüſche verrieten. Es war bereits dunkel, als er ein Dörfchen von Ackerbauern erreicht hatte, das in einer Bodenfalte gelagert war, über die es mit Giebeln und Schornſteinen und der Spitze eines verwitterten Heidenturmes und auch mit dem dunklen Gewölk ſeiner Eichen-, Rüſtern- und Lindenbäume hinausblickte. Man kannte den Narren hier nicht, und außerdem machte die Dunkelheit, daß er, ohne aufzufallen, gemeinſam mit einigen alten Männern und Weibern, das Schulhaus erreichen konnte, wo er bereits in einem der Schulzimmer eine kleine Gemeinde, auf ihren Prediger wartend, verſammelt fand.

Kaum hatte ſich Quint auf ein leeres Plätzchen der letzten Schulbank geſetzt, als die Tür wieder geöffnet wurde und ein weibiſch ausſehender junger Mann, der Lehrer des Ortes, einen anderen hereinführte, der breit, mit niedriger Stirn und kurzem Nacken, durchaus keineswegs wie ein Bote des Friedens geartet ſchien.

Nachdem dieſer Mann das kleine Katheder der Stube betreten und in einer zwiſchen zwei brennenden Kerzen aufgeſchlagenen

Digitized by Google

Bibel, wie um die düſtere Glut ſeiner Augen darin zu verbergen, forſchend geblättert hatte, muſterte er die Schar der Verſammelten, hauptſächlich ältere Weiber und Tagelöhner! mit einem drohenden und durchdringenden Blick.

Es war ein Blick, der den armen Emanuel Quint erzittern machte. Er kam ſich auf einmal mit Schuld beladen und wie ein des Todes würdiger Sünder vor. Noch während bereits die erſten Worte des Predigers den dunſtigen Raum durchdröhnten, wie das beginnende Grollen eines großen Gewitters, fand im Innern des Narren ein verzweifeltes Ringen ſtatt. Es fehlte nicht viel, er wäre aufgeſprungen und, wie von hölliſchen Geiſtern gepeitſcht, davongerannt; denn es fiel ihm auf einmal mit Zentnerlaſten aufs Herz, was er in dieſen letzten Wochen getan und ſich angemaßt hatte. Wie unter einem alles durchleuchtenden, jähen Blitz erkannte er ſeine geheimſten Gedanken und ihre noch geheimere Eitelkeit; dazu hörte er nun die furchtbaren Worte: „Es iſt ſchon die Axt den Bäumen an die Wurzel gelegt. Darum, welcher Baum nicht gute Frucht bringet, der wird abgehauen und ins Feuer geworfen."

Der arme rothaarige, bleiche Menſch riß die Augen weit auf, und von einer namenloſen Beſtürzung betroffen, ließ er den Mund mit dem falben Bärtchen weit offen ſtehen. In Gedanken ſchlug er an ſeine Bruſt, beugte ſich zehnmal ſo tief zur Erde, daß ſeine ſchweißbedeckte Stirne den Boden berührte, und war bereit, jeder furchtbaren Strafe und Züchtigung Gottes voll tiefer Zerknirſchung ſich auszuliefern.

Bruder Nathanael predigte nicht wie die Schriftgelehrten. Wie der Täufer Johannes gleichſam Donner, Blitz und feurige Ruten geredet hatte, ſo ging auch von ihm eine ſtrafgewaltige Stimme aus, die jeden Hörer erbeben machte. Aber

Digitized by Google

er ſetzte nicht nur die Miſſion des erſten Johannes, des Täufers, fort, ſondern er hatte auch die ſchrecklichen und verwirrenden Bilder des andern Johannes in ſich geſogen, jene gräßlichen und entſetzlichen Phantaſien, die in dem Buche der Offenbarung beſchloſſen ſind.

Nachdem er die Blindheit und Verruchtheit der Welt gegeißelt hatte — die Kaufleute, welche Fürſten ſeien! die Könige und Gewaltigen, die nur darauf ausgingen, immer neue Werkzeuge zu erſinnen für Krieg und Mord! — rief er aus: „Ich bin die Stimme eines Predigers in der Wüſte. Aber ich ſage Euch: ich und ſchon mancher verſiegelte Chriſt außer mir, wir haben zuweilen des Nachts ſchon eine andere Stimme unter den Sternen rufen gehört: ſie iſt gefallen! ſie iſt gefallen die große Babel!"

„Wehe! wehe! wehe!" ſchrie er, die Lider unter den buſchigen Wimpern über die Augen gezogen, wie um die Geſichte nicht ſehen zu müſſen, die ihm ſolche Rufe der Angſt, der Warnung und Qual entpreßt hatten. „Ich ſehe die Engel des Euphrat losgebunden! Ich ſehe ſie mit den Schwertern der Rache auf die Weltteile niederbrauſen! Sie fahren nieder und ſchlagen Amerika und ertränken das Dritteil aller Bewohner im Blut! Sie fahren hernieder und ſchlagen die große Aſia und morden den dritten Teil alles Lebendigen! Sie fahren nieder und ſchlagen Europa, Auſtralien, Afrika und würgen und ſchlachten und zertreten mit glühenden Füßen die Feinde des, der da war, iſt und ſein wird. Die Sonne verfinſtert ſich; die Sterne fallen vom Himmel auf die von Mordbrand ſchauerlich lohende Erde. Das Meer iſt Blut. Die Fiſche und alle Kreaturen im Meer ſind erſtickt im Blut. Und nun bäumt ſich das Meer und ſpeit und ſpeit und ſpeit ſeine Toten aus. Alle die Opfer ſpeit es nun wieder aus, die es vom Anfang der Zeiten an bis auf dieſe Stunde des letzten Gerichtes verſchlungen hatte..." und auf

Digitized by Google

dieſe Art fuhr er auf geraume Weile, das Ende der großen Babel zu ſchildern, fort. Schweflige Flammen durchzuckten das Schulzimmer. Die armen, in ſich zuſammengekrochenen Leutchen hörten mit ſchlotternden Kinnladen zu. Ihre mageren, knochigen Runzelgeſichter hingen mit gierigen Augen feſtgeſaugt am Munde des Sprechenden. Gleichwie in Wolluſt und kaltem Entſetzen waren die Münder weit aufgetan. Qualvolles Seufzen und Röcheln ward laut. Sie vernahmen von Kronen und wieder Kronen, womit die ſieben Tiere geſchmückt waren: ſie rochen den Dampf und Geſtank des freſſenden Feuers, das aus ihrem abgründiſchen Rachen ging. Unter ihnen erbebte die Erde bei immer erneutem Mord und Poſaunenſchall. Da war kein Ende; da war nirgend ein Heil; da war für den Sünder nirgend ein Schlupfwinkel.

Und Berge von Leichen häuften ſich unter Peſt, Brand, Schwert und Stachel. Raben, Geier und Wölfe ſtarben vom Aas. Man fühlte den qualmenden, giftigen Dunſt der Verweſung. Aber mitten in aller weit über Menſchenbegriffe flutartig ſteigenden Greuel hörte auf einmal Emanuel Quint in ſeiner Seele etwas, ähnlich einem hellen, ſilbernen Glöckchen, leiſe anſchlagen, dann etwas erklingen, gleich einem rätſelhaft wunderbaren Schalmeienlaut, dem allſogleich ſein ganzes Weſen mit einem entzückten Schauer antwortete.

Nun hatte das wilde, buſchige Haupt mit den angeſchwollenen Stirnadern, das zwiſchen den Lichtern tobte, keine Gewalt mehr über ihn. Allein auch der Prediger ſchien ſich nunmehr darauf zu beſinnen, daß nun der Acker der Seelen genugſam bereitet war, um den Samen des Reiches ihm anzuvertrauen. Das Schwefelfeuer der Läuterung hatte wohl nun, wie er annahm, die Zungen genugſam nach einem Tropfen lebendigen Waſſers durſtig gemacht, nach jenem erquickenden Element, deſſen tiefer Brunnen ihm offenſtand. Und ſo ging er denn in ſeinem Vor-

Digitized by Google

trage auf den ſicheren Frieden der Auserwählten über, denen die Stätte ewiger Freude, die heilige Zion, bereitet ſei.

Er ſprach vom Senfkorn des Glaubens, das zu einem weltbeſchattenden Baum emporwachſen werde. — Emanuel horchte von neuem auf! — Er ſprach von dem roſenfarbenen Blute des Lammes, durch das der Gläubige rein von jedem Flecken der Sünde gewaſchen ſei. So ſchneeig und weiß, daß kein Makel an ihm zu erfinden wäre. Er baute an Stelle der alten Babel das neue glückſelige Zion auf und rief verzückt: „Selig iſt der und heilig, welcher teil an der erſten Auferſtehung hat. Wer überwindet, der wird alles ererben!“ — Und er bauete nach und nach, wie ein himmliſcher Baumeiſter, vor den bebenden Seelen die heilige Stadt auf Jaſpis auf. Er zeigte ihnen die Tore und Gründe. Er maß die Fläche Jeruſalems mit einem goldenen Rohre aus. Er machte die Häuſer aus Gold, die Gründe aus Jaſpis, Saphir, Kalzedonier und Smaragd. Er nannte Sardonyx, Sardis, Chryſolith, Topas, Hyazinth und häufte die Worte, die, ſeiner Gemeinde unverſtändlich, ihr doch einen Rauſch von Glanz und Verzückung brachten. Er ſchloß mit einem Gebet um Bußfertigkeit und um einen felſenfeſten Glauben, damit die Gemeinde zu denen gehöre, die tauſend Jahre unter dem Szepter des Lammes, das die einzige Leuchte des irdiſchen Zion ſei, in unausſprechlichen Wonnen hinzubringen berufen wäre.

Im Hausflur, nachdem die Menge der kleinen Leute ſich verlaufen hatte, trat Emanuel Quint den Predigtbruder mit den leiſe geſprochenen Worten an: „Was ſoll ich tun, daß ich ſelig werde?“ Der Angeſprochene aber umfaßte mit weichem Griff ſeiner harten Hand die herunterhängende Rechte des Fragenden und zog ihn über eine knarrende Holztiege mit ſich hinauf in das kleine Gaſtzimmer, das ihm die Lehrersleute eingeräumt hatten. Es ſchien, daß der redliche Gottesmann an der

Digitized by Google

Erſcheinung Emanuels mehr Gefallen fand, als jüngſt der inſtallierte Vertreter des Chriſtentums; denn der Lehrer und ſeine Frau warteten unten lange vergeblich vor dem ſauber gedeckten Abendtiſch, während die Stimmen der beiden Männer immer lebhafter durch die getünchte Decke herunterdrangen.

Als Bruder Nathanael endlich zum Abendeſſen erſchien, war, man fühlte es ſeinem Weſen an, etwas Unerwartetes in ſein Leben getreten. Seine Reden ſchienen zerſtreut, und er aß ohne Aufmerkſamkeit. Nach Schluß der Mahlzeit ließ er ſeinen ſchweren Körper in die Ecke des mit einer gehäkelten Decke überzogenen Sofas niederfallen und ſtocherte ſich, noch immer verſonnen, in den Zähnen herum; denn ſeine Manieren waren gewöhnlich.

Von Gott, dem Reiche Gottes und ſeinen Freuden zu reden, konnte der Lehrer nicht müde werden. Der bärtige, etwas weibiſche Mann mit dem weichen Jünger-Johannes-Kopf war geradezu unerſättlich darin. Seine üppige, junge Frau, die ein orientaliſch, ſinnlich-ſchlaffes Weſen hatte, verzog den Mund, da er, mit dem Bibelbuch in der Hand, nicht ohne Ungeduld ihr bereits wiederum Zeichen machte, ſie möge im Abräumen des Tiſches und im Hunger nach Gottes Wort ungeduldiger ſein.

„Ich habe da eben einen Menſchen oben in meinem Zimmer gehabt," ſagte Bruder Nathanael plötzlich, „deſſen Weſen und Wort mir noch immer vor meiner Seele ſteht. Ich kannte ihn nicht; doch er kannte mich. Er hatte von mir vielfach reden gehört — ich weiß nicht, von wem! — in frommen Flugblättern hat er manches von mir geleſen — ich weiß nicht, in welchen! — Er iſt bibelfeſt, und es war mir bei ſeinem erſten Anblick kaum möglich zu denken, daß er überhaupt leſen könne. Er hält mir ſeinen Namen verborgen. Ich weiß nicht, warum! Vielleicht iſt er bereits wegen irgendwelcher Vergehen beſtraft! Womöglich hat er bereits im Zuchthaus geſeſſen. Nun es wird Freude ſein vor neunundneunzig Gerechten über einen Sünder,

Digitized by Google

der Buße tut! — Ich muß aber wiederum ſagen, daß in ſeinem Weſen ein eigentümlicher Atem von Einfalt und Unſchuld iſt. Es iſt in dieſem Menſchen ein ſchlichter, überzeugender Glaube. Es kam mir bei ſeinem Anblick das Wort in Erinnerung, ich weiß kaum, wodurch: Fürwahr er trug unſere Krankheit und nahm auf ſich unſere Schmerzen; wir aber hielten ihn für den, der von Gott geſchlagen und gemartert würde. In der Tat, er ſcheint krank. Die roten Flecken auf ſeinen Wangen deuten wohl auf die Auszehrung. Allein ſo groß kann bei ſeinem Alter ſein Martyrium doch kaum geweſen ſein, daß es ihm ein ſo tiefes durchdringendes Auge für die Leiden und Schmerzen der Erde gegeben hätte. Es iſt erſtaunlich, mit welcher behutſamen, wiſſenden Hand er alles berührt! Ich verſtehe es nicht. Ich begreife es nicht.

Es iſt eine Liebe und eine Barmherzigkeit in dieſem Menſchen, deſſen abgezehrter Körper an vielen Stellen durch Riſſe ſeiner ärmlichen Kleider ſchimmert, die mich in einem gewiſſen Sinne entwaffnet und rührt. Es ſpricht aus ihm ein ſo allgütiger Geiſt der Barmherzigkeit, daß ich mit meiner Liebe mir vorkomme, wie ein toter und grauſamer Mann. Er wandte ſich gegen eine Stelle der Offenbarung, die ich in meiner Predigt gebraucht hatte, wo die große Babel, wie es heißt, gequält werden wird vor den heiligen Engeln und vor dem Lamm mit Feuer und Schwert. Er ſagte, dies ſei der Geiſt des Lammes nicht. Er ſprach das wie einer, der es weiß, und ich, der ich mich mit dem Worte Gottes geharniſcht wähne, wußte ihm nichts darauf zu erwidern. Er erklärte, das wäre unſeliger Mißverſtand und zwar aus der Blindheit des Haſſes geboren, den, auch nur in den Jüngern, ganz zu zerſtören, der ewigen Liebe des Heilandes ſelbſt nicht gelungen ſei."

Der Lehrer erſchrak. Es war ihm ein unerhörter Gedanke, die unantaſtbaren Worte der Schrift, ja nur den kleinſten von

Digitized by Google

ihren Buchſtaben, in ihrer göttlichen Wahrheit bezweifelt zu ſehen. Er hielt auch mit ſeinem Entſetzen deshalb nicht zurück.

„Der Heiland, der Heiland und wieder der Heiland", antwortete ihm der Bruder darauf. „Es iſt nichts dawider zu ſagen, lieber Genoſſe im Herrn, wenn Du bei jemand den unzweideutigen Eindruck haſt, er beuge ſich ganz an die Bruſt des Lammes. Jeſus, Jeſus und wieder Jeſus. Etwas anderes kennt dieſer junge Gläubige nicht. Und dieſer Jeſus hat auch geſagt: der Buchſtabe tötet; der Geiſt macht lebendig. Vor dieſem Jeſus ziehen wir her. Auf welche Weiſe er kommen wird, wer kann es wiſſen? Ob er heut oder morgen kommen wird oder erſt nach zwölftauſend Jahren, wer kann es ausſprechen? Ich habe dem herzensreinen und herzensguten Menſchen meine beiden Hände übereinander ſegnend aufs Haupt gelegt und habe der Worte des Heilandes gedacht, der geſprochen hat: Was ihr getan habt einem meiner geringſten Brüder, eben das habt ihr mir getan."

Dann fuhr der Apoſtel des tauſendjährigen Reiches unter tieferem Sinnen fort: „Was geht aus dieſen Worten hervor? Zu welcher nimmer raſtenden Vorſicht müſſen ſie jeden Gläubigen auffordern? Wer ſagt mir denn, wenn ich jemand hart anlaſſe, ob es nicht Jeſus ſelber geweſen iſt? Wer ſagt mir denn, ob nicht vielleicht er, der Heiland ſelber, in dieſem Menſchen geweſen iſt? Steht es nicht ganz in ſeiner Macht, aufs neue den Weg der irdiſchen Niedrigkeit und des irdiſchen Elendes anzutreten? Steht es nicht täglich und ſtündlich in ſeiner Macht? Lieber Bruder in Chriſto, ich weiß, was ich ſage: dieſer junge Menſch kann der Heiland in eigener Perſon geweſen ſein! Ja, in einem gewiſſen Sinne iſt er es ganz beſtimmt geweſen." — So ſprachen ſie über den armen Emanuel Quint bis lange nach Mitternacht.

Am folgenden Morgen, als das Licht der herannahenden Sonne nur erſt bleich und kalt den Raum über der weiten Frucht-

Digitized by Google

ebene erfüllte, ohne daß der Quell ſolcher Helligkeit ſichtbar geworden wäre, hatte der Bruder Nathanael Schwarz einen Gang über Feld zu tun. Auf die Dorfſtraße getreten, begegnete ihm der achtzehnjährige ſogenannte Schreiber eines gewiſſen Gutes, deſſen Beſitzer gläubige Chriſten waren. Bei dieſen Leuten, deren Neffe und gleichſam angenommenes Kind der Schreiber-Eleve oder -Lehrling war, hatte der Wanderprediger ſchon oft Aſyl und einen gaſtlich gedeckten Tiſch gefunden.

Kaum daß er des jungen und zarten Menſchen anſichtig wurde, der in dem magiſchen Licht der Frühe, an den Toren der Bauerngüter und den Gattern der kleinen Koſſätenhöfe vorüber, einſam herangeſchlendert kam, ſo dachte er alſogleich daran, wie ſeine Gaſtfreunde, um das Seelenheil des halberwachſenen Burſchen beſorgt, ihn um Rat und Hilfe ſeinetwegen erſucht hatten. Er ging alſo auf den blaſſen und ſchönen Jüngling zu, der ſogleich die Mütze vom Kopfe zog, und begrüßte ihn freundlich, bei ſich ſelber den ſcheinbaren Zufall dieſer Begegnung als eine Schickung des Himmels ſegnend.

Wie ſich herausſtellte, hatten beide den gleichen Weg, und ſo ſchritten ſie nebeneinander hin, in einem mäßigen Fußgängertritt, und waren bald aus dem Dorfe hinaus in eine vergraſte, breite Kirſchenallee gelangt, unter ein langgeſtrecktes, durchſichtiges Gewölbe aus Blüten, in das von allen Seiten viel tauſendſtimmiger, raſtloſer Jubel von Lerchen drang.

„Wie kommt es," fragte der Bruder den jungen Mann, „daß Sie in dieſer frühen Stunde ſchon auf den Beinen ſind, Herr Kurt?" Und Kurt, der den Familiennamen Simon trug, antwortete ihm mit ſcheuem Erröten. — „Sie ſind geſtern in meiner Predigt geweſen?" „Jawohl!" Und wirklich hatten die drohenden Bilder des jüngſten Gerichts und des Weltuntergangs den Gutsſchreiber bis ins Mark beunruhigt und ihm den Frieden des Schlafs geraubt.

Digitized by Google

Der Bruder verſuchte nun auf mancherlei Arten und Weiſen in das Vertrauen dieſer verſchloſſenen Jünglingsſeele ſich einzuſchleichen, deren ſeltſames Weſen ſeinen Gaſtfreunden Kummer machte. Soviel er ſich aber auch mühte, der Junge zog ſich nur immer mehr in ſich ſelbſt zurück. „Ihre Tante hat Ihnen vor einigen Tagen ein Teſtament geſchenkt?“ —

„Ja.“

„Und Sie haben darin geleſen?“

„Ich habe darin geleſen. Ja.“

„Haben Sie nie daran gedacht, ſich mit allen Ihren heimlichen Nöten und Schmerzen dem anzuvertrauen, der all unſere Schmerzen und Nöte kennt und der aus Liebe zu uns, damit wir von allen Sünden entbunden und ſelig würden, ſein Blut am Kreuze vergoſſen hat?“

Kurt Simon ſchwieg. In Wirklichkeit hatte er dies in heimlichen Stunden oft und mit Inbrunſt getan, ohne daß ſich die Wirrnis ſeines Innern durch ſeine Gebete in Klarheit gelöſt hatte.

Der Bruder, weil er den Mangel an Glauben als die hauptſächliche Wurzel alles Übels im Weſen des jungen Menſchen anſah und nicht erwog, ob es vielleicht ein zu ſtarker Glaube war, verbunden mit einem allzu zarten Gewiſſen, was den Jüngling zu ſeinem eigenen Weſen und Werden in Widerſpruch ſetzte? verſuchte nunmehr, als getreuer Gärtner, das Saatkorn des Glaubens einzupflanzen. Allein die empfindſame Seele des ſeltſamen Jüngers lehnte den Ausgleich mit der Gottheit durch die derbe Vermittlung Bruder Nathanaels ab und fand ſich durch ſeine Ratſchläge mehr beleidigt, als angezogen.

Die Beiſpiele von Gebetserhörungen, die ſein Begleiter ihm vortrug, die kleinlichen Verbriefungen kleinlicher Wunder erſchienen ihm lächerlich: wie jener um zwanzig Mark, dieſer um Gewährung eines neuen Rockfutters oder um ähnliches gebeten hatte. Dagegen waren im Bereich ſeiner Phantaſie leicht brennbare Stoffe in

Digitized by Google

großen Mengen vorhanden, die es leicht hatten, einen aushöhlenden und vernichtenden Brand in ihm aufzuzünden. Es war ein Glück, daß der Bruder, erfüllt von seiner Begegnung mit dem milden Emanuel, erneut durch die Frische des Spätfrühlingsmorgens, die schwarzen Fackeln des Abgrundes nicht wieder schwang.

Am Ende der Kirschenallee angelangt, wurden die Wanderer von den ersten warmen Strahlen der Sonne berührt. Um nun das erhabne Gestirn über die weite Fläche des Erdreichs auftauchen zu sehen, erklommen sie eine gelinde Böschung. Da bemerkten sie unweit eines mächtig getürmten Strohschobers, der teilweise abgerissen war und im grellsten Lichte stand, einen Menschen knieen und, gleichsam zu einem somnambulen Zustand verzückt, wie blind an ihnen vorbei in die Sonne starren.

Sie standen still und bewegten sich nicht.

Wenn auch von ferne her die Dampfpfeifen einiger Fabriken ihre Arbeiter riefen und Stange und Draht einer nahen telegraphischen Leitung im Tumulte der Lerchen leises Summen vernehmen ließ, so konnte man doch, den knieenden Mann in der Sonne betrachtend, nicht glauben, in den Zeiten des Dampfs und der Elektrizität zu sein. Er hatte kein Obergewand. Ein lehmfarbenes Beinkleid, um die Hüfte mit einem Riemen gegürtet, war alles, was er am Leibe trug. Die Hände hielt er auf seinen Knien gefaltet, den bleichen Kopf in verzehrender Andacht zurückgelehnt. Wie Flammen umfloß seine Stirne, Schläfen, Wangen und Schultern das rote Haar, als wären es heilige Flammen, die ein Opfer verbrennen, das sich selbst darbringt. Die Lippen des Beters waren bleich. Das nackte, perlmutterartige Fleisch erschien zart und durchsichtig, wie ohne Körperschwere und gleichsam durchschlagen von Licht. „Habe ich doch," sprach, sich ermannend, ganz unwillkürlich Bruder Nathanael, „von diesem Menschen die ganze Nacht durch geträumt und ist es mir doch,

Digitized by Google

als wenn ich ihn ſchon im Traum heute nacht in dieſer betenden Stellung mit meinen geiſtigen Augen erſchaut hätte."

Kaum eine Spanne hoch ſchien die Sonne über den Horizont emporgerückt, als Emanuel Quint — er war der Beter! — aus ſeiner wunderlichen und kranken Ekſtaſe erwachte. Zwinkernd und wie im Dunkeln taſtend ſah er ſich um. Er hatte im Stroh des Schobers genächtigt, weil er am Abend vorher die wenigen Pfennige des Quartiergeldes, die Bruder Nathanael ihm hatte reichen wollen, wie alles Geld zurückwies, das man ihm bot. Vergeblich hatte er dann im „Krug" der Ortſchaft angeklopft und um Obdach gebeten: eine närriſche Tat, die zuſammen mit ſeiner Marotte, kein Geld anzunehmen, eine ganz beſondere Narrheit des Narren war.

Eine Weile ruhte das Auge Emanuel Quints verſonnen auf Bruder Nathanael; dann verriet ein ſchwaches und gütiges Lächeln, das über ſein Antlitz ging: er hatte den Eiferer wiedererkannt.

Der junge Landwirt, der mit dem Ausdruck fragenden Staunens bald ſeinen Begleiter angeſehen, bald die Bewegungen des ſich nun von den Stoppeln des Brachfelds erhebenden Quint verfolgt hatte, ſah, wie dieſer ein grobes Hemde ergriff, das in der Nähe lag, und es mit komiſcher Mühe, wobei ſein Kopf darin verſchwand, über Arme und Schultern zog. Dann reichten er und der Bruder einander die Hand.

Ohne viel Worte zu machen, ſchloß ſich der ſichtlich ermattete, zuweilen fröſtelnde Menſch, dem Bruder und ſeinem Begleiter an. Schweigend, ſelbdritt, ſchritten ſie nebeneinander.

Der junge Landwirt konnte bemerken, daß in der Stimme des Bruders Nathanael, als er endlich zu reden begann, eine tiefe Bewegung zitterte, und auch er war ſeit dem Erſcheinen des Fremden, beſonders ſeit dem erſten Laut ſeiner ruhigen, klangvollen Stimme ſeltſam erregt.

Digitized by Google

„Ich habe über das, was wir geſtern abend miteinander geſprochen haben, noch lange nachgedacht", ſagte der Bruder. „Ich habe auch wenig Schlaf gehabt, und in den halbwachen Zuſtänden dieſes Schlafs haben Sie mir zuweilen vor Augen geſtanden. Ich möchte gern wiſſen, lieber Mitbruder, wer Sie ſind!"

„Ich bin ein Menſch", gab der Narr zur Antwort.

Mit dieſer Antwort, die mehr gehaucht, als geſprochen wurde, ſchien dem Bruder wenig gedient zu ſein. „Warum biſt Du zu mir gekommen," ſagte er plötzlich, „wenn ich Deines Vertrauens nicht würdig bin?"

Emanuel ſchwieg einen Augenblick; dann blieb er ſtehen, mitten im Feld, im Morgenwind und im Vogelſang, ſah den Bruder mit einem leiſen Vorwurf der Liebe an und beugte ſich dann zum Kuß über ſeine Hände.

„Ich könnte Dir ſagen, wer ich bin", erklärte er, als ſie weitergegangen waren. „Was liegt daran? Was iſt ein Name, und nun gar, was kann der meinige ſein, den keiner jemals anders genannt hat, als mit Verachtung? Warum ſoll ich ihn nennen? Wenn ich ihn anfaſſe und aus dem Schmutze aufhebe, der ihn bedeckt, ſo erhebe ich das oberſte Glied einer Kette von Leid, Gram und Erniedrigung, und alſo müßte ich auch dieſe Kette miterheben. Das will ich nicht! Denn ich will nicht klagen! Ich will keinem Menſchen die Beichte des eigenen Kummers ausſchütten. Dies darf ich nur dem gegenüber tun, der in mir iſt."

In einer leicht dialektiſchen Färbung hatte er dieſe Worte geſagt. „Wer iſt denn in Dir?" fragte Nathanael.

„Gott gebe, daß er, der in uns wohnen will, in mir iſt."

Wie eine Klammer legte es ſich um den Kopf des jungen Eleven der Landwirtſchaft, indem er ein wenig hinter den beiden herſchreitend den langſam ſchwingenden Gang der nackten,

Digitized by Google

beſtaubten und wunden Füße des Menſchen in Lumpen und den ſchweren Schritt des Herrnhuter Bruders wandern und wandern ſah. Eine unſichtbare und dennoch undurchdringliche Wand ſchien ihn mehr und mehr von der Wirklichkeit ſeiner Tage auszuſchließen. Die Erde war ihm verwandelt und wunderlich. Als gäbe es keine Zeit, ſo kam es ihm vor, oder als wäre die Gegenwart die Vergangenheit und Längſtvergangenes gegenwärtig. Als ſeien tauſend Jahre ein Tag.

Der Kampf der Wirklichkeit, die ihn umgab und die er heute und geſtern gelebt hatte, mit einer phantaſtiſchen Vorſtellung, ſteigerte ſich bis zur Qual in ihm. In der Taſche das kleine Evangelienbuch mit der Hand umſchließend, das ihm die um ſein Seelenheil beſorgte Pflegemutter geſchenkt hatte, kam es ihm vor, als wanderten zwei Geſtalten aus dieſem Buch vor ihm her. Ja, als wäre er ſelbſt nur eine Geſtalt aus der heiligen Darſtellung, die ihn nun ſchon ſeit Wochen beſchäftigte. Aber er ſagte zu ſich, er ſei krank und wolle ſich dieſem vermeintlichen Wahne nicht hingeben. Sein Vater und ſeine Mutter fielen ihm ein, die unbefangne Naturen waren, und er dachte bei ſich, daß es ihnen gelingen würde, die phantaſtiſche Wolke, die ihn trug und in die er geſperrt war, aufzulöſen. Er ſelber ſah keine Möglichkeit, es zu tun. Er war bald vom Zittern der Freude bewegt, bald von Angſt. Bald wollte er ſeinen Eltern, den ahnungsloſen, über die fernen Hügel hin zurufen: „Sehet, der Heiland ſchreitet vor mir! Sehet den Sohn, den Ihr zeugtet, und welcher Euch mehr, als die anderen, Sorgen und Schmerzen bereitet hat, er ſchreitet jetzt in des Heilandes Fußſtapfen!“ Bald wollte er ſchreien: „Errettet Euch vor den Schrecken des Untergangs!“

Vielleicht war Jeſus Chriſtus, der eingeborene Sohn des allmächtigen Gottes, wirklich wiederum auferſtanden! Weshalb ſangen die Lerchen eigentlich heut ſo laut? Weshalb raſten ſie

förmlich in den Lüften? Wußte der Bruder Nathanael eigentlich, oder nicht, wer neben ihm ging? Er ſprach, und man konnte es nicht heraushören.

Nathanael hatte den Namen einer gewiſſen Dorothea Trudel genannt, einer Schweizerin, die in der Nachfolge Jeſu ſoweit gegangen war, wie Paulus und Silas, Kranke geſund zu machen. Von dieſer Frau, ſo ſagte der Bruder, gehe ein großer Segen aus; derer, die da geſund geworden wären durch ſie an Leib und Seele, ſeien unzählige. In Mennedorf am Züricher See habe ſie eine Anſtalt errichtet, wo allerlei Sieche und vom Teufel Beſeſſene Aufnahme und Behandlung fänden. Ihr Glaube ſei groß, behauptete er; er müſſe groß ſein, denn ihr Gebet ſei von einer gewaltigen Kraft. Zwar habe ſie noch keine Toten aus dem Grabe erſtehen machen, aber durch Handauflegen und Beten habe ſie manchen vor dem jähen Sturz in Tod und Verdammnis bewahrt. Der Bruder hatte ſelber viele Blinde geſehen, die ſpäter ſehend geworden waren, raſende Veitstänzer, die ein beſcheidenes, geiſtliches Weſen durch Dorothea wiedergewonnen hatten, und anderes mehr.

Der Bruder Nathanael Schwarz befand ſich ſelbſt auf dem Wege zu einem Kranken. Er meinte, man müſſe vorſichtig ſein und ſtets auf der Hut vor den ränkeſüchtigen Kindern der Welt. Auch Dorothea Trudel wäre des öfteren mit den Ärzten, mit ihrer teufliſchen Wiſſenſchaft und mit den weltlichen Obrigkeiten zuſammengeſtoßen. Jede Verfolgung habe ſie aber nur froher und heiterer im Herrn gemacht; es ſei Pflicht jedes Chriſten, Verfolgungen zu erleiden nach dem Vorgang des Heilands und ſeiner Apoſtel, und ſo habe auch er ſich frei von Furcht und bereit gemacht.

Und er fing an aufs neue in Eifer zu geraten wider den Fluch der Weltlichkeit, aber der bleiche Begleiter blieb ernſt und friedfertig. Er ſagte: „Ich kann nicht eifern, ich kann nicht

Digitized by Google

haſſen! —" Und er forſchte den Bruder Nathanael ohne Haſt, doch mit einem merklich niedergehaltenen, brennenden Anteil aus, ob der auf dem rechten Wege wäre, der Werke zu tun wie Paulus und Silas in Hoffnung ſei, und ob man — hier überflog verräteriſche Röte des Narren Geſicht! — im Glauben ſo feſt zu werden wünſchen dürfe, im Namen Jeſu ein Erwecker der Toten zu ſein.

„Was kann ich Dir lehren? Lehre Du mich!" ſagte Bruder Nathanael mit jäher Ergriffenheit. Und ſie ſetzten ſich nieder in gelbe Maiblumen, vor ſich ein junges Feld von bläulichen Halmen, am Wegrain, unter einen alten, einſam ſtehenden Eichenbaum.

Emanuel Quint war ſichtlich durch die Worte des Bruders tief bewegt. Leiſe Schauer und Zuckungen gingen wiederum über ſein Geſicht. Mit einer faſt ſchmerzlichen Spannung verfolgte der junge Kurt Simon dieſe Vorgänge. Einen Augenblick ging es durch ſeine Seele, ob wohl dies eigentümlich berückende Spiel der beiden ein abgekartetes und zum Zwecke ſeiner Bekehrung oder Erweckung erfundenes ſein könne. Aber ſogleich verwies er dieſen Gedanken weit hinweg.

Schließlich, um von dem Eindruck des Wunderbaren nicht länger befangen zu ſein, geſtand er ſich, daß der Bruder und jener ärmliche Menſch in Lumpen nur Dinge geredet hatten, wie ſie in einem gewiſſen Kreiſe von „Stillen im Lande" alltäglich ſind. Es kam hinzu, daß jetzt der Bruder eine gewaltige, ſchwarze Ledertaſche öffnete, die er, über dem fadenſcheinigen Düffel-Überrock, an einem breiten Riemen ſtets mit ſich trug, und ihr eine Flaſche Wein, einen halben Laib Brot und ein Näpfchen mit Butter entnahm und neben ſich ſtellte. Die Sonne, die, jetzt ſchon höher geſtiegen, die Fächer und braunen Innenflächen der Taſche beſchien, entdeckte dem jungen Landwirt außerdem ſauber geordnete Schichten frommer Traktätchen, wie ſie der Bruder verkaufte oder an Kinder umſonſt vergab: dadurch entſtand in

Digitized by Google

ihm eine gewiſſe Ernüchterung zugleich mit einem rein irdiſchen Wohlbehagen.

Es ſchien auch, als nähme die rings entfaltete Schönheit der Frühlingserde nun ihr Recht an den drei ſo äußerſt verſchiedenen Wanderern, indem ſie ihre Seelen durchdrang und an ſich ſog. Zurückgelehnt in das ſaftige Gras ruhte verſonnen der rote Emanuel, und man wußte nicht, ob das wachſende Entzücken ſeiner Mienen mehr durch ein inneres oder mehr durch das äußere Geſicht veranlaßt wurde. Geſtützt auf den linken Arm, hielt er ſeine rechte, edelgeformte, wenn auch mit Sommerſproſſen beſäte Hand, wie eine Röhre gekrümmt, und der Landwirt ſah, wie bald eine Weſpe, bald eine Biene ſorglos vertraulich durch dieſe Röhre kroch. Indeſſen hatte Bruder Nathanael ſich zu einem in Steinwurfsweite entfernten Quell begeben und hatte die Flaſche hineingelegt. Man konnte den weißgrauen, buſchigen Kopf, der mehr einem alten, verwetterten Kriegsmann aus Luthers Zeit, als einem Diener am Wort und Verkünder des Friedensreiches ähnlich war, von Zeit zu Zeit über Weiden- und Rüſterngebüſche auftauchen ſehen. Unweit von den Zurückgebliebenen lag der breite, in Regen, Schnee, Hagel und Sturm erprobte, erdfarbene Schlapphut des Abweſenden, darunter ſein Stab und nahe dabei die Taſche, an eine der machtvoll gekrümmten Wurzelarme der Eiche gelehnt.

Mit keinem Worte hatte der junge Kurt Simon, ſeit der Fremde erſchienen war, ſich hervorgewagt. Jetzt hörte er ſich auf einmal ſagen, daß es ein herrlicher Morgen ſei. Der Narr ſah ihn an. „Ja," gab er zur Antwort, „der Morgen iſt ſchön; aber der Tag, dem kein Abend folgt, wird noch ſchöner ſein!" Der Eleve errötete. „Was wir hier ſehen," fuhr der Sprechende fort mit der leiſen Bewegung inneren Jubels in der Stimme, „iſt nur ſoviel, als wir jetzt zu ertragen imſtande ſind.

Digitized by Google

Es iſt nur der tauſendfältig verminderte Abglanz deſſen, was einſtmals ſein wird. Es iſt von dieſem Abglanz, muß man ſagen, wieder nicht mehr, als der Bericht eines Boten! Ein Wort, ja, ein Laut kaum aus dieſem Bericht." „Wie wird's ſein, wie wird's ſein, wenn ich zieh in Salem ein!" jubilierte Kurt Simon inwendig.

Die Nähe des Narren verführte den jungen Menſchen zu einem Gefühl überſchwenglicher Hoffnung und zu einer Geborgenheit darin. Er beſchloß bei ſich, in einem gegebenen Augenblick den ganzen Inhalt ſeiner verſchloſſenen Seele mit ihrer Selbſtqual und Sündenangſt vor dieſem Menſchen auszuſchütten. Es fehlte nicht viel, ſo hätte er ein Notizenbüchlein hervorgeholt, das Verſe von ſeiner Hand enthielt, und dieſe Emanuel vorgeleſen. Es weinte in dieſem Gedicht von Selbſtanklage, von Abkehr und Überwindung der Welt, die dem heißen, in Liebe überwallenden Herzen nur Kälte und Gleichgültigkeit entgegenbrachte. Es ſchwoll darin von ſchmerzhaft entzückter Sehnſucht nach reineren Sphären auf: „... wo liebend alles ſich umſchlingt und nur ein einziger hoher Wille mit Donnerton das All durchdringt!" — Und ſeine Verwandten hatten davon doch nur den befremdenden Eindruck unnützer, überſpannter Redensarten gehabt.

Quint ſtreichelte plötzlich ſeine Hand, als habe er etwas von dem, was Kurt Simon bewegte, erraten: „Mein Joch iſt ſanft; meine Laſt iſt leicht! Und es iſt und bleibt eine frohe Botſchaft," ſagte er dann mit dem Klange froher Zuverſicht und Fröhlichkeit, ohne daß ſeine Stimme die melodiöſe Ruhe verlor oder heftig und laut wurde.

Der Bruder, als er zurückkam, kniete ins Gras — ein Beiſpiel, dem Quint und Kurt Simon nachfolgten! — faltete ſeine Hände und betete: — „Komm, Herr Jeſu, ſei unſer Gaſt und ſegne, was du uns beſcheret haſt!" — Hierauf brach er das

Digitized by Google

Brot, und während ſie aßen, wurde erörtert, wie das Sakrament des Abendmahls den Sinn einer täglichen Handlung habe, nicht nur zu einer Erinnerung. Sogar das kleine Gebet beſage dies ſchon. Jede Mahlzeit ſei ein tieriſches Mahl, wo Jeſus, der Herr, nicht zugegen wäre. Sofern er aber zugegen ſei, werde es eine heilige Handlung, man genieße dann Himmelsbrot und Himmelswein.

Und ſo genoſſen ſie wirklich himmliſches Brot und himmliſchen Wein in jener Verklärung, darin ſchon Quint und die Brüder Scharf miteinander gegeſſen hatten, nur daß dieſe Verklärung im Lichte des Frühlings unter dem ehrfürchtigen Flüſtern und im Schatten des weitverbreiteten Eichenwipfels diesmal eine noch hochgeſtimmtere war, als bei tiefer Nacht in dem Hüttchen der Brüder.

Wer will entſcheiden, ob dieſe drei mit ihren Gedanken und Taten Unrecht begingen und ſchwere Sündenſchuld auf ſich luden, indem ſie die Kirche gemieden hatten, deren Glocken ſoeben in der Ferne zu läuten begannen: und dadurch, daß ſie etwas vom Regiment der Kirche Verbotenes aus kindlicher Liebe zu Jeſu und ganz einfältiger Gläubigkeit unternommen hatten? Jedenfalls bemächtigte ſich der drei eine reine und gleichſam bebende Fröhlichkeit, die ſie weit über alles Gemeine erhob, ja, faſt zu weit von dem nüchternen Grunde der Erde entrückte.

Das Wort des Herrn: „Wenn zwei oder drei verſammelt ſind in meinem Namen, ſo bin ich mitten unter ihnen," vereinte ſie; denn ſie zweifelten nicht an dieſem Wort, und es kam ihnen auch der Gedanke nicht, es wäre irgend dahin zu deuten, als müſſe der Heiland, um zu ſeinen verirrten Schäflein zu kommen, durchaus erſt den Weg über eine Kanzel, eine Abendmahlszeremonie und durch den Mund eines Biſchofs, Paſtors oder beſonders geprüften Gottesgelahrten gehn.

Sie waren einig, und dieſes Gefühl der Einigkeit war zugleich

Digitized by Google

ein Gefühl verbindender Wärme. Die Liebe in ihren Herzen war befreit; die Liebe zu einem unſichtbar Gegenwärtigen, darin ſie ſich trafen und genug taten. Das Märchen des Frühlings, das ſie von allen Seiten umgab, mit leuchtenden Farben, Inſekten-geſumm und Blumenduft, vermiſchte ſich mit dem Zauber der heiligen Legende von Jeſus, dem Sohn der Jungfrau und Gottes Sohn, und das Liebesgeheimnis ſeiner Geburt und irdiſchen Pilgerſchaft, ſeines Leidens, Sterbens und Auferſtehens, ſeiner heiligen Ferne und Gegenwart, erzeugte in dieſen dreien ein myſtiſches Glück.

„Über ein Kleines, ſo werdet ihr mich nicht ſehen, und aber über ein Kleines, ſo werdet ihr mich ſehen.“ Faſt zweitauſend Jahre nach Chriſti Geburt klangen die Worte nicht anders in dieſen Menſchen wider, als habe ſie Jeſus zu ihnen geſagt und als wären ſie nicht aus alten Schriften genommen worden.

Sie redeten von der Wiedergeburt, und bei dieſer Gelegenheit gab ſich der Bruder Nathanael Schwarz als Anhänger einer verſtreuten Sekte zu erkennen und bewies aus der Schrift, daß die Taufe von Kindern mehr eine kirchliche Greuel, als eine Handlung im Sinne des Heilands ſei. Nur der erwachſene Menſch, behauptete er, könne, nach ernſthafter Prüfung ſeiner ſelbſt, auf dem Wege der Buße und Läuterung aus klarem, freiem Entſchluſſe des Sakramentes teilhaftig werden. Er entwickelte, ganz nach der Lehre der Wiedertäufer, ſeine Anſicht mit großer Eindringlichkeit und gab zu verſtehen, daß niemand die Pforte zum ſchrecklichen Heidentum hinter ſich feſt genug verſchloſſen habe, der ohne die wahre Taufe geblieben ſei.

Nachdem ſie gegeſſen und auch getrunken hatten, erhoben ſie ſich und überließen es einer Schar von Finken und Ammern, die Broſamen aufzupicken. Der Bericht, die Taufe betreffend, hatte Quint und auch den jungen Kurt Simon in eigentümlicher Weiſe neu bewegt. Der Landwirt blieb in Gedanken verſunken; indeſſen

Digitized by Google

der Narr im langſamen Weiterſchreiten vor dem Taufgeſinnten eine Art zögernder Beichte begann. Er bat Nathanael, ſchonungslos mit ihm ins Gericht zu gehen und ihm, nachdem er werde ſeine eigenmächtigen Taten und eitlen Beweggründe — oder wenigſtens einige unter ihnen! — erfahren haben, frei zu bekennen, ob er Vergebung erlangen könne und welchen Weg der Buße er gehen müſſe, um ſeiner Taufe würdig zu ſein.

„Ich habe mich unterfangen," fuhr Quint fort, „als ein Sünder Sündern zu predigen. Weil ich verachtet bin, habe ich ganz beſonders das Wort der Schrift ergriffen, wo der Heiland ſagt, wer Glauben habe, werde dieſelben Wunder tun als er und größere. Um meine Feinde dadurch in Demut niederzubeugen, wollte ich Zeichen und Wunder tun. Seit ich denken kann, habe ich mich an dieſen Gedanken geklammert. Jahrelang ging ich, in mich verſchloſſen, umher und träumte davon, ein wundergewaltiger König und Gott zu ſein. Ich habe mich ſelber als Götzen verehrt und angebetet. Mein Sinn ſtand durchaus nicht darauf, die Lahmen gehend, die Blinden ſehend, die Schmerzgequälten von Schmerzen freizumachen, vielmehr ich wollte nicht nur von mir, ſondern von Hoch und Niedrig rings um mich her beſtaunt und vergöttert ſein."

Nathanael unterbrach Emanuel. In einer Aufwallung, als ſei der Geiſt über ihn gekommen, ſprach er die Worte: „Es iſt genug. Wer iſt anders wert, mit der Taufe Gottes den Nächſten zu taufen, als durch die Gnade und die Barmherzigkeit? Taufe Du mich! Denn die Zahl meiner Sünden und Schwachheiten iſt Legion. —" Und ſo redeten ſie eine Weile herum, weil jeder die Taufe des anderen wollte, und keiner hielt ſich, den anderen zu taufen, für würdig genug.

Ich will nicht getauft ſein, dachte der junge Lehrling der Landwirtſchaft bei ſich ſelbſt. Seine Seele fing an, ſich leiſe von dem Handel der beiden auszuſchließen. Er ſah allmählich den

Digitized by Google

Bruder und ſeinen Begleiter wieder im nüchternen Licht der Alltäglichkeit. Sie erſchienen ihm ſeltſam und wunderlich, und hatte er eben noch die göttliche Gegenwart gefühlt, ſo war das Göttliche jetzt entwichen, ja, während ganzer Minuten empfand er jetzt das Betragen der Männer beinahe als lächerlich.

So, gleichſam um etwas Köſtliches, kaum gewonnen, nicht wieder einzubüßen, nahm er den kürzeſten Abſchied und entfernte ſich von den Weggenoſſen querfeldein. Es darf nicht verſchwiegen werden, daß ihm mehrmals, als er den kleiner und kleiner werdenden Wanderern Blicke nachſandte, das Wort Obſkuranten durch die Seele glitt.

Es floß ein Bach, der klares und kühles Waſſer enthielt, durch die Felder hin, zuweilen offen den Himmel ſpiegelnd, zuweilen durch kleine Trupps von Bäumen und Büſchen verſteckt und umſtellt. In einem ſolchen zerteilten Haine, deſſen Grund ein blumiger Raſen war, hatte Quint ſeine Kleider abgelegt, während Bruder Nathanael betend am Bachufer kniete und das Gurren der Wildtauben aus den hohen Zweigen einer edelgewachſenen, alten Birke klang.

Rußhäher flogen von Buſch zu Buſch. Das Lachen des Buntſpechtes ſcholl gewaltig. Und als der weiße Körper des irregeleiteten, armen Quint ſich in völliger Nacktheit über die farbige Aue bewegte, ſchien alles ein Bild aus den Unſchuldstagen der Menſchheit zu ſein, ein lieblicher Grund aus dem Garten Eden.

Als Emanuel mit den heißen Füßen ins kalte Waſſer ſtieg, ſah er, wie eine Schar kleiner Fiſche gedankenſchnell auseinanderſtob; danach jedoch ſah er ſich ſelbſt im Waſſer.

Es muß geſagt werden, daß der zu Taufende, gleichwie der Täufer — denn eine Taufe ſollte vollzogen werden! — weit entfernt von jeglicher Frivolität, ein Gefühl erhabenſter Weihe empfanden. Es iſt nicht zu billigen, ganz gewiß, daß ſie ſich

Digitized by Google

hier verleiten ließen, etwas Unerhörtes zu tun, eine Blasphemie, die das Gesetz unter Strafe stellt! Aber wenn man bedenkt, wie Jesus die Armen an Geist und die Einfältigen, wenn sie nur reines Herzens waren, besonders liebte, so wird man nicht ohne Nachsicht sein.

Die Absichten der Männer waren lautere. Sie weinten in tiefer Ergriffenheit: der Täufling bis zur Ohnmacht verzückt und verzehrt. Nur freilich, sie waren in einem Irrtum. Das Gottesreich, welches die große und gewaltige, wenn auch zerspaltete, christliche Kirche verwirklicht hat, sahen ihre verblendeten Augen als Babel an. Sie glaubten ein anderes Gottesreich und meinten, es ahnend zu begreifen. Ringsum lag die Welt. Diese, wußten sie, war die Feindin des Reichs. Darüber hinaus war sie ihnen fremd, und sie kannten sie kaum vom Hörensagen; aber sie wollten mit ihr nichts gemein haben und einzig Bekenner des Wortes Jesu und seines zukünftigen Reichs auf Erden sein.

So wurden dem armen Tagearbeitersohn, als die für ihn geheiligten Wassergüsse ihm Scheitel, Schultern und Brust besprengten, nicht nur die Schauer heiliger Weihe zuteil, sondern es ward ihm auch leichter zumute: hatte er doch das Gewicht der Verantwortung zum großen Teile auf Bruder Nathanael abgewälzt.

Dieser, mehr als Emanuel hingerissen, an sich von einer ungebändigten, leicht entzündlichen Sinnesart, hatte inmitten der Stille mit dröhnender Stimme nur gefragt: „Glaubst Du, daß Jesus Christus Gottes Sohn ist?“ und Emanuel hatte das „Ja“ geantwortet. Bruder Schwarz indessen sah mehr in ihm. Sein sanguinischer Schwärmergeist war gewaltsam entrückt. Und als er nun das Wildtaubenpärchen aus den langen, grünen Behängen der Birken heranschweben sah und plötzlich über dem Täufling mit einer jähen Wendung dahinblitzen, kam er sich vor, wie der Täufer Johannes, und der Himmel schien ihm geöffnet zu sein.

Digitized by Google

Drittes Kapitel

Der Tiſchlersſohn aus dem Eulengebirge betrachtete ſeine Wiedertaufe im ganzen als eine Beſtätigung. Das Betragen des Bruders und ſeine Worte zum Abſchiede waren von einer Art geweſen, daß Emanuel es in einer gewiſſen Beängſtigung von ſich wies, Schlüſſe daraus zu ziehen. Kurz nachdem er den Bruder verlaſſen hatte, vermochte er ſchon nicht mehr ſicher zu unterſcheiden, ob nicht die eigene Erregung ihn hatte den Himmel offen ſehen und Stimmen hören gemacht oder ob der Bruder im Überſchwang ſolches behauptet hatte. „Das iſt mein lieber Sohn, an welchem ich Wohlgefallen habe.“ Es war genug und Glücks genug, ſofern auch nichts äußerlich Wunderbares ſich weiter ereignet hatte, und allein dieſe Rede wirklich aus der Seele Nathanael Schwarzens gedrungen war.

Von dieſem Manne hatte der Narr in ſeinem zehnten Jahre bereits reden gehört, wenn er, wie es bei Kindern in jener Gegend der Brauch iſt, in Hütten der nahen und ferneren Nachbarſchaft aus und ein ging. Voll tiefer Ehrfurcht ſah er in ihm einen wirklichen Gottesmann. Er war für ihn eine Autorität, trotzdem ſeine eigene Seele in der Zwiſchenzeit bereits zu einem ſo ſtarken Leben erwachſen war, daß die ſtarke Seele des Bruders ihrem ganz beſonderen Stand und Wuchs nichts mehr abbrechen konnte. Emanuel ging und war voll Geſang. In göttlichen Wallungen fiebernd hatte er ſeinen Schritten kein Ziel geſetzt; nur daß er die Richtung nach einer fernen Kette von Bergen zu und nicht nach den Heimatsdörfern einſchlug. Dieſe fernen Berge kannte er nicht. Einem Kinde ähnlich war ihm zumute, das der Meinung iſt, am ſcheinbaren Horizonte müßten Erde und Himmel zuſammenſtoßen, ja, man könne dort geradeswegs in den Himmel hinein.

Emanuels Seele war voller Liebe. Näherte ſich ein Menſch

Digitized by Google

ihm an, so bemerkte er gleich den Kummer und auch die Schönheit in seinem Angesicht. War es ein Mann, so sagte seine Seele sogleich in der Stille „Bruder" zu ihm. War es ein Weib, so sagte sie „Schwester". Gingen sie aneinander vorüber, er und das Weib oder er und der Mann, so sprach es in ihm: „Ich kenne dich, dein Leiden, dein Glück und deine Schmerzen, ich kenne dich, wie mich selbst und dein und mein Los." Waren sie aneinander vorübergegangen, so war es ein Abschied, und er liebte die Menschen, indem er sich von ihnen trennen mußte, noch mehr. „Du mußt einsam gehen, wohin du nicht willst, mit deiner Schönheit," sagte er manchmal, sofern es ein schönes Weib war, die vielleicht unter einer Bürde von dannen ging, oder sofern es ein Mann war: „Du wirst mit deiner schlechtverborgenen Sehnsucht weiter irren und den Freund nicht finden in deiner Einsamkeit, der dir dein Königreich in deiner eigenen Brust erschließt." Und er liebte sie alle und hätte sie alle gern in die Arme und an sein Herz genommen, obgleich ihm aus ihren wahnsinnigen Blicken oft genug Haß, Hohn und Verachtung entgegensprang.

Er war den Tag bis zu Sonnenuntergang durchgewandert. Bevor er wiederum in einen Strohschober schlafen ging, betete er in die scheidende Sonne, am Morgen darauf in die wiedergekehrte hinein, und aufs neue begann seine Wanderung. Seine Nahrung bestand aus Wasser, das er, flach ausgestreckt, von dem Spiegel der Quellen trank – er umging die Dörfer! — aus Wurzeln, die er hier und da den Feldern entnahm, gelegentlich aus frischen Salatblättern, und einige Male ward ihm, ohne daß er gebeten hatte, Brot und ein Trunk dünnen Kaffees zuteil, Reste der Vespermahlzeit, die Weiber und Kinder von den Arbeitsstätten der Felder oder Fabriken heimtrugen.

Bei aller Hochgestimmtheit und schwärmerischen Verzückung seiner Natur erkannte Quint und mußte erkennen, daß alles

Digitized by Google

Neue in seinem Innern vorerst mehr Gärung als Klärung war. Verwogene Gedanken hatten sich vorgewagt, die unzweifelhaft Abgesandte des höllischen Dämons waren und die zur Sünde und Überhebung verleiten sollten. Die Schlange war listig. Noch immer war sie darauf bedacht, durch allerlei Ränke die Rückkehr des ausgestoßenen Menschen in seinen paradiesischen Unschuldsstand zu verhindern. „Ihr werdet sein wie Gott!" Quint wappnete sich. Er wollte sich nicht zum Genuß der verderblichen Früchte jenes verbotenen Baumes verführen lassen. Indem er ging — und hier setzte die krankhafte Anlage seines Wesens wiederum ein — hörte er dringliche Stimmen flüstern: „Ich grüße dich, Christus, Gottes Sohn!" „Der bin ich nicht!" sprach Emanuel.

Aber er konnte nicht Ruhe finden: „Ich grüße dich, Christus, Gottes Sohn!" klang es immer aufs neue. „Ich grüße dich, der du gekommen bist und herabgestiegen vom Throne des Vaters in Elend, Schmach und Niedrigkeit. Tritt an: deinen Weg! tritt an: deine Sendung! Fürchte dich nicht. Siehe, an deinen Händen und Füßen die Nägelmale von ehedem sind nicht verharscht. Du spürst in dir das brennende Weh aller Leiden von ehedem. Es ist vollbracht. Der Vater hat keine neuen Leiden für dich ersonnen, du Gesegneter. Diesmal sollst du nichts anderes, als der gute Hirte sein und sollst die Schalmei erklingen lassen und deine Herden in Gärten führen, auf Weiden, wo Milch und Honig fließt. Ich grüße dich, Christus, Gottes Sohn."

„Ich bin nicht Christus, Gottes Sohn," sagte Emanuel, und indem er hinzusetzen wollte: „ich bin nur ein Mensch", trat ihm ganz unwillkürlich das Wort auf die Zunge: „Ich bin nur des Menschen Sohn." Darüber erschrak er aber sogleich; denn es mußte ihm einfallen, wie der Heiland sich auch mit diesem Namen bezeichnet hatte. So hatte auch dorthin, wohin er ausweichen wollte, der Böse eine Falle gestellt. Es blieb nichts übrig, als schnell und eifrig zu widerrufen und zu sagen: „Hebe

Digitized by Google

dich weg von mir; ich nenne mich auch nicht des Menſchen Sohn."

Allein ſtundenlang, als er weiterging, durchdachte er dieſe Fragen tiefer, und am Ende ſchien es ihm nicht mehr gegen Chriſti Gebot zu verſtoßen, ſich, wie er es getan, als Menſchenſohn zu bezeichnen. Die Geburt des Heilands im Irdiſchen, wie nicht zu leugnen war, hatte die Merkmale äußerſter Niedrigkeit auch inſofern an ſich getragen, als Joſeph, der Mann ſeiner Mutter, nicht ſein Vater war. Jeſus war alſo, gleich wie er, Emanuel, vaterlos, und dieſer unterfing ſich nun, die Kette verſteckter Leiden, die er deshalb erduldet hatte, die quälende Scham und Bitterkeit mit den Leiden des Heilands, aus eben der Urſache, zu vergleichen. Wie mußte es nicht, wenn andere Kinder von ihren Vätern geſprochen hatten und Jeſum nach dem ſeinigen fragten, den Knaben mit Scham und Schrecken erfüllt haben, daß er ihn nicht zu nennen wußte, und welche ätzende Pein, als er älter wurde, mußte es ihm verurſacht haben, daß viele unter jenen niedrig und roh gearteten Menſchenkindern, die ihn umgaben, anders von ihrer Mutter reden durften, als er.

Emanuel biß die Zähne zuſammen. Wieviel hundertmal hatte er Vater und Mutter verleugnet, aus tiefer Scham, und ſich deshalb in den Augen der Leute zum Narren gemacht. Sollte nicht Chriſtus, der alle verborgenen Leiden der Seele kannte, wie niemand außer ihm, die gleiche Erfahrung gemacht haben? Sollte er nicht eines Tages ſich unter den lauernden Fragen der Phariſäer ſtolz aus dem ängſtlichen Druck der Schande zur freien Höhe des Menſchenſohnes aufgereckt haben? Und ſollte es nicht ſeine Abſicht geweſen ſein, indem er ſich dieſen Namen beilegte, damit zugleich für alle Zeit das Mal einer unverdienten Schmach von den Stirnen aller Später-Geborenen im vorhinein abzuwiſchen?

Quint war auf einmal davon überzeugt, es müſſe ſo und nicht anders geweſen ſein, und beſchloß das Erbe des Heilands

Digitized by Google

in dieſer Beziehung mit reinem Vertrauen anzutreten. Er iſt es, und nicht der Satan, beſtätigte er ſich ſelbſt, deſſen Weſen ſich mir in dieſem Augenblick und mit dieſem Gedanken offenbaret.

Ganz unwillkürlich richtete er ſich auf und bekam einen freieren, feſteren Gang. Es war nicht mehr eine heftige Stimme, die ihm „Gottes Sohn“ in die Ohren blies, ſondern es lag eine ſtumme und klare Erkenntnis in ihm, daß er als Menſchenſohn durch die Felder ging. Er wußte von einem König und Kaiſer, der in Berlin, der Hauptſtadt des Reiches, auf ſeinem Throne ſaß; aber in ſeiner neuen Würde erkannte er plötzlich, daß er, Emanuel Quint, der Bankert — ſein Stiefvater nannte ihn oftmals ſo! — vor Gott nicht geringer daſtand, als er. Des Menſchen Sohn iſt ein Herr der Welt!

Und ſo rollte ſich der bräunliche Weg wie ein Tuch vor ihm aus. Wie Teppiche voller Koſtbarkeiten breitete ſich die Erde mit ihren Städten, Türmen, Flüſſen und Saaten gegen die Berge hin, als Erb und Eigen dem Menſchenſohn. Über ihm ſpannte ſich weit als Decke die blaue Seide des Himmelsgezelts. Die ſtrahlende Sonne war ſeine Ampel. Die Lerchen ſangen dem Menſchenſohn. Die Früchte reiften dem Menſchenſohn. Die Haine flüſterten huldigend ſeinen Namen. Es war nichts Mächtigeres und Herrlicheres auf der weiten Welt, als der, den die Vögel, die Winde, die Zungen der Gräſer und Blätter im Chore begrüßten: Geſegnet ſei und gelobt, der da kommt im Namen des Herrn! Nichts Herrlicheres als des Menſchen Sohn!

„Ich ſuche nicht meine Ehre, ſondern des, der mich geſandt hat,“ redete es nun wieder in ihm, ſo daß er erſchrak und Auen, Wälder und Hügel mit ihren Rufen plötzlich ſtumm wurden. Der Narr erkannte, es war ein ſtreitendes Wogen in ſeinem Inneren ausgebrochen, wo immer eine Welle des Lichts eine Welle der Finſternis — eine Welle der Finſternis die Welle des Lichts — zu verdrängen ſchien. Ganz unabhängig von ſeinem

Digitized by Google

Willen geſchah dieſer Kampf. Er war ſo ſtark und ſo unabhängig von Quint, daß dieſer zuweilen ihm gleichſam nur als erſtaunter und geſpannter Zuſchauer beiwohnte. „Nein, nein! ich ſuche nicht meine Ehre; allein ich war wiederum nahe daran, in Verſuchung und Stricke zu fallen. Iſt es Gott? Iſt es Satan, der mich verſucht? Iſt es nicht Gott, zu dem wir ſo beten: führe uns nicht in Verſuchung?" Und er betete das Gebet des Herrn, das Jeſus gelehrt hatte. Danach wandte er ſich ſogleich von dem, an den es gerichtet war, ab, und dem zu, der es gelehrt hatte, und ging im Geiſt wieder, wie ſo oft, den Spuren des Heilandes nach. Er liebte den Heiland. Der arme oder in dieſer Hinſicht glückſelige Quint hatte eine Liebe zu dem holdſeligen Jeſus gefaßt, die ſo groß war, daß ihn, ſo oft er ſeiner gedachte, das Herz ſchmerzte — eine Liebe, die über alles Irdiſche ging.

Vor nahezu zweitauſend Jahren war Jeſus über die Erde gewandelt, und nun erſt war Quint aus ſeiner Hütte am Wege getreten und hatte mit einigen anderen nach der Richtung geſchaut, wo der heilige Wandrer verſchwunden war. Sogleich begab er ſich, wie ein treuer Hund ſeines Herrn, auf die Spur, und es hatte für ſeine brennende Sehnſucht kein anderes Beſchwichtigungsmittel gegeben, als Tag und Nacht dieſe Spur zu verfolgen. Er ſchlief, wenn er ſchlief, über Jeſu Fußſtapfen ein.

Seine Jeſusliebe war grenzenlos. Er hatte das zerleſene neue Teſtament, das die Nachrichten von dem Sohne Marias enthielt, an der Bruſt verwahrt, und es war ihm, als ob dort allezeit eine liebe Hand ſein Herz beſchwichtigte. Aber außerdem war er ſelber das Buch, das er, wie Johannes, gleichſam verſchluckt hatte. Es wohnte in ihm und er wohnte darin. Würde es nicht in ihm gewohnt haben, ſo würde der Tod an ſeine Stelle getreten ſein. Würde er nicht darin gewohnt haben, der Regen hätte ihn mit Nadeln geſtochen, die Sonne ihn mit Brandwunden überſät, der Himmel würde wie ein Felſen auf ihn

Digitized by Google

gefallen ſein. Nun aber ſchadeten ihm weder des Todes Kälte, noch des Winters Froſt, weder die Hitze des Tages, noch die Rauheit der Nacht. Aber er ruhte nicht gern. Sofern er die Füße nicht regte, kam es ihm vor, als würde der Zwiſchenraum größer, zwiſchen ihm und dem Freunde, der vor ihm her durch die Erden und Himmel ging, und als hätte er weniger Teil an ihm.

Ein Kind, das weinend der Mutter nachläuft, die ihm verloren gegangen iſt, hat keine größere Liebe in ſeiner Seele als dieſer müßige Handwerksgeſelle, der nach dem Anblick des Heilands Verlangen trug. Er war bereit, in ihm unterzugehen. Deshalb war er, kaum daß ihm der Satz: „Ich ſuche nicht meine Ehre!“ ins Bewußtſein kam, ſogleich ganz Selbſtverleugnung und Demut und empfand ſich, weit entfernt von dem Anſpruch, ein Hirte zu ſein, nur mehr als das letzte Lamm der Herde.

Er wollte in dieſem und keinem anderen Sinne des Heilands Nachfolger ſein. Allein ſeine Liebe hatte ihn mehr und mehr verlockt durch ſtärkere Anſprüche. Es genügte ihr nicht, gleichmütig zu dulden, was ein dumpfer Wandel der Nachfolge mit ſich brachte, ſondern ſie wollte dem Hirten auf allen labyrinthiſchen Pfaden nachgehen, um ſich nichts zu erſparen, was dieſer erduldet hatte, und ihm in jeglichen Dingen ähnlich und damit auch näher zu ſein.

„Wir eſſen dein Fleiſch, und wir trinken dein Blut, wie du uns befohlen haſt“, grübelte Quint. „Heißt das nicht auch: wir ſollen in allem wie du werden? Hat es nicht deine unendliche Liebe uns aufgetragen, wie du zu ſein? Haſt du uns nicht dieſe ganz überſchwengliche ſelige Ausſicht eröffnet? Suchet in der Schrift! Ja, ſuchet, ſuchet!“ — Und er zog ſein Teſtamentchen hervor und blätterte! — Es leuchtet ein, daß das, was geſucht werden ſoll, nicht zutage liegt. Aber ſuchet, ſo werdet ihr finden! Suchet! und ſuchen wollte Quint.

Digitized by Google

Er wollte vierzig Tage und vierzig Nächte in einer Wüste sein und wollte sich, wie sein Vorbild, aller Unbill des Wetters und Mangels in einer ganz besonderen Weise aussetzen. In diesen Tagen sollte der Heiland und nur der Heiland in ihm sein. Er wollte sich ihm ohne Rückhalt hingeben. Und hatte wirklich dereinst Satanas den Gesalbten des Herrn versucht, mochte auch ihn immerhin der Teufel versuchen; denn er wollte kein Müßiggänger am Reiche sein. Verwirf mich oder erleuchte mich, Herr, nach dieser Zeit. Gib mir einen neuen gewissen Geist oder verstoße mich, wenn du mich nicht würdig befindest. Send mich aus durch die Tore deines Leidens und Sterbens oder verurteile mich zur Nichtigkeit; aber laß mich wenigstens den Saum deines Mantels berühren, so werde ich nie ganz verloren sein; die Erde küssen, auf der du gewandelt bist, den Stein, der dein Kopfkissen war, die Dornen an den Sträuchern, von denen man deine Krone geflochten hat, so wird noch in der tiefsten Finsternis tiefster Abgründe ein unverlierbarer Raub ewigen Lichtes mir Glück und Labsal sein.

Mehrmals im Laufe der Tage hatte Quint, etwa auf einer Landstraße, der er sich annäherte, oder hinter dem Buschwerk der Raine, die Helmspitze eines oder des andern Gendarmen aufblitzen sehen, und jedesmal hatte er, nicht anders wie es die Vagabunden tun, sich irgendwo in Gräben und Feldern eine Deckung gesucht und abgewartet, bis der gefürchtete Reiter aus dem Gesichtskreis entschwunden war. Nun aber kam einer dieser Gewaltigen querfeldein, zuweilen im Schritt, zuweilen im Trab, wobei sein friesisches Pferd sich vorsichtig durch die Gräben heranarbeitete. Quer vor dem Wanderer aufgepflanzt, hielt es still, und der Wachtmeister tat die üblichen Fragen.

Quint wußte, was ihm bevorstand. Er hatte weder Papiere, die seinen Namen, Geburtsort, Beruf und Arbeitsausweis

Digitized by Google

enthielten, noch konnte er daran denken, dem ſchweren Reiter den Grund und Zweck ſeiner Wanderung begreiflich zu machen. Er war ihm gegenüber, ohne Geld und in Lumpen, ganz rechtlos und ſeiner geſetzlichen Willkür preisgegeben, obgleich er durchaus nichts im Sinne führte und tat, als ſich dem Zug ſeiner kindlichen Seele zu überlaſſen. Durchbohrend ſah der Gendarm ihn an. O bliebe dir nichts verborgen in meiner Seele, dachte der Narr. Aber der Mann des Geſetzes, ſo ſehr er ſich von dem Gegenteile den Anſchein gab, war dennoch blind. Er ſah einen wunderlich ärmlichen Menſchen, deſſen Geſichtszüge bleich und leidend, aber vom Trunk nicht entartet waren. Er vernahm eine Stimme, die ihm bereitwillig über Namen und Herkunft Bericht erſtattete, und was er wahrnahm, brachte ihn nicht von dem Gedanken ab, er habe hier, wie nur je, einen Galgenvogel gefangen. Er ranzte ihn alſo gehörig an. Dennoch, als er ſich eine Weile in raunzenden Redensarten erleichtert hatte, ſchien er nicht recht zu wiſſen, was tun, und — war es nun, daß ihn ſeine Frau mit dem Mittageſſen erwartete, oder ihm im Städtchen ein gutes Bier und Frühſtück in unmittelbarer Ausſicht ſtand, kurz, ſtatt den Arbeitsſcheuen mit ſich ins Polizeigewahrſam abzuführen, ließ er ihn plötzlich nach einem menſchenfreſſeriſch furchtbaren Blicke ſtehen und ritt davon.

Quint dankte Gott, denn er ſah in dieſem unerwarteten Ausgang des Abenteuers eine Folge himmliſcher Einmiſchung. Aber es ging ihm auch hier wie ſtets: in der harten Maske hatte er nach und nach die ſchmerzlich erzwungene tote Berufsgrimaſſe erkannt, dahinter eine darbende Seele ſchmachtete, und dieſe hatte ihn bittend aus einer unwillkürlichen Miene heraus und aus den Tiefen der niemals lügenden Augen angeleuchtet. Bekümmert ſah er dem Reiter nach: er haßte ihn nicht, er liebte den Menſchen.

Digitized by Google

Am dritten Tag ſeiner Wanderſchaft hatte Quint, in ein düſteres Waldgebirge emporſteigend, eine wilde, verlaſſene Gegend erreicht, von wo aus der Blick unendlich weit über Berge, Hügel und Ebenen Schleſiens ſchweifen konnte. Dieſe Höhe hatte er gleichſam gegen die rückwärts gewandte Angſt ſeiner Seele ertrotzt. Die Einſamkeit, die tiefe, lautloſe Stille verlaſſener Waldgründe, die er durchſchritten hatte, das aufrauſchende Staunen und die flüſternden Beratungen der Wipfel über ihm, wenn er zwiſchen den Farnen, Mooſen, Steinen und Wurzeln ſtillſtand, und manches andere wirkte beklemmend auf ihn. Es ſchien, als ob hier die Stille und Einſamkeit, die Quint als eine ewig gleiche und gütige Freundin kannte, ſich zu einer furchtbaren Macht aufrichtete, um eine Sprache zu führen, die ihn und ſein eitles, unerhörtes Beginnen zerſchmettern wollte. Die Finger in beide Ohren gedrückt, wie um das tauſendfältige Ziſcheln eines wilden Dämonengelichters, das an Zahl mit jeder Minute zunahm, nicht hören zu müſſen, war er hinangeſtiegen, und zuweilen hatte er ſich auf den Waldboden niedergedrückt und auch hier mit den Ballen der Hände die Ohren verſchloſſen, um nichts von den lügenhaften Poſaunen eines vom Teufel erlogenen jüngſten Gerichtes hören zu müſſen. Er glaubte, daß es vom Teufel erlogen ſei; denn er ſagte zu ſich: Ich will zu Jeſu! Und wenn nun die Berge wie furchtbare Richter ſich um mich auftürmen, die ſchwarzen Wolken um ihre Spitzen zu grollen anheben, zuweilen Poſaunenſtöße gleich Winden daherfahren, um die Wipfel zum Ächzen zu bringen, ſo kann dies, ſowie das böſe Gelächter des Hohnes, das ich mitunter hören muß, nur Blendwerk des Teufels ſein.

Es war aber das Gelächter der Spechte, das er hörte, dann wieder das markdurchdringende, eigenſinnige Klagen eines Raubvogels, das den böſen und peinvollen Lauten einer im hölliſchen Feuer gemarterten Seele glich.

Digitized by Google

Über der Baumgrenze angelangt, wurde dem Toren freier zumute. Die ungewohnten, gewaltigen Eindrücke um ihn her bedrohten ihn nun nicht mehr, sondern sie hoben ihn jählings aus dem Staub der Erniedrigung zu einer erhabenen Höhe empor. Er sah die Welt unter sich. Das Gebirge, das ihn rings mit steinernen Kraterwänden halbkreisförmig umgab und bis in die Wolken überragte, war ihm zugleich der Schemel für seine Füße geworden. Er atmete frei. Er wandte sich gegen den weiten unendlichen Himmel, und sagte: „Gott!" Er wandte sich gegen den bunten, welligen Teppich der Länderflächen, der von den Schatten weißer Gewölke gefleckt erschien, und sagte: „Gott!" Er wandte den Rücken gegen die Tiefe und blickte staunend gegen die zackigen Wände und Riffe der ihn umgebenden Felsmauer hin, auf die zwischen ihnen gestauten Schutt- und Geröllhalden, und sagte: „Gott!" Er betrachtete das Gestein, das in riesige Blöcke gelöst wie von Zyklopenhänden in jahrtausendelanger Arbeit zusammengetragen über- und untereinander gestürzt weite Hänge bedeckte, und plötzlich, eh er den Namen Gottes zu nennen imstande war, flüsterte ihm eine Stimme ins Ohr: Bist du Gottes Sohn, so sprich, daß diese Steine Brot werden.

Aber Emanuel war auf der Hut; er wies diese Stimme, die ihn zum Sohne Gottes machte, ab, indem er so tat, als habe sie ihn nur verführt, an Jesum diese Bitte zu richten. Und er bat den Heiland deshalb um Vergebung. Er sagte: „Ich weiß, du kannst es! Auch daß du es tun wirst, wenn ich bitte! Aber es lebt der Mensch nicht vom Brot allein!" — Es schien dem Narren, als ob durch diese Erwägung der leibliche Hunger, den er seit einigen Stunden empfand, gestillt worden wäre.

„Sondern von einem jeglichen Wort, das durch den Mund Gottes geht." Darüber dachte er weiter nach. Es war in ihm eine seltsame Unwissenheit. Er hatte lesen gelernt um der Bibel

Digitized by Google

willen. In ihr forſchte ſein Geiſt. Was ſonſt an ſinnfälligen Dingen ihn ſeit ſeiner Jugend umgeben hatte, kannte er nur gemäß den natürlichen Spiegelungen der Seele und jener Liebesbeziehung, die ihn mit allem, was iſt, verband. Darum blieben ihm Himmel und Wolken, Sonne und Tag, Nacht, Mond und Sterne das reine Myſterium. Desgleichen die Erde mit ihrem Getier, Geſtein und Gras, und als er nun durch den Sinn des Geſichts und Gehörs dies alles aus tiefer Einſamkeit in ſich faßte, ſchien ihm jegliche Kreatur, und das Ganze der ihn umgebenden Welt der Erſcheinung das durch den Mund Gottes gegangene Wort zu ſein.

Gott ſprach zu ihm und er wollte zuhören. Er wollte ganz Ohr, ganz Auge, ganz Liebe ſein. Vielleicht, ſagte er ſich, werde er die gewaltige Stimme der Gottheit nicht zu ertragen vermögen! Allein, dann, dachte der Tor, wollte er gern an dem Worte Gottes zugrunde gehen. Schon empfand er ſich gleichſam als aufgelöſt. So erweitert vom Wort, ſo erfüllt und ins Unendliche ausgedehnt durch das Wort, erſchien er ſich manchmal, daß er kaum noch etwas in ſich und an ſich als eigen empfand: und doch war er nur erſt ein armſeliger Neuling an Wort, wie er wußte.

Jeſus, vom Geiſte in der Wüſte geführet, war ſchlimmer daran, als er, der Jeſum bereits als Freund und Begleiter hatte. Er hatte ihn außerdem als Vorbild. Er wußte nicht, wie viele vor ihm ſich in der imitatio Christi verſucht hatten, die eine ganz beſondere Falle des Teufels war.

Er glaubte, er ſei, wie der Heiland, vom Geiſt und nicht von Satanas in die Wüſte geführt und er könne ſich überdies an den Heiland halten, und deshalb überwand er immer wieder die Bangigkeit und ſuchte endlich, indem er einem verwachſenen Pfade durch hohes Knieholz mühſam nachkletterte, einen verborgenen Platz im Geſtein, wohin er ſich etwa bei Regen und

Digitized by Google

Wind zurückziehen und auch nötigenfalls vor Menſchen verbergen könnte: eine Stätte für einen dauernden Aufenthalt.

„Genügt es dir nicht," fragte auf einmal die dämoniſche Stimme in ihm, „was über des Heilands Verſuchung in deinem Büchlein geſchrieben ſteht? Glaubſt du, daß es zu wenig ſei? oder etwa erlogen? oder verſtehſt du, was da geſagt iſt, nicht?"

„Ich will es erdulden", ſprach halblaut Emanuel. Und nun bekam die Stille ſogleich eine neue Furchtbarkeit. Es war, als fielen die Wände ſeines Weſens auseinander, und ſein Inneres wurde grenzenlos. In der Verzauberung dieſer Stille, in ihrem Bann, mußte ſein Geiſt unaufhörlich Bilder hervorbringen, eine Reihe von Bildern, die einander zu jagen ſchienen als wie bei einer eiligen Fahrt. — Und immer eiliger wurde die Fahrt! Und immer unerhörter die Bilder. Es war, als ſei das Wort „Ich will es erdulden!" ein Zeichen für den Losbruch der feindlichen Mächte geweſen, deren Abſicht es ſchien, ihr Opfer von Grund aus zu verwirren.

Iſt die Stille: Gott? Iſt die Stille: der Teufel? Sind die tieriſch menſchlichen Fratzen, die mir entgegengrinſen, Gottes oder des Teufels Werk? Warum zeigt mir auf einmal die Welt ihre ſonſt verborgene ſcheußliche Unflätigkeit in zahlloſen eklen und widrigen Bildern? Warum iſt mein Geſicht auf einmal vom Anblick des Kots, des niedrigen Haſſes, der Mordſucht und jeder ruchlos und widernatürlichen Gier erfüllt? Warum wird das heilige Fließen und Weben in meiner Bruſt auf einmal durch einen Fluch gedämmt? Durch Schweinegrunzen und Ziegenmeckern, warum höre ich jenen ſtinkenden, greulich rohen Ton, den Gemeinheit nur immer hervorbringen kann? Das Heilige ſelbſt durch Kloaken gezogen, mit Kot beſudelt, unter Höllengelächter in jeder widerlichen Verrichtung vor das ſchauernde Innere hingeſtellt? — Plötzlich rief eine Stimme laut und weckte das Echo zwiſchen den Felswänden. „Du weißt nicht, was du erdulden

Digitized by Google

willſt, und was alles Chriſtus erduldet hat!" — „Und eben deshalb muß ich es jetzt erfahren": mit dieſen Worten faßte ſich Quint und brach ſich weiter durchs Knieholzdickicht.

Er fand nach einigem Suchen ein rohes Gemäuer aus unbehauenen Blöcken zuſammengefügt, mit Moos verſtopft und mit einem kunſtloſen Dache bedeckt, das aus alten verwitterten Kiſtendeckeln beſtand, darauf Humusſchichten gebreitet waren. Gebeugt an der unvermauerten Seite eintretend, fand Quint in dieſem Verſteck ein erhöhtes Lager aus trockenem Mooſe vor und ſonſt ſo viel Raum, um darauf zu liegen oder gebeugten Nackens darauf zu ſitzen und dabei noch mit beiden Knien im Trocknen zu ſein. Hier konnte man Tage und Wochen aushalten.

Es war gegen die Mitte des Monats Mai und der Schnee von den Bergen bis auf wenige ſchmutzige Reſte abgeſchmolzen. Tagsüber hatten noch ſchwache Winde aus Süden geweht. Als Quint, nachdem er einen Trunk Bergwaſſers gegen den Hunger zu ſich genommen, ſich auf das Mooslager ausgeſtreckt hatte und die Sterne am Himmel hervortraten, wurde die Luft weich und ganz ſtill. Die Dämmerung kam, der Mond ſtieg herauf. Wie ein grenzenloſes goldbeſticktes Segel von dunkler Seide bauſchte ſich der Himmel über das Gebirge hervor und über die im Dämmer faſt verſunkenen Länderflächen. Es war, als hätten die unzähligen Stimmen der Natur viele Monate lang in ruheloſen Bemühungen jene vollkommene Harmonie geſucht, die ſie nun gefunden hatten. Quint hatte die Nacht gefürchtet, und nun gab ſie ihm mehr als einen Vorgeſchmack künftiger Seligkeit. Alle Dämonen ſchienen gebunden oder in ihre Käfige eingeſperrt, oder der Zauber der Schönheit hatte ſie ſtumm und ſelig gemacht. Metalliſch ſummende Mückenſchwärme bildeten zwiſchen den Augen des Toren und dem runden Mond ein tanzend durchflichtiges Gewölk, das mit ſeinem wohligen Klingen mit der Seele des Schauenden eins wurde,

Digitized by Google

ja, dieſe ſelber, ſichtbar und hörbar geworden, darſtellte, wie es ſchien.

Zwiſchen Träumen und Wachen geriet Quint allmählich in einen Zuſtand der Wonne hinein, den er in ſeinem ganzen bisherigen Daſein noch nicht gefühlt hatte. Mit halbem Bewußtſein beſchloß er bei ſich, fortan immerdar die Nähe der Menſchen zu meiden und nur, wie jetzt, mit ganzer Liebe Gott in der Stille ergeben zu ſein. Würde jetzt, dachte er bei ſich ſelbſt, ein Menſch in ſeinen Geſichtskreis treten, er müßte ihn haſſen wie ein Geſpenſt. Jeden Menſchen? jedenfalls jeden Mann! — Jeden Mann, und wenn es der Heiland wäre? Er beantwortete dieſe Frage nicht. Der Heiland iſt in mir und unſichtbar! Damit verſuchte er zu entſchuldigen, daß er im Begriff ihn zu verleugnen ſtand.

Niemand durfte kommen, auch nicht ein Weib. Er kam ſich vor wie vermählt mit der Pracht und der laulichen Stille. Die ihn umgebende Felswüſte war durchaus etwas anderes als hartes und kaltes Geſtein. Von allem ging lebendige Wärme aus wie in Ställen von Tierleibern: nur daß dieſe Wärme rein und balſamiſch war. Es lag darin etwas Aufreizendes und Entzückendes, wovon man berauſcht wurde. Es miſchten ſich ſüße Düfte von Blumen und blühenden Gräſern hinein, die einen kitzelnden Pollen mit ſich brachten, der ein tolles, heimliches Lachen auslöſte. Der Boden der Schlafſtelle war mit Zweigen der Krüppelkiefer bedeckt, darin lag ein Ziegengehörn und das Stück eines Felles. Daher kam es, daß Quint im Traume Ziegenherden und bocksfüßige Hirten ſah, die mit Eimern voll Milch und runden, gewaltigen Käſen hantierten. Manche der Hirten waren gehörnt und trugen Kränze aus Kiefernzweigen.

So wie das Blut in den Adern des Narren heiß pulſierte, ſchien ihm die ganze Natur durchpulſt zu ſein. Es war etwas von entzückender Nacktheit in allem. Und immer wärmer, immer

Digitized by Google

betäubender ſtieg der Atem des Nackten von allem auf. Der Mondglanz troff wie Salböl über die weichen Formen der Klippen und Bergſpitzen, und etwas wie eine Gruft aus Scharlach zog ſich zuſammen vor den geſchloſſenen Augen Quints und tat ſich auf; etwas, das er nicht müde wurde zu ſehen, bis es verſchwand; dann plötzlich tanzte, ganz nackt, ein Weib vor ihm, eine Eva mit üppigen Brüſten, ſie warf ſich zurück und warf den Schwall ihrer rotblonden Haare zurück. Alsdann ſtemmte ſie beide Hände in das quellende Fleiſch ihrer Hüften und drehte ſich langſam um ſich herum, — da fuhr der Narr aus dem Schlafe empor und ſchrie laut: „Hebe dich weg von mir, Satan!"

Als der Morgen heraufkam, hungerte Quint, und er ſtand auf, um irgend etwas Eßbares aufzufinden. An dem Rand einer weiten Hochfläche angelangt, kam es ihm vor, als dringe Geläut einer Herde von den tiefer gelegenen Wieſen herauf. Es war aber nur ein unter Steinen verſtecktes, gluckſendes Rinnſal, wodurch dieſe Täuſchung verurſacht wurde. Indeſſen bemerkte Quint in der Ferne ein einſames Haus, und da ſeine Augen weitblickend waren, konnte er ſehen, wie Ziegen und Rinder aus der Stallung des Hauſes ins Freie traten und allſogleich, nachdem ſie die Köpfe ein wenig in den kalten Morgen erhoben hatten, zur Tränke liefen. Die Luft war nicht mehr lau, wie zur Nacht, ſondern vielmehr friſch; denn der Südwind hatte ſich eingelegt, und den Narren fröſtelte.

Nachdem er eine geraume Weile die Vorgänge und das ſpielzeugartig klein erſcheinende Haus in der Ferne beobachtet hatte, konnte er merken, wie eine Herde ſich mitſamt ihrem Hirten mehr und mehr von der Baude ablöſte. Sie bewegte ſich wohl eine Viertelſtunde lang in beſtimmter, ihm näher führender Richtung und hatte dann ihre Weide erreicht.

Quint pirſchte ſich an den Hirten heran.

Digitized by Google

Er fand einen greulich zerlumpten Kerl mit wulſtigen Lippen und ſtruppigem Haar. Der Menſch erſchrak, als er Quinten ſah. Allein als dieſer ſich, mit gehörigem Abſtand, ruhig auf einem Granitblock niederließ und Ziegen und Zicklein, ja, ſogar der Bock ihn vertraulich beſchnupperten, achtete er ſeiner weiter nicht und fuhr fort, eine Pfeife aus Rinde zurechtzuklopfen.

Eine ziemliche Weile wartete Quint. Die ſchweren Rinder graſten ruhig. Zuweilen hob eines brummend den Kopf, um den Fremdling mit einem leeren, nichtsſagenden Blick zu beglotzen. Endlich trat Quint an den Hirten heran.

„Mich dürſtet."

„Hier gibt's genug Waſſer zu trinken", antwortete jener ohne Bedenken in ſeiner kaum verſtändlichen Mundart.

„Schenke mir einen Trunk Milch, um Gottes willen."

Der Menſch ſah Quint aus ſeinen gedunſenen und verſchworenen Augen an und bekreuzte ſich.

„Ich bin arm wie Du."

„Ich habe zwei Tage lang nichts gegeſſen," ergänzte Quint.

Nun warf der Burſch ſeine Pfeife weg, als ob er eine Erſcheinung ſähe, holte ein Kännchen aus Blech herbei, das er unter einer Krüppelkiefer verſteckt hatte, und ſchlich und kroch wie ein Tier auf Raub zu einer ſchwarzbraunen Bleſſe hin, die ihr Euter faſt auf dem Graſe ſchleppte, und als er ſie zwiſchen das Knieholz verlockt und dort verborgen, gemolken hatte, befand er ſich plötzlich im Rücken Quints und reichte den Trunk über ſeine Schulter. Quint trank mit Gier und erquickte ſich, und von nun an kam er täglich herauf zu dem armen Hirten, und dieſer, ohne zu zögern und ſcheinbar mit immer größerer Freude, ſchenkte ihm Milch und teilte ſein hartes Brot mit ihm.

Digitized by Google

Mit jedem Tage, den der arme Quint ohne anderen Menſchenverkehr als den mit dem Hirten zubrachte, geriet er tiefer in die Welt ſeiner Träume hinein. Jeder, der den eigentümlichen Reiz des Wanderns kennt und beſonders des Wanderns in Gebirgen, weiß, welchen Reichtum an Bildern es innerlich auftauchen läßt und welche Fülle ſtarker Empfindungen. Was Wunder, wenn Quint, unter den Einwirkungen der dauernden Einſamkeit und des planloſen Wanderns, allmählich jedes Maß des Wirklichen ganz verlor und zuweilen von neuen und ſtarken Empfindungen dermaßen trunken wurde, daß er ſich kaum noch als Menſch empfand. Einen ſo Verſtiegenen weckt nur das Menſchenwort! Und da er in ſeiner Abſonderung nur das Atmen und Brauſen in der Natur immer wieder hörte und nur mit Sternen und Winden Zwieſprache hielt, empfand er faſt nur noch ſein Daſein als Geiſt, als heiligen Geiſt, und alſo als göttlich. Ihm ging durch den Kopf, was die Schlange im Paradieſe geſagt hatte. War nicht durch das roſenfarbene Heilandsblut die Jahrhunderttauſende alte Sünde wettgemacht und dadurch der Zugang zum Baum der Erkenntnis freigeworden? Ja, war nicht Brot und Wein, wie es Jeſus geheiligt hat, die Erkenntnisfrucht, und hatte er, Quint, dieſe Frucht nicht gegeſſen? Dieſe Frucht, von der die Schlange geſagt hatte: Genießet ſie, und ihr werdet wie Gott?

Er war wie Gott, ſo in alles Erhabene aufgelöſt, oft ſtundenlang. Dann ſtand er zuweilen dicht am Abſturz verwitterter Klippen und blickte mit einem bachantiſchen Lächeln furchtlos hinunter in die Abgründe. Unter ihm löſten ſich einſame Raubvögel und ſchwammen verloren im pfadloſen Raum, und plötzlich war es ihm dann zuweilen, als ſchölle ein Spottgelächter von unten herauf, und er müſſe, um dieſen Schall zu beantworten, einen triumphierenden Sprung in die Tiefe tun: dann würde er ſchweben, er wußte es, und leichter wie eine Taube dahingleiten.

Digitized by Google

Die heimliche Kraft dieſer Sehnſucht war groß in ihm. Er fühlte ſie oft. Er ſchalt ſich und ſagte, wenn er den inneren Anſturm überwunden hatte, zu ſich: man dürfe Gott den Herrn, nicht verſuchen! Aber es war nicht allein der Drang, den Glauben oder das Wunder beſtätigt zu ſehen, auch war es Wahn einer übermenſchlichen Größe und Allmacht nicht, ſondern es war eine Art Gewißheit, eine Empfindung der eigenen Unzerſtörbarkeit, verbunden mit einer wilden, hingeriſſenen Ungeduld, die Mächte des Todes, die Mächte des Abgrundes mit einem Triumphſchrei, und wär's im irdiſchen Tod, zu verſpotten.

Auf ſolche Wallungen folgte mitunter die tiefſte Zerknirſchung, und wenn dann die Stimmen, die „Gottes Sohn, Gottes Sohn!" riefen, dazukamen und nicht ſchweigen wollten, ſo fand ſich der arme Menſch, nachdem er wiederum ſtundenlang ringend und betend auf den Knien gelegen, zuweilen erſt wieder, aus ſchwerer Ohnmacht aufgewacht, Haupt und Glieder mit Schweiß bedeckt und immer noch ſtammelnden Lautes den Heiland bittend, er möge ihn doch in Gnaden befreien von dem allzuſchweren Berufe der Nachfolge.

Nach ſolchen Erſchöpfungsaugenblicken lockte und winkte auf einmal die Welt. Sie war dann nicht mehr das Weib, das in Wehen liegt und immer nur Jammer gebären kann, ſondern ſie lachte, tanzte und ſprang in unverwüſtlicher Schönheit und Jugend. Quint meinte, er habe ſie nur nicht gekannt, und es kam ihm vor, als würde ſie, wollte er nur jetzt gelaſſen zu den Stätten der Menſchen niederſteigen, fortan auch ihm gegenüber nicht mehr ſpröde ſein. Es war, als habe er irgendwo das Ende eines goldenen Fadens gefaßt, dem er nur nachzugehen brauchte durch alle die Labyrinthe menſchlichen Handelns und Wandelns, um nicht länger mehr arm, verachtet und elend zu ſein. Es war, als habe ein hölliſcher Lichtfunken ihm plötzlich alle die ſeichten Kniffe und Ränke enthüllt, die den Schlauen im Handumdrehen reich machen,

Digitized by Google

und als liege ihm plötzlich der eigene, ſcheinbare Narrenwert in Gold umgerechnet vor der Seele.

Es war nichts Gutes, was in ihm aufſtieg, das merkte er wohl, trotzdem es dabei ſehr ruhig herging und ohne ziſchelnden Satanslaut. Man würde tun, was ſie alle tun; man würde den Haß mit Haß bekämpfen, die Wut mit Wut, die Schmach mit Schmach. Man würde den Krieg zum Kriege tragen! Die Lüge zur Lüge! Betrug zu Betrug! Man würde auf Raub ausgehen, trotz allen gefräßigen Raubtieren und Räubern; erraffen, erbeuten und Reichtümer häufen, die Motten und Roſt freſſen. Man würde nehmen, nur nehmen: den Heller der armen Witwe, den Groſchen der Waiſe, die Decke des Frierenden, das Brot des Hungrigen, und würde die Schreie und Flüche der Beſtohlenen und Betrogenen, der Hungernden und Verkommenden, der Gequälten und Kranken, der Gemarterten und Gemordeten nicht mehr hören vor der Stimme der eigenen Gier. — Und natürlich müßte man Jeſum verleugnen.

Dadurch müßte das Leben leicht ſein, dachte mit Recht der arme Quint. Allein er verwirrte ſich wieder in ſeinen Gedanken, weil der Zwang, um der Welt willen von dem Heiland zu laſſen, ihm unerträglich war.

Nein, er mochte den Satan nicht anbeten, denn: „du ſollſt anbeten Gott deinen Herrn, und ihm allein dienen!“ ermahnte er ſich, und von nun an trat eine Wendung in ihm ein. Wieder ganz Jeſu zugekehrt, beſchloß er, ſich nochmals mit reinem und ruhigem Sinn ſeinem Evangelium hinzugeben.

So lag lag er in ſeinem Verſteck auf das Moos geſtreckt, und las und dachte oder, langſamen Schrittes gehend, nahm er, Satz für Satz, die Schrift in ſich auf und durchdachte ſie eindringlich. Damit wurde es ſtiller und ſtiller um ihn, und der Sinn für das allgemeine Wort Gottes in der Natur ſchien

Digitized by Google

einzig nur noch den Offenbarungen durch die Buchſtabenreihen des heiligen Büchleins hingegeben.

Je näher Pfingſten heranrückte, um ſo ſtiller und ruhiger wurde Quint. Es waren neue und eigentümliche Dinge in ihm gereift, Erkenntniſſe, durch die ſich ſein Weſen geſchlichtet hatte.

Gott wurde Menſch, ſagte er ſich; das war das Myſterium. Er wurde ganz Menſch; dies war das größte unter den Wundern. Warum wurde er Menſch? Damit er dem Menſchen ein menſchliches und zugleich auch göttliches Beiſpiel ſein könne! Denn nur das Menſchliche iſt es, darin der Menſch das Göttliche faſſen kann. Was folgt nun daraus? erwog er weiter: daß wir mit Glauben und vollem Vertrauen das Menſchliche in dem Leben des Heilands zunächſt erfaſſen und immer tiefer begreifen ſollen: ihn menſchlich lieben, ihm menſchlich nacheifern. Dies wurde ſein Vorſatz, dies wollte er tun.

In dieſer Verfaſſung ward er ganz Demut. Der neue Geiſt, der ſich ſtandhaft erwies, entfremdete ihn, ohne daß er ſich deſſen deutlich bewußt wurde, den Lehren des Bruders Nathanael und brachte ihn auch zu ſeinem eigenen früheren Wirken in Gegenſatz. Er gedachte, wahrhaft beſcheiden zu ſein, und aus dieſem Grunde verwarf er alle Phantaſtik von ehedem, alle Ekſtaſen und Übertreibungen. Gewiß, er wollte, wie je, ein Bekenner ſein, aber nur ganz im Bereiche des Menſchlichen. Weniger die Lehre lehren, als tun. Um ja nicht dem Geiſt der Hoffart zu verfallen, dem ſchlimmen Geiſte des Selbſtbetruges, wollte er lieber ſogar von dem göttlichen Scheine ſich abkehren, um dafür um ſo inniger menſchlich zu ſein.

Er dachte nicht mehr daran, Wunder zu tun; denn er hatte geleſen, wie Jeſus das böſe, mirakelſüchtige, ehebrecheriſche Geſchlecht geſcholten hatte; auch erwog er das warnende Heilandswort von den falſchen Propheten und Wundertätern und wollte nicht einer der ihren ſein.

Digitized by Google

Quint konnte ſich kaum genug tun in ſeiner leidenſchaftlichen Neigung, ſich ſelbſt zu erniedrigen. Er hatte unklar einen gewiſſen Zwieſpalt erkannt, der ſich zwiſchen dem Heiland und ſeinen Jüngern vor Zeiten ſchon geltend gemacht hatte. Und indem er nun auf die Seite des Meiſters zu treten meinte, gedachte er Wunderſucht und Begier nach Lohn, dieweil ſie der Heiland an ſeinen Jüngern nur immer mit Kummer betrachtet hatte, in ſich abzutöten. Er wollte der letzte und keineswegs mehr der erſte Diener am Worte ſein.

Alles Laute war ihm verdächtig geworden. Hochfliegende Pläne wies er auf dieſer Stufe ſeines wunderlichen und ſeltſamen Wandels entſchieden ab. Er wollte ſein wie die Kinder und Unmündigen: im Herzen rein und eines Tages ein Baum voller Früchte. Die Lehre tun, nicht die Lehre lehren wollte er jetzt; man ſollte ihn einſtmals an den Früchten erkennen.

Deshalb wollte er auch nicht als ein beſonders ausgezeichneter Lehrer oder Jünger oder Prophet zu den Menſchen herniederſteigen, ſondern äußerlich mehr wie jedermann, weniger öffentlich als im verborgenen Gutes tun. Jeſus würde ihn ſicher leiten. Er wollte nicht drohen und nicht verheißen, ſondern nur für ſich zunächſt auf einem der goldnen Pfade der Seele gehn, die Jeſus paradieſiſch durch die Wüſteneien der Erde erbahnt und erſchaffen hatte. Jedem dienen, niemand beherrſchen wollte er: das war des Toren ganz ungeheurer und gänzlich unausführbarer Vorſatz.

Er betete täglich des Heilands Gebet. Und weil er verzeichnet fand, die Jünger Jeſu hätten, ehe er ihnen das Vaterunſer auf ihren beſonderen Wunſch hin lehren mußte, überhaupt nicht gebetet, ſo ſprach auch er nur dieſes Gebet. Er betete es mit kindlichem Geiſte.

Allmählich, auf dieſes Gebet beſchränkt, fiel ihn ein ſeltſamer Irrwahn an, der ſich leider in ſeinem Weſen befeſtigte. Jener

Digitized by Google

Geiſt, der ſchwerlich ein guter iſt, machte ihn glauben, dies Gebet ſei eigentlich gar kein Gebet, es ſei nur das Weſen der Lehre als Leitſtern für ſuchende Schüler in wenige Sätze zuſammengefaßt. „Vater unſer, der du biſt im Himmel. Geheiliget werde dein Name!“ — Dies war gebeten, nicht für den Bittenden, ſondern für Gott. An wen waren dieſe Worte gerichtet? An einen höheren Gott als Gott? Quint glaubte ſie an den Geiſt gerichtet: an den Gottgeiſt, welcher im Menſchen iſt. Er empfand das Verwegene dieſes Gedankens, doch zog ihn ſein Grübeln weiter fort. Da hieß es: „Zu uns komme dein Reich!“ An wen waren dieſe Worte gerichtet? Wiederum erſchien es ihm, an den Geiſt. Er fühlte, wie er ſie betend gleichſam an ſich ſelber richtete. Es kam ihm vor, als ob er damit in ſich eine heilige Quelle anſchlüge, ein reines, heiliges Streben erweckte, einen neuen, tätigen, heiligen Geiſt; und inwendig in uns war ja das Reich. Es ſollte ſich durch den Geiſt ja in uns errichten. „Dein Wille geſchehe!“ las er dann. War das überhaupt eine menſchliche Bitte? Der allmächtige Wille des allmächtigen Gottes, des gewaltigen Jehova, ſollte geſchehen? und darum ſollte ein Menſchlein bitten? und wen, wen ſollte es bitten darum? Hieß es aber: mach mit mir, was du willſt, ſo war es nur Ohnmacht und keine Bitte.

Allein Quint bezog auch dies auf den Geiſt.

Der Wille des Geiſtes ſollte geſchehen, und müßte der Körper zu Aſche werden.

„Unſer täglich Brot gib uns heute.“ Nun, da war viel mit wenigem abgetan. Vielleicht war dieſe Bitte, dachte Quint, nur ein Zugeſtändnis an den gabenhungrigen Jüngergeiſt.

„Und vergib uns unſere Schuld!“ Wir waren ſchuldig, wir brauchten Vergebung. Alle ohne Ausnahme, meinte Quint; und er konnte den Gedanken nicht los werden, als ob auch dies eine Scheinbitte ſei. „Wie wir vergeben unſern Schuldigern!“ nämlich ſoweit und nicht weiter ſollten uns unſere Sünden vergeben ſein.

Digitized by Google

Alſo: wer vergab, dem ward vergeben. Dem aber, der nicht vergab und doch betete, nicht. Es war eine Mahnung zum Vergeben.

„Führe uns nicht in Verſuchung!“ kam nun. Was ſoll man zu dieſer wunderlichſten der Bitten ſagen? hatte der Tor bei ſich, in einem Anfall von Aberwitz, gedacht, als er ſie eines Tages gewohnheitsmäßig geſprochen hatte. Und der Böſe flüſterte ihm ins Ohr: es hieße ſoviel als „Laß uns in Frieden!“ Über dieſe Stimme des Häßlichen ſiegte Quint. „Verſuche uns nicht! Verſuche uns nicht!“ Hieß nicht der Böſe der Verſucher? Sollte dieſes aber nicht ſoviel heißen als „Verlocke uns nicht durch falſche Vorſpiegelungen! Lege auf unſeren Weg nicht Fallen und Fallſtricke! Reize uns nicht durch Martern und Leiden zum Widerſtand! Mache uns nicht zu Verbrechern am Nächſten durch Not und Läſte! Setze uns nicht auf Richterſtühle, damit wir nicht über unſeren Nächſten und Mitſünder richten und blutige Urteile ſprechen! Mache uns nicht zu Königen, damit wir nicht Gewalt üben und durch Gewalt leiden und untergehen! Verführe uns nicht zum Raub, zum Mord und zum Diebſtahl am Gute des Nächſten! Verſuche uns nicht, denn wir ſind ſchwach! Erwarte du nicht Taten des göttlich Starken und Sündloſen von uns armen im Dunklen tappenden Menſchen! Löſche das glimmende Docht nicht aus, ſondern erlöſe uns von dem Übel. Unſer ſei der Geiſt und der Frieden.“

Es war ein ſchrecklicher Gott, an den man die Bitte, uns nicht in Verſuchung zu führen, richten mußte, und Quint empfand, wie der Heiland verſucht hatte, eine furchtbare Gottesvorſtellung ihrer Härte und Furchtbarkeit zu entkleiden. Geheiliget und geliebt ſei dein Name, nicht mit Grauſen und mit Entſetzen genannt: ſo klang es durch das Gebet hindurch. Wir rufen in dir, was Liebe iſt, und was wir rufen, ruft in uns die Liebe. Soweit war der Tor auf gutem Weg; aber er ging über dieſe Erkenntnis

Digitized by Google

hinaus. Er entthronte den persönlichen Gott und glaubte, daß Jesus ihn entthront habe und an seine Stelle den Geist gesetzt, womit sich sein Verhängnis ankündigte.

Fast zwangsweis und tiefes Staunen erregend beherrschte ihn diese Vorstellung. Sie war so stark, er hätte zeitweilig leugnen können, auf dem festen Grunde der Erde, in dem Elemente der Luft oder unter dem Dache des Himmels zu sein. Seine Wohnung schien ihm allein der Geist. Die Bewegungen, die er ausführte, und besonders alles, was er in einem höheren Sinne sein Leben nannte, ging vor sich gleichsam in einem Meer, das die seit Jahrhunderttausenden lebenden und verbundenen Menschenseelen darstellte. Außerhalb davon kannte er nichts oder wenigstens nichts als Finsternis.

Denke man sich die Menschen, Greise und Greisinnen, Männer, Weiber und Kinder, soviele ihrer die Erde bedecken, jeden mit einem Licht in der Hand. Etwas Ähnliches dachte sich manchmal Quint. So wie die Menschen getrennt voneinander standen und doch das Licht ihrer Lichter zusammenfloß, so waren sie ihm, getrennt an Körper, einig im Licht. Ein Hunger nach Menschenseele überkam ihn, wie nie zuvor. Es brach eine schmerzhafte Liebe und Sehnsucht zu Menschen in ihm auf. Es war, als wäre im Lichte der grenzenlosen Liebe zu Jesu, dem Menschen, ihm eine tiefe Erkenntnis von Menschenwert und Menschenberuf erschlossen worden. Die Menschenliebe nagte an ihm. Sie erfüllte den Narren mit zehrenden Süchten. Er wollte zu seinen Brüdern und Schwestern; er wollte nicht mehr, wie nach früherer eigensüchtiger Gewohnheit, kaltherzig fern von ihnen sein.

Er vergaß sich ganz, das heißt er vergaß seine eigenen früheren Freuden und Leiden. Er glaubte erkannt zu haben, daß die Menschheit die Wohnung der Gottheit ist. Und während er dieses Gotteshaus, diese Gottesstatt noch blinzelnd unter der Überfülle von Pracht und Licht mehr ahnte, als sie betrachtete, schien ihm

Digitized by Google

die Angelegenheit ſeines eigenen, kleinen beſonderen Lebens vor dieſer erhabenen Sache ohne Bedeutung zu ſein.

Aus dieſem Grunde befiel ihn ein Selbſtaufopferungsdrang, eine Sehnſucht, aus der Vereinzelung ſeiner Körperlichkeit, wie aus einem Kerker, befreit, ins Allgemeine ſich hinzugeben: ſein Licht zum Licht, ſeine Liebe zur Liebe zu tun, um von ſich und der Liebe erlöſt ewig vollkommen in Gott zu ſein.

Die völlige innere Umwandlung Emanuel Quints war einer der ſonderbarſten Vorgänge. Es war das Sonderbare darin, daß ein reiner und kindlicher Schwärmergeiſt den größten Teil ſeiner Schwärmereien durch einige, anſcheinend ganz vernunftgemäße Erwägungen erſetzt hatte, die ſich nach und nach zu einem in ſich geſchloſſenen, feſten Syſtem verbanden, das die Seele des Narren in einer weit ausſchließlicheren Botmäßigkeit erhielt als der reine Gefühlsrauſch von ehedem. Oft kam es vor, daß er ſelbſt darüber erſchrak, wie weit ihn ſein Grübeln abſeits von allen früheren Wegen geführt hatte, vermeintlich mit Jeſu, dem Menſchen, vereint, und tief ins Geheimnis vom Reiche Gottes. Entdeckerfreude beherrſchte ihn. Aber alles, was er damals entdeckte und zu begreifen vermeinte, als es in überraſchender Hellſicht wie Schuppen von ſeinen Augen fiel, beſchloß er vorerſt geheimzuhalten.

Viertes Kapitel

Eines Tages ſtanden vor Emanuel Quint die Brüder Scharf. Sie hatten ſeit Wochen nach ihm geſucht, und es war den zuckenden Mienen ihrer bärtigen Angeſichter abzumerken, was es für ſie bedeutete, ihn endlich entdeckt zu haben. Auch der Narr war gemäß der neuen Verfaſſung ſeines Innern froh, ſie wiederzuſehen, und entſchloß ſich alsbald, mit ihnen die Herberge

Digitized by Google

aufzusuchen, eine entlegene Baude, darin sie schon mehrere Tage genächtigt hatten.

Die Brüder hatten ihn gleich erkannt, trotzdem sein Bart und Haupthaar ein wenig verwildert waren, und wie sie nun, immer voll Demut, hinter ihm dreinschritten, gegen die Herberge hin, strahlte die Freude immer stärker und stärker aus ihren Blicken hervor, indessen sie seine Fragen beantworteten.

Sie berichteten Quint zuvörderst, daß ihnen vor mehr als drei Wochen der Vater gestorben war. Der Alte war selig in Gott entschlafen, im Glauben an Jesum und an die Gewißheit der Auferstehung. Sie hatten darauf ihre Wirtschaft verkauft, um nicht an die Scholle ferner gebunden zu sein und ganz den Spuren des Narren zu folgen.

Sie hatten um dieser Absicht willen, die nicht verborgen geblieben war, viel Spott und Hohn zu erdulden gehabt; denn weil eine Anzahl gläubiger Christen der Umgegend wunderbarliche Dinge über das Erscheinen und das Verschwinden Emanuel Quints geweisſagt hatten, so ward eine überwiegende Menge zu Haß und Verachtung angereizt, und kaum fehlte viel zur Wut der Verfolgung.

Ein sozialistischer Agitator Kurovski hatte die Brüder Scharf besucht, und als er von ihrer Absicht hörte, hatte er sie davor gewarnt. Aber sie waren fest geblieben. Auf seine Behauptung hin, daß Quint, wahrscheinlich auf Nimmerwiedersehen, vielleicht über die Grenze entschwunden sei und daß sie ihn schwerlich finden würden, hatten sie ihren Glauben betont und den gewissen Geist ihrer Herzen.

Darauf hatte Kurovski ihnen mit vieler Umständlichkeit etwa dies auseinandergesetzt, was sie nun wiederholen mußten, da Quinten das Verhalten des Agitators und Redakteurs besonders zu interessieren schien.

„Ihr werdet durch Euren guten Glauben irregeführt. Dieser

Digitized by Google

Schwärmer, der ohne Zweifel in edler Absicht handelte, als er in der Stadt seine Kapuzinerpredigt hielt, betrügt Euch doch. Er betrügt Euch, wie er sich selbst betrügt. Warum? Er fußt auf dem Grunde der Unbildung! Wenn dieser Schwärmer gebildet wäre, was er nicht ist, weil die Verruchtheit der herrschenden Klasse die allgemeine Bildung verhindert, so könnte er Ungeheures leisten. Es gibt eine neue soziale Wissenschaft; und wer nicht auf diese, sondern auf alte törichte Märchen baut, der baut auf Sand. Das größeste Mitleid hilft uns nichts. Das tiefste Mitleid bringt uns nicht weiter. Es gibt einen Götzen, das Kapital, und so lange man diesen nicht zertrümmert, hilft alle Güte und Mitleid nicht."

Einer der Brüder zog aus dem ehrbaren, langgeschößten Rock, den er anhatte, ein Schriftchen hervor, das ihm der Agitator geschenkt hatte: Das Kommunistische Manifest. Und Emanuel las das „Proletarier aller Länder, vereinigt euch!" Doch er achtete dieses Anrufs nicht. Er bat die Brüder, ihm mehr zu berichten.

Als der Kreisarzt gekommen war, der den Totenschein für den alten Scharf hatte ausstellen müssen, kam zugleich eine alte Frau in das Zimmer herein, halbblind, die sich nach Quint, als sei er ein Wunderdoktor gewesen, erkundigte. Da hatte der Arzt etwa dieses gesagt:

„Daß Ihr armen, törichten, ungebildeten Leute doch immer wieder solchen Scharlatanen zum Opfer fallt! diesen Meuchelmördern und Giftmischern, die nichts weiter im Sinne tragen, als Euch den letzten, kupfernen Pfennig aus der Tasche zu ziehen und Eure Leiden zu verschlimmern. Es gibt kein triefäugiges und besoffenes altes Weib, dem Ihr nicht alsogleich Eure Gesundheit zum Opfer bringt, wenn es ihr einfällt, Euch mit irgendeinem noch so albernen dreisten Versprechen anzuschwindeln. Habt Ihr denn keine Ahnung davon: es gibt eine ärztliche Wissenschaft! eine ärztliche Kunst! und die muß man gelernt haben. Angeboren

Digitized by Google

iſt ſie uns nicht! Wenn Ihr meinem Rat folgen wollt, guten Leute, ſo haltet Euch jeden abgeſeimten Halunken, Pflaſterſchmierer, Harnbeſchauer und Wundertäter vom Hals. Sie ſaugen Euch Leib, Seele und Geldbeutel aus wie die Blutegel. Und dieſer Quint iſt ein kranker Hanswurſt, und ſollte er nochmals hier bei Euch auftauchen, ſo verſtändigt mich nur unter der Hand davon, und wir ſtecken ihn einfach ins Irrenhaus."

Die Mutter Quints war ebenfalls und zwar zu wiederholten Malen bei den Brüdern geweſen und hatte nach ihrem Sohne gefragt. Sie war zuletzt heftig und dringend geworden in der beſtimmten Meinung, die Brüder verheimlichten ihr ſeinen Aufenthalt. Sie habe geweint, erzählten ſie, und waren davon überzeugt, ſie werde nicht nachlaſſen, bis ſie ihn finde. Ihre Rede ſei immer geweſen, Emanuel wolle zu hoch hinaus. Gerade ihm, wie keinem andern der Brüder, hätte es obgelegen, durch ſchlichten Fleiß und Verträglichkeit der Familie aufzuhelfen, den Zorn des Stiefvaters zu beſänftigen, deſſen Leiden ein Milderungsgrund bei Betrachtung ſeiner meiſt üblen Laune ſei. Sie hatte Emanuel nicht geſchont und erregt und entrüſtet, wie ſie war, ihm Dutzende bitterer Namen gegeben. Wie nun der ſtets zur Erregung geneigte Anton Scharf dieſe mit ſtarker Entrüſtung aufzählte, wurde er plötzlich von Quint gefragt: „Was glaubt denn Ihr, Du und der Bruder, wer ich ſei?"

Die Brüder ſchwiegen und ſahen einander an. Es lag aber in den Blicken der beiden ausgemergelten Schwärmer, die durch Arbeit, Nachtwachen am Bett des Vaters und die glühende Sehnſucht ihrer Herzen überreizt waren, ein ſeltſam entſchloſſener Glanz, vor dem Quint erſchrak. Es war ihm zumut, als müßte er ein noch unausgeſprochenes Wort auf den Lippen der Brüder zurückhalten: ein Wort, vor deſſen verwirrender Macht er Furcht empfand, und das zu vernehmen wiederum doch ſeine Seele hungerte.

Es hatte ſich aber in den Brüdern Scharf eine Überzeugung

Digitized by Google

feſtgeniſtet und war durch dasjenige, was ſie von Nathanael Schwarz vernommen hatten, noch beſtärkt worden: eine törichte Überzeugung, die aber eine unerhörte Empfindung von Glück in den beiden lebendig hielt, einen ſeligen Wahnſinn, wie er ſich nur in dem engen, von der Welt geſchiedenen Bezirke ihrer Kindereinfalt entwickeln konnte. Sie ſagten: wir wiſſen, daß Du der Geſalbte des Vaters biſt.

Es muß zur Ehre des Narren geſagt werden, daß er, kaum ſeines Entſetzens Meiſter geworden, die Brüder mit heftigen Worten ſtrafte und den Verſuch machte, ihnen die ſchreckliche Abſurdität einer ſolchen Behauptung vorzuſtellen. Auch gebot er den Brüdern Scharf, ihre Meinung durchaus geheim zu halten.

Allein dieſe beiden fanden ſich durch die drohende Kraft ſeiner Worte und durch ſein blitzendes Auge in ihrer Meinung durchaus nicht erſchüttert, ſondern beſtärkt, obgleich ſie mit ganzer Seele zum Gehorſam geneigt waren und dies mit dem Ausdruck wahrhaft hündiſcher Treue und Demut kundgaben. Schweigend gingen ſie lange in der ſcharfen und klaren Luft des Gebirgskamms neben ihrem kläglichen Herrn und Meiſter her, bis alle eines entlegenen Häuschens anſichtig wurden, das mit tief heruntergezogenem Schindeldach auf einer verlaſſenen, von Steinblöcken überſäeten Berghalde ſtand.

Der Eintritt in dieſe Hütte, darin die Brüder vor einigen Tagen Quartier geſucht und gefunden hatten, würde für ſolche Menſchen, die nicht gewohnt ſind, irdiſchem Jammer und irdiſcher Not ins Auge zu ſehen, eine grauenvolle Überraſchung geweſen ſein, denn wenn man den kleinen nach Ziegendünger riechenden Hausflur durchſchritten hatte, betrat man ein niedriges, ziemlich geräumiges, ſchwarzes Gemach, deſſen ſchmutzig-bräunliches Dämmerlicht die Geſtalten darin zu Schemen machte und deſſen übelriechender Dunſt den Atem benahm. Und wenn man ſich

Digitized by Google

dann, gewöhnt an die Dunkelheit, von allem, was dieſes Zimmer barg, unterrichtet hatte, ſo konnte man Menſchen in einem ungewöhnlichen Grade von Armut und irdiſchem Elende ſehen.

Selbſt Emanuel und die Brüder Scharf, die in ihrem Leben nichts anderes kennen gelernt hatten, als die ärgſte Bedürftigkeit, denen ein Pfennig immer ſoviel und mehr als anderen Leuten ein Goldſtück geweſen war, zeigten ſich von dem, was ſie ſahen, auf eigentümliche Weiſe bewegt.

Zunächſt hob ſich ein älterer Mann, mit buſchigem Bart und Haupthaar, von einem leeren, wurmzerfreſſenen Webſtuhl heraus und kam, die Füße in Lumpen gehüllt, den Fremden lautloſen Schrittes entgegen. Dieſer Menſch, der als alter Soldat an der ausgeblichenen, ehemals bunten Mütze, die er auch hier im Zimmer trug, zu erkennen war, beugte ſich, nachdem er ihn mit beinahe erſchrockenen Augen gemuſtert hatte, auf des Narren Hand. Als er ſich danach wieder emporgerichtet, traf ſein Blick in die leuchtenden Augen der Brüder Scharf und erkannte darin den Ausdruck eines verzückten Triumphes, aus dem ohne Mühe, mit Bezug auf Emanuel Quint zu leſen war: dieſer iſt es, den wir geſucht haben.

Quint merkte, er war erwartet worden, und dieſes eigentümliche Erwartetſein, wohin er auch immer kam, beſtärkte ihn auch hier in der närriſchen Annahme, als ob die Welt ſeiner ganz beſonders bedürfe, und als wäre ſein Wandel auf Erden eine göttliche Miſſion.

Er wurde an ein Lager geführt. Es war eine Bettſtatt mit Stroh bedeckt, deren Umriſſe man im kellerartigen Dunkel nicht gleich unterſchied. Doch als das Stroh zu raſcheln begann, erkannte Emanuel einen nackten mit Lumpen unzulänglich bedeckten, abgezehrten menſchlichen Leib und weiter ein Haupt, das Haupt eines noch jungen blonden Weibes, das ſich mit ſtierem, angſtvollem Blick ihm entgegenhob. Und ohne zu fragen, wer Quint

Digitized by Google

wäre oder aus welchem Grund er gekommen ſei, fing ſie ſogleich mit lauter herzzerreißender Stimme zu klagen an.

Sie lag ſeit Wochen hilflos und krank auf dem Stroh und konnte nicht arbeiten. Sie hatte vor einem halben Jahr, in einer ſtürmiſchen Herbſtnacht, ein Kind geboren, das, in einen hölzernen Trog gebettet, neben ihr an der Erde lag. Sie wies auf das Kind, als Emanuel ihr mit wenigen, tiefbewegten Worten ſein Mitleid zu erkennen gab, mit einer Gebärde grenzenloſer Verzweiflung hin und gab zu erkennen, wo der Gegenſtand ihres eigentlichen und letzten Jammers wäre.

Und wie ſich nun das weiße und ſommerſproſſige Antlitz des Narren über das ſchlafende Kind in dem hölzernen Troge herunterbog, ſahen die Brüder, wie ſich ſein Auge mit Tränen füllte. Und wirklich erkannte Quint ſogleich, daß jenes ausgemergelte nackte Weib auf dem Stroh die Wahrheit geſprochen hatte: denn dieſes ſchwer und fieberhaft atmende, arme Kind war über und über mit einem einzigen widerlichen und ſchrecklichen Schorf bedeckt, ſo zwar, daß man kaum zu glauben vermochte, wie es trotzdem noch am Leben war.

Der bärtige Mann und Familienvater ſagte nichts, aber man konnte ihm anmerken, daß er ein Bewußtſein, und zwar ein faſt feierliches Bewußtſein in ſich trug, von Gott einer auserleſen furchtbaren Prüfung gewürdigt worden zu ſein. War doch ſein linker Arm durch Gicht verkrüppelt, die er ſich in den Feldzügen 1866 und 1870 geholt hatte, und ſaß doch ein vierzehnjähriges blondes Mädchen, ſchmal und großäugig, an einer Garnſpule hinter ihm, mit hohlen Wangen und hektiſchen Tupfen. Er wußte, ſeine morſche Hütte, von Menſchen gemieden und vom Glück, war eine Lieblingsherberge für allerlei Krankheiten, Kummer und Not, die der Tod alljährlich beſucht hatte, um einmal den Vater, einmal die Mutter, fünfmal je eines ſeiner Kinder mitzunehmen auf den kleinen Friedhof unten bei der Kirche im Tal.

Digitized by Google

All dieſer Ernſt, all dieſes ſtrenge und nackte Elend verſetzte Quintens ganzes Weſen in ſüße, heimlich-hoffnungsfreudige Schwingungen, die auf einem Himmelsinſtinkt zu beruhen ſchienen, wonach der tiefſten Not die Hilfe Gottes am nächſten ſei: dies Wort in keinem irdiſchen, ſondern in einem tiefen, myſtiſchen Sinne genommen. Im Leid, im Mitleid, in der Liebe offenbarte ſich Gott. Er ſchien unter dieſen bangen und qualvollen Pulſen nur kaum wie unter letzten dünnen Schleiern verborgen zu ſein. Oft ſtieg dann vor Quint, ſich aus dem Dunſte der Martern gleichſam formend, das ſchwebende Haupt des Erlöſers hervor, mit der Krone aus Stacheln über der Stirn, von denen langſam Tropfen um Tropfen des heiligen Blutes über die Augen des Schmerzensmannes herunterrann.

Es war nun, als wenn immer dort, wo Quint im Bereich des Kummers erſchien, ſich ſogleich dieſer heimlich-hoffnungsheitere Zuſtand ſeiner Seele auf alle verbreitete, wodurch dann jeglicher arme Schächer ſein Nahen als eine Wohltat empfand, ſein Scheiden wie etwas Schreckliches fürchtete. Die Art der Erregung jedoch, von der die drei Bewohner der kleinen Baude befallen waren und die von den Brüdern Scharf geteilt wurde, war mehr als das Wohlgefallen an menſchlicher Güte und menſchlichem Troſt. Quint fühlte die Augen des Mannes, die Augen der Frau, die Augen des vierzehnjährigen Mädchens mit einem hungrigfragenden Glanze auf ſich ruhen, er ſah ein ſeltſames Beben der Hände, wie wenn Zweifel und Glaube, unter ſich ringend, dennoch bereits die Gegenwart eines erſehnten Wunders nahe empfinden. Er bemerkte dies wohl, und da er, was er mit kühlen Sinnen beobachtete, mit dem überſpannten Ausdruck und Ausruf der Brüder zuſammenhielt, der ihn noch eben überraſcht und betroffen gemacht hatte, geſtand er ſich ein, daß ohne ſein Zutun hier die Einfalt, die Angſt und die Lebensnot ſich in ſündliche Einbildungen unglaublichſter Art verſtiegen hatte.

Digitized by Google

Dieſe armen, unwiſſenden Menſchen, ſagte er ſich, halten mich am Ende in ihrem Fieberwahn wahrhaftig und wirklich für Jeſum Chriſtum, Gottes Sohn, aber anſtatt nun gleich wiederum das zu tun, was er ſchon einmal vergeblich getan hatte, anſtatt zu verſuchen, den krankhaften Irrtum ſogleich mit der Wurzel auszutilgen, ſchob er es auf und ließ es zunächſt dabei bewenden. Ja, es ſchlug aus dieſem Irrtum etwas zurück in ihn, das ihn hilflos in das gleiche innere und auch äußere Beben verſetzte, das er im Kreiſe des Elends wahrnahm, dahin er zu Gaſte kam.

Die Brüder Scharf, der ausgehungerte Veteran, der Schubert hieß, und Martha, die vierzehnjährige Tochter, dienten ihm, das heißt, ſie verſtändigten ſich mit Blicken und holten dann, nicht ohne beſondere Wichtigkeit, einige Vorräte aus dem Kellergelaß der Hütte herauf, die mit den Pfennigen der Gebrüder Scharf gekauft worden waren. Martha, die Reiſig zuſammengeleſen hatte, füllte das Loch des Ofens damit, wo es luſtig erwärmend aufpraſſelte. Sie holte kaltes Gebirgswaſſer, in einer Topfſcherbe, von draußen herein und ſtellte Kartoffeln ans Feuer, ein außergewöhnliches Feſtmahl für die Familie, die ſich gewöhnlich mit einer Brühe aus Schalen begnügen mußte.

Es war aber noch etwas Köſtlicheres im Keller der Hütte verborgen geweſen: nämlich Wein. Die Brüder hatten ihn von einem zigeunerhaft häßlichen Menſchen gekauft, ohne zu wiſſen, daß jener ihn von Böhmen nach Preußen herüberſchmuggelte: und dieſer Wein, eine Flaſche voll, ward nun ebenfalls auf den Tiſch geſtellt.

Emanuel Quint beachtete alle dieſe Vorbereitungen für ein ſchwelgeriſches Gaſtmahl nicht. Er hatte einen Schemel ans Bett des kranken Weibes gerückt und ſaß nun, ruhig gebeugten Hauptes, leiſen Tones auf ſie einredend. Es war keine Spur von Scham, ihrer nahezu völligen Nacktheit wegen, in ihr. Der

Digitized by Google

Mangel, vergebliches Ringen mit dem Elend Jahr um Jahr, hatte jene Luxusempfindung vollſtändig in ihr abgetötet. Emanuel Quint, der kinderreiche Familien kannte, die, um Kleider zu ſparen, oder weil ſie nur einige, von dem oder jenem abwechſelnd zu benutzende Lumpen hatten, nackt im Hauſe umhergingen ... Emanuel Quint ward angeſichts dieſes Weibes doch von einer Empfindung geſtreift, die bewirkte, daß er ſoviel wie möglich vermied ſie anzublicken.

Oft hörte er gar nicht, was ſie ſprach, ſondern lag im Kampfe mit inneren Regungen, ſolchen, deren er glaubte in den letzten Wochen Herr geworden zu ſein. Dann kam es ihm vor, als ob dieſes Weib, deſſen Antlitz ſo abgezehrt war, daß ſie die ſchmalen Lippen über den Zähnen nicht ſchließen konnte, im üppigen Schmucke ihres aufgelöſten, rötlich barbariſchen Haarſchwalls, trotz ihres grauſigen Elends, verlockend ſei. Er ſchämte ſich bitter ſeiner Gedanken. Aber der makelloſe Glanz ihrer runden und ſchmächtigen Schulter, dem ſein Auge nicht wohl entgehen konnte, ſo wie der Perlmuttſchimmer des Körpers aus dem Stroh hervor, der die umgebende Dürftigkeit zu verhöhnen ſchien, machte ihn immer wieder unſicher. Er liebte das Weib. Er liebte ſie, weil er wie eine immer blutende Wunde das Leiden des Mitempfindens in ſich trug, weil jener im Kampf der Menſchen untereinander alles beherrſchende Haß in des Narren Bruſt keine Stätte hatte und alſo Menſchenhaß durch Menſchenliebe erſetzt worden war. Aber wie im Raum eines Schiffes die Waren voneinander getrennt liegen, die es über die Meere trägt, in beſonderen Räumen, durch Wände geſchieden, und wie ſie bei Sturm zuweilen durch die Wände, eins ins Bereich des anderen durchbrechen, ſo trat auch jetzt in der Seele Quints etwas Ähnliches ein. Nämlich wenn wir mit anderen Menſchen die Unterſcheidung zwiſchen himmliſcher Liebe und irdiſcher machen, ſo müſſen wir ſagen, daß die irdiſche Liebe des

Digitized by Google

Narren heimlich in das rein getrennte Gebiet der himmliſchen brach, wenngleich es ihm ſchien, als wäre dadurch dieſe himmliſche erſt recht zu ihren Himmeln geſteigert worden.

Das arme Weib erging ſich in Anklagen und zwar, was für Emanuel bitter zu hören war, nicht gegen Menſchen, ſondern vielmehr gegen Gott. Sie erzählte teilweiſe ihre Lebensgeſchichte, das heißt nichts anderes als die Geſchichte ihrer ununterbrochenen Lebensnot, und dem armen Narren ſchoß der Gedanke durch den Kopf: wie ſie denn überhaupt von einem anderen Zuſtand, einem glücklichen, etwas wiſſen und daran verzweifeln könne. Sie hatte als Kind die furchtbaren Quälereien einer dem Trunk ergebenen Mutter zu dulden gehabt und, oft unter übermäßiger Arbeit zuſammenbrechend, Dinge mit angeſehen, die ihre Erinnerungen dermaßen vergifteten, wie ſie vor Zeiten die Kräfte ihres Verſtandes unterwühlt hatten. Jegliches Unflätige, jegliches Viehiſche hatten Mutter und Vater von ihr verlangt und wie Kröten vor ihren Augen verrichtet. Die Mutter blieb endlich, zum Glück der Tochter, auf Bettel und Trunk immer länger und länger aus, ſo daß nun wenigſtens wochenlang Ruhe herrſchte, und die Wände der engen verfallenen Hütte nicht mehr von Gezänken widerhallten und von wildeſter Schlägerei.

Inzwiſchen aber war der Vater zum Liegen gekommen, wie man ſagt, und vermochte nicht mehr mit ſeinem Leierkaſten auf den Kammweg hinauszugehen, wo die fremden Touriſten vorüberſtrichen, und damit ward dem Mangel die Haustür erſt recht aufgetan und der nagende Hunger war neben der Krankheit ein ſtändiger Einlieger geworden. Pflege des Vaters, Ernährung ſeiner und der Geſchwiſter hatten von da ab auf ihren Schultern gelegen, den Schultern der Elfjährigen, bis eines Tages nach vielen Martern der Vater kalt, im Lichte der Winterſonne, auf ſeiner vermoderten Strohſchütte lag.

Nun waren die Flüche verſtummt, mit denen die Seele des

Digitized by Google

Alten ſich immer wieder entlud und die das Kind zu raſtloſer Arbeit gepeitſcht und in der Hölle gebunden hatten, aber jetzt tauchte die Mutter auf, das heißt, ſie erſchien im Wahnſinn der Trunkenheit nachts vor der Hütte, Einlaß und Geld fordernd.

Zitternd öffnete ihr das Kind!

Die betrunkene Frau erkannte den Tod im Antlitz des Abgeſchiedenen nicht. In deliranten Wahnvorſtellungen befangen, nahte ſie ihm, verſpottete ihn und beſchimpfte ihn. Sie geriet in immer ſteigende Wut hinein und vergriff ſich am Ende raſenderweiſe an dem Leichnam, ſein Antlitz durch Backenſtreiche entwürdigend. Schließlich fiel ſie, rot und gedunſen, Schnapsdunſt um ſich verbreitend, neben dem Toten aufs Lager hin, wo ſie bewußtlos liegen blieb, die Nacht bis zum ſpäten Morgen durchſchnarchend.

Immer eifriger legte das Weib, unter mühſamen Atemſtößen, vor Quint ihre Beichte ab, wozu das Stroh ihrer Bettſtatt, auf dem ſie ſich unruhig hin- und herwälzte, gleichmäßig kniſterte. Es kamen nun ihre Leiden als Jungfrau und Weib. Es kamen die Leiden des Gebärens, des letzten Kindbetts, vor kaum einem halben Jahr, von dem ſie ſich, in Wochen vernachläſſigt, bis jetzt nicht wieder erhoben hatte. Und immer klang ihre Frage: warum? warum alle dieſe Leiden auf ſie gehäuft wären? Es hieße doch, meinte ſie, daß ein gütiger Gott im Himmel ſei.

Ob es denn wahr wäre, fragte ſie weiter, was ihr Mann zu erzählen nicht müde werde: nämlich, daß der Heiland noch einmal erſcheinen wolle in der Welt und tauſend Jahr darin eitel Glück und Freude verbreiten? Sie glaubte es nicht. Sie habe, ſprach ſie, zu oft immer wieder geglaubt und ſei doch immer betrogen worden. Es käme ihr vor, als ob das Gerede von Glaubenſollen und Beſſerwerden nichts als Lüge ſei.

Digitized by Google

Schubert, der Mann, trat nahe herzu, um ihr mit wenigen, ernſten Worten die Sünde des Unglaubens zu verweiſen.

Wie gerne hätte nun Quint dem armen blutflüſſigen Weibe geſagt: ſtehe auf und wandle! oder auch nur: trage das Joch, das ich dir auflege, mein Joch iſt ſanft, meine Laſt iſt leicht. Aber in ſeinem Innern herrſchte dieſe Überzeugung längſt nicht mehr. Schon vor ſeiner erſten Narrenpredigt auf dem Markte zu Reichenbach hatte ihm bereits der Heiland der Bergpredigt vorgeſchwebt, und: nehmt euer Kreuz auf euch! war ihm die Loſung geweſen. Freilich begriff er damals dieſe Loſung noch nicht, wie er ſie ſpäter verſtehen lernte.

Wie hätte Quint dieſem unter der Rute der Trübſal ächzenden Weibe das: „nimm dein Kreuz auf dich!“ predigen ſollen? ihr, deren hungrige Augen, zu ihren Worten in Widerſpruch, allen Sättigungen des himmliſchen Paradieſes entgegenflehten. Wie konnte er dieſer Armen ſagen, was er ſich ſelbſt immer zurief: verleugne dich ſelbſt! oder: dein Leiden iſt Lohn! hoffe keinen anderen! der Lohnſüchtige iſt eben der Menſch in der Welt, der alles Böſe immer wieder hervorbringt! der Lohnſüchtige iſt des Menſchen Wolf! ſei du der Wolf nicht, den der Böſe in die Hürden der Menſchheit losläßt! ſei das Lamm! ſei Gotteslamm! ſei das geduldige Schaf unter den Händen des Scherers und des Schlächters? — Nein, alles dieſes behielt er für ſich, und er konnte nicht anders, als ihre Hoffnung auf einen gerechten Ausgleich, einen himmliſchen, jenſeitigen anzufachen und aufzunähren.

Während des Eſſens blieb der Narr ſtumm und in ſich gekehrt. Dieſes Weib, ſo erwog er bei ſich, wird das irdiſche Paradies der Zukunft nicht ſehen. Keiner von uns. Wir haben uns hinzugeben ohne Hoffnung auf Anteil, als Beiſpiele, als aufopfernde Bauleute einer Kirche, die wir ſelbſt nicht betreten werden. Nicht für Gott, dachte Quint weiter, mich zu opfern, treibt mich der Durſt! ſondern mit Gott und in Gott, nach Jeſu

Digitized by Google

Beiſpiel! für den Menſchen! Der Menſch, des Menſchen Sohn, er iſt es allein, dem meine irdiſchen Kräfte, ohne Rückhalt, in Liebe, ſich darbieten.

Aber die Brüder Scharf und der Weber Schubert ahnten von ſolchen Betrachtungen nichts. Dieſe beſchränkten und armen Menſchen lebten innerlich ganz in ihrem feſten, gläubigen Wahn, der wie jedweder Wahn für den Nüchternden ſchwer zu begreifen iſt. Es kommt von Zeit zu Zeit über die alte Welt ein Verjüngungsgefühl, verbunden mit einem neuen oder erneuten Glauben, und gerade zu jener Zeit, um das Jahr 90 verwichenen Säkulums, ſchwamm neuer Glaube und Frühlingsgefühl in der deutſchen Luft. Es war ein Rauſch, deſſen Urſachen vielfältig waren und ſpäterhin zu erörtern ſind. Genug: zu wiſſen, daß dieſer Rauſch bis in die entlegenſten Winkel des Landes drang und, ich möchte faſt ſagen, das Blut der Menſchen blühen machte — und daß er auch unvermerkt die Brüder Scharf mehr und mehr vom Boden der nüchternen Wirklichkeit entfernen half.

Der ungeheure Wahn, als die erſten der Gemeinſchaft mit Gott, bei ſeiner Wiederkunft in die Welt, gewürdigt zu ſein, erfüllte ihr waches Leben, gleichwie ihre nächtlichen Träume, mit einer ſchwer zu bemeiſternden Trunkenheit. Während ſie nun aber aßen und tranken, konnten ſie dies gebändigte Glück nicht ferner in ſeinen Feſſeln zurückhalten, und es tat ſich, trotz der Gegenwart Quints, hervor in Selbſtgerechtigkeit und in Übermut.

In ihren Reden, die ſie mit heiſeren, immerhin noch gedämpften Stimmen vorbrachten, war nicht die Erlöſung aller das Wichtige, ſondern vielmehr die Verfluchung der Schlechten, das Gericht! nicht ſo das Verzeihen, als die Rache! nicht ſo das Leiden um Jeſu willen, als um des erduldeten Leidens willen der Lohn. Mit Schrecken geſtand ſich Quint, wie weit dieſe, ſeine einſtweilen treueſten Jünger, vom Reiche Gottes, wie er es erſehnte, entfernt ſeien.

Digitized by Google

Die Nähe des Tauſendjährigen Reichs, das die Erde zum Paradieſe umwandeln ſollte, beſchäftigte ſie, und es war zu merken, daß ſie auf neue Leiden vor dem Eintritt des Millenniums der Glückſeligkeit nicht mehr rechneten. Zwar ſpukte die Offenbarung Sankt Johannis mit allen ihren Schrecken in ihnen, aber ſie waren ja ihrer Meinung nach unmittelbar in des Heilands Schutz. Sie ſtellten ſich vor, wie dieſer zur Rechten des Vaters hernieder-fahrend Gerichtstag hielt und wie er die Schafe von den Böcken abſonderte, und es befreite ſich ihre Wut gegen alle jene Mächte der Zeit, die ſie für gottlos hielten und denen ſie die ganze ungeheuere Summe des Erdenjammers ins Schuldbuch ſchrieben.

In dieſer Beziehung dachten ſie an das Gleichnis vom reichen Mann und vom armen Lazarus, und wie dieſer endlich im Himmel luſtwandelte, während der reiche Mann im ruſſiſch-türkiſchen Bade der Hölle durſtete. Daß jenen durſtete, tat ihnen wohl. Und wie der Wein und die Speiſen ſie anregten, ſtießen ſie nach und nach eine nicht geringe Anzahl ihrer Mitmenſchen: den Müller des Dorfes, in dem ſie gelebt hatten, den Pfarrer, den Barchenthändler, für den ſie am Webſtuhl geſchwitzt hatten, und manchen anderen lieben Nächſten zu dem gepeinigten Reichen in die ewige Flamme der Hölle hinab.

Quint dachte daran, die Scharfs mit harten Worten zu ſtrafen. Er beſann ſich jedoch und erwog, wie weit, ſeit der Trennung von ihnen, die Kluft zwiſchen ihnen und ihm geworden war. Er hielt ſich zurück und dachte, daß dieſe Menſchen, obſchon erwachſen, in einem gewiſſen Sinne doch Kinder wären, die man von Stufe zu Stufe zur Wahrheit hinanführen müſſe, ſollten ſie anders fähig werden, ſie zu begreifen. Überdies: wir wollen es rund heraus ſagen, Quint grauſte ein wenig vor ſeiner eigenen neuen Wahrheit. Er fürchtete ſich. Sie frei zu bekennen war nicht ganz in ihm der volle ſichere Mut vorhanden.

Und plötzlich, er wußte kaum wie und warum, fing der Narr

Digitized by Google

vom „Geheimnis des Reiches Gottes“ zu reden an, hiermit unwillkürlich einen Ausdruck des Heilands aufgreifend. Mit sorglicher Schonung des Jüngerwahns machte er dadurch ihre, das nahende Reich betreffenden Meinungen und Erwartungen unsicher, so daß die Männer schließlich verdutzt zurückblieben, als Quint sich erhob und auf den leeren Dachboden der Hütte zur Ruhe ging.

Emanuel hatte nur wenig geschlafen, als er wieder erwachte, mit dem kleinen Bibelbuch in der Hand in den Mondschein des Dachfensters trat und mühsam Bibelstellen entzifferte. Dann ging er ruhelos langsam auf und ab, der ganzen Länge des Dachfirstes nach, dem Geheimnis des Gottesreiches nachgrübelnd. Plötzlich drang aus dem unteren Zimmer Geschrei herauf, und gleich darauf knarrte die Stiege heftig. Anton Scharf, der im Hausflur geschlafen hatte, erschien und bat inständig, Quint möge herabkommen.

Als Quint in das untere Zimmer trat, schrie der Säugling in seinem Troge laut. Die Frau auf der Strohschütte rang ihm beide Arme entgegen, heftig weinend und Hilfe erbittend. Der alte Schubert, der im Webstuhl saß, hielt etwas in seinen Armen fest, das sich in konvulsivischen Windungen regte. Martin Scharf stand ratlos dabei, einen qualmenden Lichtstumpf in der Hand.

„Sie hat wieder ihren Krämpfeanfall bekommen,“ sagte der ältere Scharf. Nun erkannte Quint, daß es die vierzehnjährige Martha war. Er nahm das Licht aus den Händen Scharfs. Sobald der Schein ihr entsetzlich verzerrtes Antlitz nahe berührte, fauchte und sprudelte sie wie eine Katze danach. Aber sie wachte nicht auf, sondern verharrte durchaus in Bewußtlosigkeit, und alle erschraken, als unerwartet ein wildes tierisches Heulen aus ihrer nackten und schmalen Brust erscholl, wild und dem eines Hundes nicht unähnlich, und als sie darauf mit rasender Überstürzung Gott, den Heiland und alle Engel zu verfluchen begann.

Digitized by Google

Quint fühlte, was man von ihm erwartete, aber auch ohne das war sein ganzes Wesen, Hilfe zu bringen, innigst geneigt. Ganz instinktiv tat er sogleich dasjenige, was, sofern man jemand aus einem Schlafe erwecken will, gebräuchlich ist, und erhob, nachdem er Wasser vom Brunnen erbeten hatte, die eigene Stimme laut, mit strengen Worten auf Martha einredend.

Wahrscheinlich hatte nun der Anfall an sich und in sich sein Ende erreicht, doch es konnte nicht fehlen, daß, als sich Friede und Schlaffheit durch den Körper des jungen Mädchens verbreitete, dies für die Glaubenswilligen ein neuer Beweis für die Wunderkräfte des Narren war. Und in der Tat, als jener sich schweigend wieder entfernt hatte und zwar, für sich, in die eisige, klare Mondnacht hinaus, das Mädchen aber ruhig schlummernd zur Seite der Mutter lag, hielten die Männer noch bis in den Morgendämmer hinein Gespräch miteinander, vom vermeintlichen Wunder völlig durchdrungen.

Martha erwachte erst spät am Nachmittag, und was sie erzählte, war wiederum dazu angetan, die Einbildungen des kleinen Kreises anzufachen. Es lag über ihr eine stille und selige Feierlichkeit, nach deren Ursache ausgefragt sie glatthin behauptete, sie habe Jesus, den Heiland, und zwar umleuchtet von himmlischer Glorie mit allen Wundenmalen im Traum gesehen.

O Jesu, süßes Licht,
nun ist die Nacht vergangen.
Nun hat dein Gnadenglanz
aufs neue mich umfangen.

Solche und ähnliche Verse sang das Mädchen von jetzt ab beständig vor sich hin, welche Hausgeschäfte sie immer verrichtete.

Digitized by Google

Fünftes Kapitel

Man hat erlebt, wie ein gewiſſer Wahnſinn wie Brand oder Meltau im Korn, oder wie phyſiſche Anſteckung, in weiten Diſtrikten um ſich greift, und ſo hatte auch hier in dieſer entlegenen Gegend ſich bald das Gerücht verbreitet, daß, wenn nicht der Heiland ſelbſt, ſo zum mindeſten ein Apoſtel! wenn kein Apoſtel, ſo doch mindeſtens ein heiliger Mann! wenn kein heiliger Mann, ſo doch mindeſtens ein Wunderdoktor erſchienen wäre! — und ſo fand Emanuel am dritten Morgen das Haus von einem Gewimmel breſthafter Menſchen umlagert. Um das aber glaubhaft zu finden, muß man in Rückſicht ziehen, welche Bedeutung der Laienarzt, der Schäfer, die weiſe Frau mit den Sympathiemitteln noch immer im Bereich des gemeinen Mannes hat.

Zufälligerweiſe war es der erſte Pfingſtfeiertag, der die Verſammlung ſo vieler lahmer und blinder, huſtender, fiebernder und ächzender Menſchen ſah. Es waren Weiber wie Männer, Kinder, Leute bei guten Jahren und Greiſe darunter. Die Sonne ſchien warm auf das kahle ſteinige Feld herab, und da Martha, die den ſeltſamen Zuſtrom zuerſt bemerkte, die an ſich nicht ungeduldigen Leute ruhig zu warten veranlaßt hatte, ſaßen ſie ganz geſittet auf den zerſtreuten Blöcken Granits umher und harrten des wundertätigen Arztes.

Es führte aber in nächſter Nähe einer jener Pfade vorbei, die angelegt ſind, um wanderluſtigen Bewohnern der Täler und Ebenen, Städte und Dörfer die herrliche Bergwelt zu erſchließen, und heute, als am erſten Pfingſtfeiertage, waren alle dieſe Pfade ſchon früh von heiteren, frühlings- und wanderfrohen Menſchen belebt. Einige dieſer Leute blieben nun auf dem nahen Wege verwundert ſtehen, um das ſeltſame Lager zu betrachten. Nach einiger Zeit bemerkten ſie, wie jemand aus der windſchiefen

Digitized by Google

Hütte ins Freie trat, und gleich darauf eine allgemeine Bewegung unter den Wartenden.

Emanuel Quint hatte mit äußerer Ruhe und heimlichem Herzklopfen durchs Fenster die Menge der Hilfebedürftigen wahrgenommen und schließlich den Weber Schubert hinausgesandt, damit er den Leuten sagen sollte, Quint sei nur ein armer Mann wie sie und durchaus nichts weniger als etwa ein Wundertäter. Und als nun die Leute den ihnen bekannten Weber umringten, tat er, wie ihm befohlen war, aber doch nicht auf eine so überzeugende Art, daß es den festen Glauben der ihn Bestürmenden irgend beirrt hätte. Sie traten vielmehr in dichten Schwärmen bis an die Fenster des Hauses heran: Weiber hoben mit viel Geschrei ihre Säuglinge vor die Scheiben, Männer zeigten ihr hinkendes Bein, und viele Zeigefinger waren gleichzeitig auf die Augen von Blinden gerichtet, deren Heilung zugleich mit wilden Schreien erbeten ward.

Da trat der Narr mit einem stillen und festen Entschluß plötzlich in den Andrang der Mühseligen und Beladenen mutig hinaus, die sogleich die Falten seines zerschlissenen Rockes, sowie seine Hände und nackten Füße mit Küssen bedeckten. Die Fremden sahen, wie der lange, groteske Mensch eine Zeitlang hilflos, wie auf einer Woge des Elends schwamm. Dann aber gelang es den Brüdern Scharf, einen Raum zwischen ihrem Idol und der sinnlosen Menge frei zu machen. Es war nun für Quint kein anderer Ausweg möglich, als daß er mit lauter Stimme das Wort ergriff und zu der ganzen Versammlung redete.

Was aber der Inhalt seiner Predigt war, wird von denen, die sie gehört haben wollen, nicht einhellig dargestellt. Auch mengte der Narr im Feuer des Augenblicks wohl allerlei widersprechende Dinge zusammen, wie sie aus eigenem Denken und Bibelerinnerungen auf seiner Zunge zusammenströmten. „Was

Digitized by Google

ſeid Ihr gekommen zu ſehen?" fing er etwa zu rufen an. „Wollt Ihr einen Arzt ſehen? Ich bin ein Kranker und nicht ein Arzt! Wollt Ihr einen Menſchen in ſchönen Kleidern ſehen? In beſſeren Kleidern als jene ſind, die Eure kranken Glieder bedecken? Wahrlich, ich bin ſo ſchlecht bekleidet denn Ihr. Die aber in guten und weichen Kleidern gehen, wohnen geruhig in ihren Paläſten! Wollt Ihr einen Propheten ſehen, der die Sünden der Welt verflucht? Ich bin nicht gekommen, um zu verfluchen! Wolltet Ihr einen Menſchen ſehen, der mehr iſt denn Ihr: ein Meiſter der Kunſt, ein Meiſter der Schrift? Wiſſet, ich bin ganz ungelehrt und bin weniger denn Ihr! Ich kann weder Kranke heilen, noch Tote erwecken, außer von geiſtlicher Krankheit und geiſtlicher Not, und wenn Ihr dergleichen wünſcht und erbittet, ſo wird Euch vielleicht geholfen ſein. Ich habe eine Taufe empfangen, eine Taufe mit Waſſer! ich aber kann nicht mit Waſſer taufen, meine Taufe geſchieht durch den Geiſt." — Die Brüder Scharf und den Weber Schubert anblickend, fuhr er fort: „Des Menſchen Sohn iſt nicht in die Welt gekommen, die Seelen der Menſchen zu vernichten. Er iſt auch nicht in die Welt gekommen, das Joch von dieſen Schultern auf jene, die Laſt vom Rücken der Guten auf die Rücken der Böſen zu tun, ſondern er ſelber will alle Laſten auf ſich nehmen. Wer Ohren hat zu hören, der höre: Jeſus der Heiland, Ihr nennt ihn wahrhaftig mit Fug den Gottesſohn. Gott aber iſt Geiſt! Jeſus ward aus dem Geiſt geboren! Es ſei ferne von uns und von Euch etwa anzunehmen, Gott ſei ein Leib und es habe ein irdiſcher Leib ſeinen leiblichen Sohn hervorgebracht. Was aus dem Geiſt geboren iſt, das iſt Geiſt. Tretet in die Geburt des Geiſtes, ſo ſeid Ihr in der Wiedergeburt! Geiſt iſt der Vater, Geiſt der Sohn und auch ich bin vom Geiſt wiedergeboren! Wohlan ich zögere nicht, Euch dies zu verkünden: wer aus dem Geiſte wiedergeboren iſt, der iſt Gottes Sohn. Ich bin Gottes Sohn ſo verſtanden. Aber auch Ihr, ein jeder von Euch,

Digitized by Google

kann durch die Wiedergeburt eben das werden, was ich bin, Ihr alle könnt Gottes Kinder werden."

Im Innern der Hütte hatte das kranke Weib und die kleine Martha durchs offene Fenster die Predigt des blinden Blindenleiters mit angehört, und hatten sie ebensowenig verstanden, als irgendeiner unter denen, die ihr dort draußen andächtig zuhörten. Sie hatten, vom Klange der lauten und innigen Stimme Emanuels ergriffen und aufgeregt, der Worte wenig geachtet, die er hervorbrachte, noch weniger ahnten sie etwas von ihrem Zusammenhang. Alle, und auch die Brüder Scharf, fanden sich nur an das, was sie aus der Bibel wußten und kannten, erinnert, und diese, die Brüder, lebten durchaus nur in ihrem eigenen Wahn, den sie durch das gefährliche Wort Emanuels: „ich bin Gottes Sohn" auf unerhörte Weise bestätigt fanden. Wie Quint, das heißt, in welchem Sinne, er eine Gotteskindschaft behauptet hatte, vermochten sie nicht in Rücksicht zu ziehen.

Als Quint seine Predigt beendet hatte, stürmte die Menge heulend und flehend auf ihn ein, einer immer den anderen zurückstoßend. Der Blinde ward zum Stolpern gebracht. Säuglinge schrien, während die Mütter unflätig aufeinander losfeisten. Nahe vor den Augen des Narren fuchtelten Stümpfe von Armen, verkrüppelte Hände, Stöcke und Krücken minutenlang, es begann ein entsetzliches Katzbalgen, wobei das immer wieder versuchte zur Schau stellen ekelhafter Gebresten besonders entsetzlich zu sehen war. Der Narr erschrak! Was waren hier Worte?

Nachdem er eine Zeitlang vergebens versucht hatte, Ordnung in die entfesselte Menge zu bringen, zog er sich in die Hütte zurück, wo er aber von der Frau seines Wirtes auf eine Weise empfangen wurde, die ihn noch mehr als der Ansturm der Menge hilflos fand. Mitten im Zimmer kniete das Weib. Sie hob ihre Arme empor und betete. Sie sah ihn, Gebete murmelnd, mit irrsinnig leuchtenden, gläubigen Augen an, während Martha

Digitized by Google

mit zitternden Lippen am Ofen ſtand und ſichtlich ergriffen die Hände faltete. Bei alledem fühlte der Narr eine ſchwere Verwirrung in ſich aufſteigen, verbunden mit einer Verſuchung, die ſchwerer als irgendeine der früheren war. Um ihn her erhob ſich ein Wahn, der, einem gewaltigen, aus der Erde dringenden Sturme gleich, etwas Unwiderſtehliches an ſich hatte. Es wuchs eine ſchreckliche Macht um ihn, von der er nicht wußte, ob er ſie ſelbſt oder wer ſonſt ſie entfeſſelt hatte, eine Glaubensgewalt, die ihn, wie die Welle eines Bergbachs das dünne Reis, erhob und unaufhaltſam mit ſich riß. Nun, wird man ſagen, er war ein Narr, und alſo nahm er ſich wohl ohne erheblichen Widerſtand für das, wofür ihn die Leute in ihrer Torheit hielten: nämlich, wenn nicht für Gottes Sohn, ſo doch für einen mit übermenſchlichen Kräften ausgeſtatteten Wundermann. — Gewiß, er faßte ſich an die Stirn, er ſtellte an ſich in der Stille Fragen, ob er nicht etwa wirklich mehr, als er ſelber wiſſe, ſei: aber dann ſtieß er doch mutig alles aus dem Bereich ſeines Geiſtes hinaus, was ihn zu einem überheblichen Selbſtbewußtſein bereden wollte.

Und alſo wandte er ſich mit Schmerzen, wenn nicht mit Abſcheu, von dem faſt nackten Körper zu ſeinen Füßen und den verzückten Blicken ab, die ihn läſterlich anbeteten, und entfernte ſich durch die Hintertüre des kleinen Hauſes eiligen Schrittes, fluchtartig über die Bergwieſen, ſo daß er der lärmenden Menge und denen im Haus, die nach ihm ſuchten, plötzlich unauffindbar entſchwunden blieb.

Zwei junge Männer, jugendliche Touriſten, hatten Emanuel Quint davonlaufen ſehen und waren ihm, da ſie von allem, was ſie erblickt und gehört hatten, wie durch etwas ungeheuer Abenteuerliches ſich berührt fanden, nachgefolgt. In ziemlicher Ferne gelang es den beiden ihn einzuholen. Sie grüßten freundlich und ſprachen ihn an.

Digitized by Google

Es waren zwei Brüder Haſſenpflug aus dem Münſterſchen, zwei „Zigeuner“, im Anfang der zwanziger Jahre ſtehend, die meiſt von geborgten Groſchen lebten, in Berlin eine Zeitſchrift herausgaben, die niemand las: kurz Schwärmer, Dichter und Sozialiſten. Sie ſahen in Quint einen guten Fang.

Die Menge Fragen, mit denen ſie ihn im Anfang beläſtigten, ließ er, ſie dagegen nur groß und forſchend betrachtend, vorüber-gehen. Es wäre ihm auch meiſt nicht leicht geworden, zu ant-worten. Was war zum Beiſpiel ein Sozialiſt? Er wußte nicht, ob er ein Sozialiſt wäre!

Er hatte auch nichts von Anarchismus und ruſſiſchem Nihi-lismus gehört. Auch nichts von einem Buche des Herrn von Egidy: „Ernſte Gedanken“. Zuweilen überzog, aus Scham über ſeine Unwiſſenheit, dunkle Röte ſein Angeſicht.

Aber nachdem alle drei eine halbe Stunde und länger in der dünnen Luft der Kammhöhe miteinander gewandert waren, hatte ſich zwiſchen ihnen eine Art von Vertraulichkeit erzeugt. Mit lebhafter Neugier erkannte Quint in dem, was ſeine Be-gleiter nach und nach auf eine ſektiereriſch eifrige Weiſe vor-brachten, eine ihm völlig neue Welt, die er mit hungrigem Geiſte auffaßte und mit ſcharfem Blick zu durchdringen ſich Mühe gab.

Das äußere Weſen der Brüder Haſſenpflug behagte ihm nicht. Der eine und ältere von den beiden gefiel ſich in einer ſpöttiſchen Luſtigkeit, womit er die Äußerungen des jüngeren Bruders meiſt begleitete. Wenn dieſer von Freiheit, von Recht auf Glückſelig-keit, von einem allgemein harmoniſchen und ſorgenloſen Daſein ſprach, von der künftigen Vollkommenheit, zu der ſich der Menſch entfalten würde, ſo hatte Quint den peinlichen Eindruck, der andere ſei völlig beherrſcht von Unglauben und bezweifle alles das. Aber wodurch die drei auf gleichem Boden ſtanden, das war ihre Jugend, war die Liebe zu einer unbekannten und erſt

Digitized by Google

noch zu erobernden, wirklichen Welt, in die ſie hineingeſetzt waren, und die den zur Mannesreife langſam erwachenden Jünglingen nun nach und nach ihre Wunder erſchloß.

Seltſam, wie ſehr der Geiſt einer geweckten Jugend in dieſen Lebensaltern ſich außer- und überweltlich dünkt und doch mit jeder Regung im Irdiſchen wurzelt. Sie ſelber zwar wußten nicht, wie über jeden Begriff köſtlich und herrlich die Welt ihnen erſchien, und würden, hätte man ihnen das vorgeſtellt, geleugnet haben. Die Brüder Haſſenpflug hätten ſicherlich Schopenhauer zitiert und mit Marx und Engels Kritik geübt an den verrotteten, menſchlichen Zuſtänden. Sie hätten vielleicht mit Bellamy oder anderen hingewieſen auf einen ſozialiſtiſchen Zukunftsſtaat, auf zu erſtrebende, paradieſiſche Zuſtände, ohne zu ahnen, daß irgendein höheres Glück ſich auszudenken, als das der Jugend, in der ſie lebten, ihnen unmöglich geweſen wäre.

Emanuel Quint, der unter Verachtung, Not und Entbehrung ganz anders wie ſeine Begleiter gelitten hatte und älter war, ſtand doch, wie dieſe, in einem ſchäumenden Jugendrauſch. Und wenn wir den ganzen Ernſt ſeines ſonderbaren Geſchicks und den feſt beſtimmten, kurzen Weg ſeines arg verfehlten Lebens bis an ſein Ende in Rückſicht ziehen, ſo müſſen wir dennoch ſagen, es war der Reichtum an junger, überwallender Liebe, den auszugießen, und ſei es mit ſeinem Blute zugleich, unſtillbar heißes Verlangen ihn zwang.

Als Lothar, der jüngere Haſſenpflug, die Bemerkung gemacht hatte, wie er dem eigentümlich würdevollen Weſen des Narren nur ſelten eine karge Äußerung abringen konnte, gab er ſich ſeine Antworten ſelbſt. Und ſo erfuhr Emanuel Quint nach und nach etwa dieſes:

Es habe ſich, und zwar in faſt allen Ländern der Erde, die ganz beſtimmte Überzeugung verbreitet, die ungerechte Geſellſchaftsordnung, wo ein kleiner Teil der genießende, der weitaus

Digitized by Google

größere aber der leidende ſei, ſtehe unmittelbar vor dem Untergang. Auch ihm ſei keineswegs zweifelhaft, daß die große ſoziale Revolution in kurzer Zeit, die vielleicht nur nach Monaten zähle, beſtimmt zu erwarten ſei. Der dritte Stand, der Stand der Arbeiter, der Stand der ſogenannten Proletarier, werde die Revolution hervorrufen. Er bilde bereits durch faſt alle Staaten des Erdballs hindurch eine große Partei. Der Wahlſpruch dieſer Partei aber heiße: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit. Sie werde, ſobald ſie zur Herrſchaft gelange, zunächſt einen ſchlimmen Götzen zertrümmern: nämlich den Moloch des Kapitals! und die Folge davon werde dieſe ſein: daß jeder die Frucht ſeiner redlichen Arbeit genießen, ſtatt ſie durch Räuberhände der Reichen einbüßen werde.

Dieſer große Augenblick der Befreiung werde die Folge eines natürlichen ſozialen Prozeſſes ſein, eine Art Zerfall der modernen Geſellſchaft, naturgemäß, wie eine überreife Frucht verfault und zerfällt. Nun gäbe es aber Leute, die wollten nicht warten, und dieſe arbeiteten mit gewaltſamen Mitteln, Revolver und Dynamit auf das Ende hin. In dieſen Leuten, ſagte Karl Haſſenpflug, nehme die Wut des Unterdrückten entſetzliche Formen an. Ihr Wahlſpruch lautet: Krieg bis aufs Meſſer! Der Ordnungsbeſtie kein Pardon! Und er las Emanuel Quint einen anarchiſtiſchen Aufruf vor, der förmlich vom blutigen Atem der Rachſucht rauchte.

In dieſem Aufruf, der die Hinrichtung eines Anarchiſten auf der Place de la Roquette zu Paris als Mittel zur Aufreizung verwertete, wurden die Vertreter der geſetzlichen Mächte Ordnungsbande, Schweinebande, Hunde- und Mörderbande, Halunken und Schufte genannt, ſo daß mit dieſen Ausbrüchen verglichen dem Narren die feindlichen Äußerungen der Brüder Scharf gegen die Wohlhabenden und Beſitzenden wie ein lindes Säuſeln der Güte erſchienen. Aber ihn kam ein Grauſen an. Und indem er ſich ruhig dem Sprecher zuwandte, ſagte er, ſo daß es die Brüder

Digitized by Google

Haſſenpflug wie etwas unendlich Naives berührte: ſo gewiß ich ein Armer unter den Armen bin, dieſe ſind ferne vom Gottesreich.

Von nun an waren die Brüder bemüht, den originellen Landſtreicher nach ſeinen geheimen Marotten auszuforſchen. Sie waren ungeheuer erſtaunt geweſen, bei einer Pfingſtwanderung auf einen ſolchen Menſchen und einen Vorgang zu ſtoßen, der wie aus dem Neuen Teſtamente herausgenommen erſchien. Sie wußten recht gut, wie überhaupt die Kreiſe der jugendlich Intellektuellen von damals es wußten, daß im Volke der Mutterboden für alles urſprünglich Junge und Neue iſt. Und hier, in einer Gegend, die, von den großen Verkehrswegen des neuen Euraſiens abgelegen, fremd für ſie war, trat ihnen überall ein ganz unberührtes Volkstum entgegen. Sie gehörten zu jenen, denen die europäiſche Einheitsbildung Verflachung war. Mit Spannung aber und Wiſſensdurſt ſuchten ſie überall in das abgeſchloſſene Kaſtenbereich der niederen Stände einzudringen, als müßten dort Quellen der Offenbarung fließen, die im Bereiche des kultivierten Geiſtes verſiegt waren.

Sie brachten nun das Geſpräch auf ein anderes Gebiet. Sie ſagten ſich, weil dieſer Menſch einen ſolchen Zulauf von Kranken hatte, ſo müſſe ein Wundertäterwahn oder der hypochondriſche Glaube an irgendein Heilmittel, das er vielleicht ererbt hatte, in ihm ſein. Aber ſein Vater war nicht Schäfer geweſen, noch hatte er irgendein Büchelchen mit Rezepten geerbt, vielmehr hörte man hinter den wenigen, ſchlichten Worten, die er ſprach, nur immer wieder die Blätter des Buches der Bücher rauſchen. Und es war nicht die Rede von irgendeiner, wenn auch noch ſo geringen therapeutiſchen Einbildung.

Er ſagte: ich habe nichts mit den Leiden des Körpers zu ſchaffen. Weſſen Körper leidet, den mache ich nicht geſund! Weſſen Körper geſtorben iſt, den kann ich nicht aufwecken, ich bin nur ein Arzt der Seele, die nie ſtirbt. Ich ſehe, die Menſchen

Digitized by Google

leiden Not. Ich sehe, sie wollen die Not überwinden. Ich kenne die Hoffnung, von der sie zehren, auf endliche Überwindung der Lebensnot. Ich selbst bin in Not. Ich weiß auch, wie bitter es ist, das tägliche Brot zu entbehren, Hunger zu leiden. Aber der Mensch lebt nicht vom Brot allein, sondern er lebt von solchen Worten, die durch den Mund Gottes gegangen sind. Ihr sagt, fuhr er fort, daß die Arbeiter auf der ganzen Erde einen Zustand erstreben und nahe voraussehen, wo jeder die Frucht seiner Arbeit genießen wird. Ich aber sage: genießet jetzt, genießet in jedem Augenblick das lebendige Wort aus dem Munde Gottes. Wenn dereinst, wie ihr sagt, das Arbeiterparadies auf der Erde blühen wird, so werde ich weit davon entfernt im Reiche Gottes sein.

Als sie den Narren fragten, was denn und wo denn das Wort, die wahre Speise der Seele, wäre, zog er sein kleines Bibelbuch und las ihnen aus dem Evangelium Sankt Johannis: „Im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort." Und nachdem er diese Worte gelesen hatte, fragte ihn Christian Hassenpflug, wie es denn aber mit der Verkündigung des Reiches Gottes auf Erden, darin die Bibel doch gewissermaßen eines Sinns mit den ringenden Kräften des Gegenwartslebens sei, beschaffen wäre, da schwieg er zuerst und sagte dann: Es sei denn, daß Ihr von neuem geboren werdet, so könnet Ihr das Reich Gottes nicht sehen! womit er Johannes III, Vers 3 in einer Weise anführte, die für ihn eine mystische Wollust war, jenes Nahrungaufnehmen des Geistes, jenes Ernährenlassen der Seele durch heilige Worte, die durch den Mund des Heilands gegangen sind.

Ein wenig ermüdet hatten sich alle drei in der Nähe der sogenannten Speidlerbaude niedergelassen, von der aus ein großer Bernhardiner mit gewaltigem Bellen über die feuchte Kammwiese näher kam: aber sie achteten seiner nicht, und Emanuel

Digitized by Google

Quint entwickelte nun auch vor dieſen Leuten, wie das Reich Gottes eben ein Geheimnis ſei. Freilich, ſchloß er mit einem Lukaszitat, nichts ſei verborgen, es werde denn zu ſeiner Zeit offenbar, und nichts ſo heimlich, das nicht doch dereinſt kund werde! und wenn man auch eine Zeitlang wohl das Licht unter einen Scheffel zu ſetzen Urſache habe, ſo geſchehe dies nicht für ewige Zeit.

Quint hatte ſich ohne weiteres bereit erklärt, mit den Brüdern Haſſenpflug einzukehren und in der Baude ihr Gaſt zu ſein. Als ſie ſich nun dem Eingang annäherten, immer von dem Gebell des Hundes begleitet, der, wenn er ſchwieg, ihnen knurrend bis auf wenige Schritte nahe kam, füllten ſich Flur und Schwelle des Hauſes ſchnell mit einer Menge glotzender Menſchen an. Der Hund nahm immer den Narren aufs Korn, und in wenigen Augenblicken, indeſſen ſich die Schar der Touriſten vor der Haustür ſtark vermehrt hatte, fand er von da aus Ermunterung.

Die Predigt Quints war nämlich von einigen redlichen Männern und Frauen in Lodenſtoff bereits in der Baude bekannt gemacht worden, und weil der Zweck einer Bergwanderung begreiflicherweiſe das Vergnügen iſt, ſo muß alles, was etwa in den Geſichtskreis des wandernden Bürgers gelangt, durchaus die Eigenſchaft des Vergnügens nach ſeinem Herzen ſich aufzwingen laſſen. Man darf aber nicht vergeſſen, daß edle und wahre Entrüſtung ein echtes Sonntagsvergnügen des ſich begnügenden Kleinbürgers iſt.

Sobald ſich alſo der vorläufig harmloſe Unfug der Laienpredigt auf der Bergwieſe in der mit Touriſten überfüllten Gaſtſtube der Speidlerbaude verbreitet hatte, weckte er ſogleich einen wahren Sturm von Gelächter, aber auch von allen Seiten tiefſte Entrüſtung auf. In ſolchen Fällen pflegen die Herzen der Menſchen ſich zu vereinigen. Während der Schlachtermeiſter, der Bäcker, der Darmhändler oder der Vorſtadtbudiker beim dritten,

Digitized by Google

vierten Glas Bier und ſeine Gattin beim Kaffee ſitzt, und beſonders auf Reiſen, iſt er ſich ſeiner moraliſchen Bürgerpflichten bewußt, und wer wollte das nicht in der Ordnung finden.

Das geflügelte Wort, das dem Narren durch Hundegebell entgegenſchallte, war aber dies: Kohlrabi-Apoſtel. Denn etwas von jenem überſpannten Unſinn des vegetariſchen Lebensprinzips war den Gevattern natürlich geläufig: ſowohl denen, die aus Breslau herübergekommen, als jenen, die in der Stadt Dresden anſäſſig waren. Ganz beſonders in dieſer Stadt ſah man zuweilen Leute in härenen Hemden, barfuß und einen Strick um den Leib, die Haare bis auf die Schulter reichend, durch die Straßen ziehen.

Die Kommenden taten, als bemerkten ſie Zurufe und Gelächter nicht: allein ſie konnten ihr Gebaren, als ob dies alles nicht ihnen gälte, in dem Augenblick nicht mehr durchführen, als ihnen ein rieſenhafter Touriſt mit Bergſtock, Ruckſack und kurzen Schaftſtiefeln unter frechem Lachen den Weg vertrat.

„Hier gibts keine Rüben," ſagte der Viehhändler.

Die Brüder Haſſenpflug wurden ſehr heftig. Sie entrüſteten ſich und fuhren mit einem Schwall von empörten Worten auf den blaurot aufgedunſenen, ſchwitzenden Bergfex ein, der aber ſtatt jeder Antwort Emanuel Quint vor der Bruſt ergriff und mehrmals gutmütig hin und her ſchüttelte. Dabei johlte er: „Du biſt verrückt, mein Kind!"

Im gleichen Augenblick war aber für den Bernhardiner ſoweit das Signal gegeben, daß er dem armen Landſtreicher nach der Wade griff, worauf die Kellnerin den Hund auf die Schnauze ſchlug.

Vielleicht bereute der Viehhändler nun ſeine Handlungsweiſe. Auf jeden Fall geriet er in Wut, ſo daß ſeine Frau ihn beſchwichtigen mußte. Am Ende hätte er ſonſt ſeine Drohungen wahr gemacht und die drei harmloſen Wanderer, Jüngelchen!

Digitized by Google

wie er ſie brüllend nannte, auf den Schornſtein der Baude geſetzt.

Trotz deſſen hatten die Haſſenpflugs Emanuel bis an die Schwelle des Hauſes mitgezogen. Hier ſtießen ſie auf den böhmiſchen Wirt. Er ſtand in der Tür und ließ ſie nicht eintreten. Er ſagte nichts. Oder wenigſtens bedeutete, was er in aller Ruhe, gelaſſen und ſchwerverſtändlich ausdrückte, etwa das: ſie möchten getroſt und zwar ſofort ihres Weges gehn.

Dieſe unbegreifliche Dreiſtigkeit ſteigerte ſehr natürlicherweiſe die Empörung der beiden Haſſenpflugs. Sie waren Kandidaten der Philoſophie, hatten das ſchwarz-rot-goldene Band getragen, und niemals, ſo lange ſie lebten, war ihnen etwas derartiges von dem Wirt einer Kneipe geboten worden. Es half ihnen aber alles nichts. Trotz ihrer empörten Reden mußten ſie unter dem wüſten Gelächter eines ganzen Touriſtenpöbels von dannen ziehn.

An der Grenze des Anweſens ſtand ein Knecht. Und als das Kleeblatt vorüberkam, ſchrie er mit lauter Stimme hinüber zu dem unter dem Beifall ſeiner Gäſte geſchmeichelt lächelnden Baudeninhaber, daß Quint der Menſch, von dem er ſchon mehrfach geſprochen hätte, ſei, der ſich ſchon wochenlang auf dem Gebirge herumtreibe. Was er im Schilde führe, wiſſe man nicht. Man müſſe ihm den Gendarm auf den Hals ſchicken.

Sie mochten von da ab kaum eine Viertelſtunde geärgert und ſchweigend gegangen ſein, als Emanuel Quint vom Wege ab und querwaldein durch die niedrigen Bergföhren ſchritt. Er bat die Brüder ihm nachzufolgen. Und plötzlich eröffnete ſich inmitten der Fichten und Krüppelkiefern ein Wieſenplan, auf dem jener Quinten befreundete Hirt ſeine Herde von Rindern und Ziegen weidete. Als nun die Brüder aus einer Bewegung des waldmenſchartigen Kerls und aus einer Gegenbewegung Quints entnommen hatten, daß dieſe beiden einander nicht fremd waren,

rückten ſie, hungrig wie ſie waren mit dem Vorſchlag heraus, den Hirten in eine der nahen Bauden nach Lebensmitteln auszuſenden. Geſagt getan: es ließ ſich bewerkſtelligen. Mit Geld von den Haſſenpflugs verſehen, ward der Hirt durch Emanuel Quint am Schluſſe verſtändigt, wohin er den Einkauf zu bringen hätte.

Emanuel aber führte alsdann ſeine neuen Bekannten auf unwegſamen Pfaden mit ſich fort, bis ſie zu jener in Felſen und Krüppelkiefern verſteckten Behauſung gelangten, die wochenlang ſein Schutz vor Wind und Wetter geweſen war. Und als er dort, an einem glucksenden Rinnſal in der Nähe, die Wunde, die ihm der Bernhardiner zugefügt, gleichmütig wuſch, ward er, wie jemand, der ſich als Wirt und zu Hauſe fühlt, geſprächig, beinahe heiter und freimütig.

Mit wenigen Anklängen ſeiner Mundart ſagte er, nicht ohne redneriſche Anmut und Leichtigkeit, etwa folgendes zu den Brüdern:

„Ich habe hier mehrere Wochen lang beinahe in völliger Einſamkeit gelebt und bin mit mir über allerlei ernſte Dinge zu Rat gegangen. Dieſe Hütte, die kaum eine Hütte iſt, war jedenfalls ein Verſteck für mich. Da aber das Reich Gottes heute wie je, trotzdem ſich ſoviele Menſchen Chriſten nennen, wie ſchon geſagt, ein Geheimnis iſt, wie ſollte ſich der Bekenner beklagen, der Diener am Wort, wenn er ſich auch vor den Menſchen verſtecken muß?

Ich merke ſehr wohl, Ihr ſeid gelehrt, ich bin ungelehrt," — er nahm aus dem arg zerſchliſſenen Rock und zwar aus einem der langen Schöße ſeine kleine Bibel hervor! — „Ich habe nur immer wieder dies eine, heilige Buch geleſen: aber ich glaube, Gott wäre auch dann bei mir, wenn ich auch dieſes Buch nicht gekannt hätte." Er küßte das Buch und fuhr dann fort: „Gott iſt in meinem Herzen ſo groß, daß mir den Gedanken zu denken

Digitized by Google

nicht möglich ist, er sei an irgendein Buch gebunden. Ein Buch an sich ist ja wunderbar, besonders für die, die nicht lesen können. Ich glaube, die Furcht vor dem Buch stammt vielleicht aus jenen Zeiten her, wo es den meisten Menschen noch unbegreiflich erscheinen mußte, Bücher reden und gewissermaßen lebendig zu sehen. Und nun gar dieses Buch, das ich in der Hand halte.

Aber Gott wird nur immer in mir lebendig, nicht im Buch! Wenn ich das Buch hier unter die Steine verberge und liegen lasse und der Mensch, der lesen kann, und in dem es zum Leben erwachen kann, findet es nicht, so bleibt es tot. Es ist immer tot, nur wir sind lebendig. Das Buch, ohne mich, ist tot wie ein Stein. Ich ohne das Buch dagegen bin, wenn Gott will, ein Gefäß seiner Gnade und ganz erfüllt mit dem heiligen Geist."

Und Emanuel wies mit dem Finger auf seine rotbewimperten Augen hin: „Ich werde entweder Gott selbst mit diesen Augen, die nach außen und innen strahlen, erblicken, oder ihn niemals sehen!" Er wies auf die Sonne am bleichen Himmel: „wer dies nicht sähe, er sähe denn vorher in ein Buch, für den hätte Gott keine Zunge zu sprechen. Das vornehmste Werkzeug der Offenbarung Gottes ist der Mensch, nicht irgendein Buch, wie immer geartet. Aber der Mensch, als Werkzeug der Offenbarung, schuf für die Menschheit ein anderes Mittel menschlich göttlicher Offenbarung: nämlich das Buch. Das Buch," sagte Quint, „ist nichts, als ein Brief, durch den Menschen, die fern voneinander sind — und eigentlich sind alle räumlich und zeitlich fern voneinander! — sich gegenseitig von ihrem Leben und Leiden und dem, was Gott in ihnen wirkte, Meldung tun. Gott heiligt den Menschen, der Mensch das Buch! und der Mensch, durch das Buch, kann den Menschen heiligen.

So bin ich durch Jesum, mittelst des Buches, geheiligt worden."

Auf dem Antlitz des Narren verbreitete sich eine innige Heiterkeit. „Man muß sich an der reinen und stillen Erkenntnis

Digitized by Google

genügen laſſen. Es iſt genug, wenn ich fühle, daß niemand — niemand! — nicht einmal ein Buch! zwiſchen mir und Gotte iſt! — Aber neben mir ſteht mein Menſchenbruder, des Menſchen Sohn! ſteht Jeſus, der aus Liebe zu ſeinen Brüdern um Gottes willen geſtorben iſt.

Man kann ſolche Dinge denen nicht ausſprechen, die auf Linderung ihrer Leiden harrend auf Sättigung ihrer Begierden hinwirken! Am allerwenigſten denen, die einen Gott in Körpergeſtalt, anſtatt des heiligen Geiſtes, ſehen. Jene ſind in Hoffnung! ich bin in Gewißheit. Freilich, wenn ich den Jammer der Menſchen wiederſehe, dem ich entronnen bin, ſo packt mich mitunter der alte Gram, das alte Grauſen, die alte Verzweiflung, und ich ſchäme mich meiner Glückſeligkeit.

Dergleichen Augenblicke," fuhr Quint fort, „packen mich manchmal ſo mit Gewalt, daß ich mich bald ſo, bald ſo vernichten möchte. Das eine Mal ruft es in mir: rette dein Himmliſches vor der Welt! Verlaſſe die Welt und fliehe noch tiefer hinein in Gott! Das andere Mal treibt es mich an, trotzdem ich weiß, warum der Heiland für uns geſtorben iſt, mich, gleich wie er, am Kreuze, der Menſchheit, zum Wohle der Menſchen nochmals zu opfern. Die Menſchen, ſelbſt wo ſie ſich roh gebärden, nicht zu lieben, gelingt mir nicht. Es iſt in allen eine große Hilfloſigkeit. Ich fühle ein ſchmerzliches Mitleid in mir ſich ſteigern bis zur Qual, wenn ich die Menſchen ſinnlos gegen ſich ſelbſt, den Menſchen, wüten ſehe. Sie ſind blind. Sie wiſſen nicht, was ſie tun."

Während er dieſes ſagte, war Emanuel Quint mit großen, langſamen Schritten auf dem kleinen, feſtgetretenen Pfade vor der Schutzhütte hin und her gegangen. Die Brüder Haſſenpflug hatten, jeder an einen mächtigen, kantigen Block Granit gelehnt, ſchweigend und ernſthaft zugehört. Sie blickten ſich an mit dem ſtummen Geſtändnis, daß von allem Sonderbaren, was ihnen die Zeit ihres Lebens begegnet war, dieſes unerwartete

Digitized by Google

Abenteuer der harmloſen Pfingſtreiſe wohl ſicher das Sonderbarſte ſei.

Jeder der beiden Haſſenpflugs trug ein Notizbuch in der Taſche. Sie ſchrieben in dieſe Bücher allerlei Einfälle und Beobachtungen, die ſie in ſpäteren literariſchen Werken — und ſie gedachten unſterbliche Werke dieſer Art hervorzubringen! — verwerten wollten. So ſtanden ſie gleichſam über dem Gegenſtand ihrer Beobachtung, über dieſem intereſſanten Modell, das ihnen mit zur Vervollkommnung ihrer Kenntnis der deutſchen Volksſeele dienen ſollte.

Als ſie ſich nun mit Blicken verſtändigt hatten, traten ſie mit der Frage hervor: was eigentlich wohl das Ziel und die weitere, wahre Abſicht Quints im Leben wäre, wie und für was er zu wirken gedächte und welche Hoffnung in ſeinem Herzen ſei.

„Jeſus!" ſagte Quint, ſtatt aller Antwort, nach einigen Augenblicken des Stillſchweigens. Und „Jeſus!" wiederholte er dann zum zweiten- und drittenmal. „Nichts will ich! ich will nur leben, wie Jeſus." Er fuhr nun fort und entwickelte vor den mit ängſtlicher Neugier horchenden Brüdern etwa das:

Er liebe die Menſchen, aber er habe ſich unter den Menſchen ſtets fremd und allein gefühlt. Erſt dann wäre ſein Weſen hervorgegangen „aus dem ängſtlichen Harren der Kreatur", als er von Jeſus erfahren habe, dem Menſchenſohn. Von da ab habe er ſich auch nur noch auf Erden, wie Jeſus, als Fremder gefühlt, gleichzeitig auch, wie Jeſus, heimiſch.

Jeſus wäre für ihn der Mittler geworden und bliebe der Mittler nicht nur zwiſchen ihm, Quint, und Gott, ſondern auch zwiſchen ihm, Quint, und den Menſchen! zwiſchen ihm und der Erde, der ganzen Natur, fügte er ausdrücklich noch hinzu. — Es gäbe zu Gott unzählige Wege. Aber er, Quint, ſei Menſch, und es ſei ihm natürlich und auch durchaus keine Sünde vor Gott

Digitized by Google

und an Gott, ihn im Menſchen zu lieben. Ich bin ein Menſch, hob er wieder hervor, und das mir zugeteilte Erdenſchickſal kann nur ein menſchlicher Wandel Gottes ſein. Kein anderer aber, als Jeſus, der Heiland, hat für Weg und Wandel Gottes auf Erden ein ſo reines Vorbild gegeben. Alſo das Leben Jeſu, die Nachfolge Jeſu iſt mein Ziel! die Einheit im Geiſte mit Jeſu mein wahres Leben.

Was ihr getan habt einem meiner geringſten Brüder, das tatet ihr mir, hat der Heiland geſagt. Nach dieſem Wort und nach keinem anderen will ich handeln. Ich will mir den allergeringſten ausſuchen und ich will ihm tun, als ob er Jeſus der Heiland wäre: Jeſus der Heiland, hilfsbedürftig, in irdiſcher Not. Irgend etwas anderes auf dieſer Welt zu verrichten liegt mir fern. Ich will die Wundmale des Heilands küſſen. Die Nägelmale. Ich will, ſoweit es an mir liegt, ſeine Wunden waſchen, die Schmerzen lindern. Und irgendeines Menſchen Wunde ſoll mir die Wunde Jeſu ſein.

Erſt am ſpäten Nachmittag, lange nachdem das Frühſtück verzehrt war, das der Hirt herbeigebracht hatte, verließen die Haſſenpflugs Emanuel Quint. Sie ſtiegen auf Pfaden, die der Narr ihnen wies, zu einem belebten Berghoſpiz hinauf, das mit einem trotzigen Turm aus Granitſteinen auf einer Klippe zwiſchen zwei Felſenkratern errichtet war. Als Emanuel ihren Blicken entſchwand und nichts mehr von ihm zu ſehen war, rieben die Brüder ſich die Augen, nicht anders, als wenn ſie beide den gleichen Traum gehabt hätten und nun zum Lichte des Tages wieder erwacht wären. Im Weiterſteigen beglückwünſchten ſie einander dazu wechſelſeitig, nun wieder am Ende des neunzehnten Säkulums und nicht annähernd neunzehn Jahrhunderte früher zu leben, und damit ſchien dieſes Intermezzo ihrer fröhlichen Bergtour zunächſt für ſie abgetan.

Digitized by Google

Oben auf dem Grat des Gebirges wiederum angelangt, zogen sie in Gemeinschaft vieler, vergnügter Touristen der burgartigen Massenherberge zu und versäumten nicht, ebensowenig als die anderen Ausflügler, den weiten Horizont zu genießen und mit dem Fernglas wichtige Punkte sowohl der preußischen als der böhmischen Seite aufzusuchen.

Quint hatte sich in der kleinen Schutzhütte auf seine Moosbank niedergestreckt. Er überdachte die jüngsten Ereignisse. Er war geflohen, weil etwas, er wußte nicht was, die Freiheit seiner Entschlüsse zu bedrohen schien: weil dunkle Gewalten, ohne Rücksicht auf das, was sein neugewonnener Glaube, seine neue Erkenntnis war, ihn gleichsam in eine starke Strömung hineinziehen wollten, die alles vielleicht, wer weiß wohin, in den Abgrund der Lüge, des ewigen Todes reißen würde.

Ich werde allein bleiben, dachte Quint — und auch das Zusammensein mit den Hassenpflugs hatte diesen Gedanken ihm wiederum nahe gebracht! — Ich werde, allein, weder jemand verführen, noch von jemand verführt werden! Ich werde der Welt, und die Welt wird mir kein Ärgernis sein. Ich werde ganz nur mit allen meinen Gedanken, wie Johannes, der Jünger, den Jesus lieb hatte, in stiller Versenkung dem Heiland leben. Ich werde nur immer dem Heiland, sonst niemandem, nahe sein.

„Wahrlich, ich bin kein ägyptischer Zauberer," fuhr es in ihm zu reden fort. „Ich habe mich niemals zu einem solchen noch irgendwie zu einem, der Zeichen und Wunder tut, gemacht. Ich weiß sehr wohl, was Jesus Markus 8, Vers 12 gesagt hat: Wahrlich es wird diesem Geschlecht kein Zeichen gegeben."

Aber in Emanuel Quint war etwas, was einen solchen Entschluß, nämlich, ohne Rücksicht auf andere, sich selbst zu leben, stets wiederum untergrub: sein Herz! seine Liebe zu den Mitmenschen. Sie hielt ein immerwährendes, schmerzendes Mitleid, wie eine immer offene Wunde, in ihm wach, so daß er das „seid umschlungen

Digitized by Google

Millionen!" im Jubel der Seele und im bitteren Schmerz eigener Leiden empfinden mußte.

Quint mochte wohl eine halbe Stunde und länger für ſich fortgegrübelt haben und lag, halb wach, beinahe entſchlummert, mit geſchloſſenen Augen ſtill, als er ſich von lebendigem Atem geſtreift fühlte. Er tat die Augen auf und erſchrak, denn über ihn ſtand ein Menſch gebeugt, deſſen Antlitz ſo abſtoßend häßlich war, wie Quint noch keines geſehen hatte.

Quint ſprang empor, doch jener Abſcheuliche, der nichts weiter als ein friedlicher, ſeiner Schlauheit wegen allerdings berüchtigter Schmuggler jener Grenzgegenden war, nahm ruhig den Schragen von den Schultern und ſtellte ihn, ohne Gruß, in der Hütte ein.

Er hatte das Geſicht eines Hundsaffen. Die Naſe des Schmugglers war breit und platt, er hatte pechſchwarzes Haar, einen niedrigen Wulſt an Stelle einer menſchlichen Stirn, und Augen darunter, klein wie Hundsaugen. Um ſein breites, rundes und vorgebautes Maul lag oben ein dünner ſchwarzer Bart. Ein ſtarker Haarwuchs dagegen bedeckte die Gurgel und zog ſich bis über die Schläfen und unter die Augen herum. Dieſer Kerl, den man ſchließlich doch als einen Menſchen anſprechen mußte, war übrigens klein und kräftig gebaut. Seine Kleidung beſtand aus einer Art Hoſe, einer Art Rock und einer Art Hemde außerdem, das offen ſtand und den tieriſch behaarten Leib, bis beinahe zum Nabel herunter, zeigte.

Der Schmuggler, der augenſcheinlich Quint für einen Kollegen hielt, hatte ſich an das Rinnſal unterm Knieholz auf alle Viere niedergelaſſen, um ſo, einem Pudel ähnlich, gierig das eiskalte Gletſcherwaſſer zu trinken. Sein Durſt war groß. Er hatte einen langen, beſchwerlichen Anſtieg aus dem Hirſchberger Tale über allerlei Kreuz- und Querwege hinter ſich, mit denen er übrigens

Digitized by Google

dermaßen wechſelte, daß er im Jahre die gleiche Stelle kaum mehr als einmal zur Raſt betrat.

Als jetzt der Hundsaff, den ſeine Schmugglerſtreiche, verbunden mit einer großen Gutmütigkeit, und nicht zum wenigſten ſeine abſcheuliche Häßlichkeit im ganzen Umkreis des Gebirges unter dem Namen des böhmiſchen Joſef berühmt gemacht hatten, wieder zu Quint in die Hütte trat, bemerkte er dieſem: es ſei heute unſicher. Er nahm damit ſeinen Schragen auf, verſchwand und kehrte ohne den Schragen zurück.

„Wir werden am Ende nicht hier bleiben können," ſagte er dann zu Quint und wies hinauf gegen die Felshöhe der Turmbaude, wo die Leute, klein, wie ſtehende Ameiſen, am Rande der Klippen herumkrabbelten und allerlei Rufe von ſich gaben, die weithin durch die Felshalle ſchollen und in keinem Verhältnis zu den Inſekten zu ſtehen ſchienen, die ſie hervorbrachten.

„Das geht auf uns," ſagte der böhmiſche Joſef in ſeiner Gebirgsmundart zu Quint und zögerte einigermaßen, indem er den großen Kanten Brot auspackte, der in ein buntes Tuch gewickelt war und mit dem er ſich für die Reiſe ſtärken wollte.

Nun vernahmen die beiden Raſtgenoſſen Hundegebell. Während Quint nicht begreifen wollte, da er das reinſte Gewiſſen von der Welt beſaß, was etwa Hundegebell und Rufe ihn angehen ſollten, hatte das adlerſcharfe Auge des böhmiſchen Joſef ſchon einen Förſter, einen Grenzer und noch einen dritten uniformierten Mann erkannt.

„Nu dalli! jetzt aber heißt's Beine machen."

Mit zwei Sprüngen hatte er ſeinen Schragen erreicht, den er vielleicht, wo nicht die Hunde geweſen wären, vorläufig hätte im Stich gelaſſen. Er ſchnallte ihn auf den Rücken und winkte Quint, er möge ihm nachfolgen, wobei ein verſchmitztes Schmunzeln um ſeine affenartig geſchloſſenen Lippen ging, das etwa ausdrückte: wenn ſie uns fangen, ſo will ich nicht mehr der böhmiſche Joſef ſein.

Digitized by Google

Quint, ohne recht zu wiſſen warum, folgte doch faſt mechaniſch dem Schmuggler und beide krochen auf verſteckten Pfaden, ſelbſt ganz verborgen vom Knieholz, eine gute Weile ſeltſamerweiſe faſt in der Richtung hin, aus der die drei Verfolger ſich annäherten. Dabei überſchritten ſie mehrmals ein und denſelben Waſſerlauf, um die Hunde irre zu machen und befanden ſich, ungeſehen, dicht unterm Fuße der Klippe, darauf hoch oben die Baude thronte, in dem gleichen Augenblick, wo Förſter, Grenzjäger und Gendarm die Schutzhütte, die ſie verlaſſen hatten, durchſtöberten.

Förſter, Grenzaufſeher und Gendarm, die einander zufälligerweiſe in der Turmbaude begegnet waren, wo es ein gutes Bier zu trinken gab, hatten durch Touriſten von dem ſonderbaren Narren gehört, der die Berggegend unſicher machte, und der Mann des Geſetzes, der Gendarm, fand ſich dadurch der Erledigung eines recht beſchwerlichen Auftrags näher gebracht, den ihm ſeine Behörde erteilt hatte. Ein Amtsvorſteher aus dem Kreiſe Reichenbach hatte an verſchiedene Amtsvorſtände des Hirſchberger Kreiſes ein Rundſchreiben gerichtet des Inhalts, daß ein gewiſſer Emanuel Quint aus ſeinem Heimatsdorfe verſchwunden ſei. Man fahnde, hieß es, nach dieſem Quint, weil nach der Ausſage vieler vertrauenswürdiger Zeugen allerlei öffentlicher Unfug von ihm zu vermuten ſtehe, wie denn dergleichen auch innerhalb verſchiedener Kirchſprengel erwieſen wäre, und ſo fort. Man müſſe aber auch übrigens feſtſtellen, ob nicht die Unterbringung des P. P. Quint in ein Arbeitshaus bezugsweiſe in die Provinzial-Irrenanſtalt geboten wäre. Aus allen dieſen Gründen werde erſucht, den P. P. Quint, dem auch ſeine Mutter, eine Tiſchlersfrau, kein gutes Zeugnis ausſtelle, wo man ihn betrete, feſtnehmen zu laſſen.

Nun hatten Paſſanten auch die Brüder Haſſenpflug als

Digitized by Google

Begleiter Quints wiedererkannt und den Wachtmeiſter auf ſie hingewieſen, und dieſer war denn auch ſporenklirrend an den Tiſch der Studenten herangetreten. Sie gaben ihm aber nur zögernd und überdies abſichtlich ungenauen Beſcheid, wobei ſie allerhand Spottreden führten, die aber mit Latein untermengt und übrigens auch ſo ſchwer zu faſſen waren, daß der Gendarm, trotzdem er mehrmals rot vor Wut wurde, nicht wohl etwas gegen ſie einwenden konnte. Doch der Pächter der Baude trat hinzu, um den Gendarm an ein Fernglas zu nötigen.

Dieſes lange Fernrohr war draußen auf einer Felsſpitze aufgeſtellt, und man konnte gegen Bezahlung hindurchgucken. Natürlich wälzte ſich, außer daß Grenzwächter und Förſter dem Wirt und Gendarm ins Freie folgten, der ſenſationsbedürftige Teil der Baudenbeſucher hinterdrein.

Seit Wochen hatte der Pächter unten in dem von Menſchen wenig betretenen Teil der Schneegruben durch das Rohr einen ſeltſamen Menſchen beobachtet, der dort ein Eremitenleben zu führen ſchien, und eben jetzt wieder konnte man ihn am Eingang der kleinen Schutzhütte und zwar in Gemeinſchaft mit dem böhmiſchen Joſef deutlich feſtſtellen.

„Leider haben die Leute," ſagte der Förſter, als ſie die Vögel nicht mehr im Neſte fanden, „während wir durch das Fernrohr ſahen, ein zu großes Halloh gemacht, ſo was läßt ſich der böhmiſche Seppel nicht zweimal ſagen."

Die Flucht des böhmiſchen Joſef, dem Quint nachfolgte, dauerte ſtundenlang, dann aber hatten die beiden eine Hütte auf der böhmiſchen Seite erreicht, wo ſie ſich jedenfalls vor den preußiſchen Beamten ſicher fühlen konnten. Man hatte von hier über die ſchönen und alten Waldbeſtände der böhmiſchen Seite hinweg einen weiten Blick nach Öſterreich hinein. Und ſo einſam war das Häuschen gelegen, daß man andere Menſchen-

Digitized by Google

wohnungen, rings ins Gewirr der mächtigen Bergtäler eingeſtreut, kaum größer als Zwergenſpielzeug erblicken konnte.

Die Hütte ſelbſt, in die ſie eintraten, war innen mit vielen ſchwarzen Pfählen geſtützt: man mußte ſich gleichſam wie durch den Stollen eines Schachtes hineinwinden, bevor man die Stube erreichen konnte: und dieſe Stube wiederum lag unter einem geborſtenen Tragbalken, der ſo niedrig war, daß Emanuel Quint aus den tiefen Löchern darin das Sägemehl der Holzwürmer mit dem Haupte abſtreifte. Die Sonne war untergegangen. Durch die trüben Fenſterlöcher, ſoweit ſie nicht mit Stroh verſtopft oder mit Brettern vernagelt waren, drang fahles Licht.

In dieſem Raum ſchien der böhmiſche Joſef, obgleich er von niemand begrüßt wurde, heimiſch zu ſein. Er ſetzte im Dunkel den Schragen ab und entzündete in einer Fuge der Ofenkacheln ein Streichholz, das mit blauem Licht und ſcharfen Phosphordämpfen alsbald zu brodeln begann. Mit dieſem Streichholz ſuchte und fand er dann eine Unſchlittkerze, die im Hals einer Flaſche ſtak. Langſam verbreitete ſich das Licht und enthüllte ein jämmerliches Bild der Verwahrloſung, deſſen Eindruck ſogar der böhmiſche Joſef abſchwächen wollte, indem er ſagte: es ſähe ein wenig „kurios" hier aus.

Quint, der im Bereiche des Elends und der Not zu Hauſe war, mußte das zugeben. Schon der beklemmende, widrige Dunſt von Unrat, Fäulnis und kalter Feuchtigkeit, darin man nur widerwillig atmen konnte, drängte ihn faſt ins Freie zurück. In dem Augenblick, als das Docht im Unſchlitt Feuer fing, hatte er vier oder fünf Mäuſe haſtig über den ſchwarzen Lehm der Diele nach allen Seiten davonlaufen ſehen. Ja es huſchte bedenklich da und dort über Fenſterbretter und über den Tiſch hinweg, der eine Ecke der Stube ausfüllte. Joſef erklärte: „das kommt davon, wenn ſie die Katzen auffreſſen." Aber Quint war bereits von einem anderen ſchemenhaften Anblick gebannt, ohne auf das zu

Digitized by Google

merken was Joſef ſagte, und wußte nicht, war es Wirklichkeit was er ſah, oder nur Einbildung ſeiner von allen Eindrücken dieſes Tages übermüdeten Seele. Es kam ihm vor, als ſäße am Fenſter, im ſchwachen Mondlicht, oder wie aus Mondlicht geformt, ſchlohweiß in der Schwärze des Raums, ein uraltes Weib.

Quint mußte wohl, von einer tiefen Ehrfurcht berührt, irgend etwas leiſe geflüſtert haben, denn Joſef ermutigte ihn alsbald, ſich ganz ohne Zwang zu betragen und laut zu reden. Er ſagte, die Alte ſei hundertundzehn, ja, wie manche behaupten wollten, hundertundvierzehn Jahre alt. Viele meinten, ſie könne nicht ſterben. Sie könne deshalb nicht ſterben, weil mit ihr, zeit ihres Lebens, nicht immer alles ganz richtig geweſen ſei. Er wollte ſagen, ſie habe gottloſe Dinge getrieben mit Wettermachen und allerlei ruchloſer Hexenkunſt und deshalb könne ſie nun, zur Strafe, die Ruhe des Todes nicht finden.

In dieſem Augenblick verbreitete ſich ein fremdartig wunderliches Getön durch den Raum, eine Art Geſang, der Worte enthielt, der aber ſo unirdiſch leiſe und rührend ſchwebte, daß man nicht denken konnte, er käme aus einer Menſchenbruſt. Denn weder, daß irgend zarte Knaben auf eine ſolche Weiſe zu ſingen verſtünden, noch Mädchenkehlen, noch irgend Kehlen von Sängern und Sängerinnen dieſer Welt, wie ſie Quint in den Kirchen der Dörfer gehört hatte, geſchweige, daß ſie mit einer ſolchen rätſelvollen, ſtillen Gewalt, eine ſo rätſelvolle, erſchütternde Wirkung hervorbrachten.

Kaum hatte Emanuels Ohr der Klang berührt, als er ſich ſelbſt und ſeine Umgebung ſogleich vergeſſen hatte. Ohne Bewußtſein und willenlos angezogen, nahm er der ſingenden Greiſin gegenüber — und niemand anders war es, der ſang! — mit tränenüberſtrömtem Antlitz Platz, aber ohne zu wiſſen, daß er weinte. Er blickte, als gelte es irgendein Geheimnis aus fremden Regionen zu erforſchen, in die ſtarren, großen und edlen Züge

Digitized by Google

der Hundertjährigen, in ein Geſicht, das von langen, offenen, ſchneeigen Locken umfloſſen, welk aber durchſichtig-wächſern-zart und leuchtend, wie das eines Kindes war.

Dies aber waren die ſchlichten Worte, die aus der gefangenen Seele der alten erhabenen Frau, ohne daß ſie die ſchmalen, weißen Lippen auch nur irgendwie merkbar bewegte, hervorzitterten:

„Mein Hemdlein iſt genäht,
mein Bettlein iſt gemacht.
Komm' o komm'
du letzte, lange Nacht."

Der böhmiſche Joſef brach in lautes Gelächter aus. „Das Lied," ſagte er, „hat die alte vertrocknete Hutzel wohl ſchon manch liebes Mal heruntergeplärrt. Deswegen ſtirbt die noch lange nicht. 's gibt Sachen! 's gibt in der Welt eben ſo allerhand, was einer kann und der andere nicht! Die hat's verſtanden! mit der war niemals gut Kirſchen eſſen."

Jetzt kam plötzlich mit lautem Gemecker eine Ziege von draußen durch den Flur in die Stube herein und fing an, die Greiſin, die wie ein Gebilde aus Schnee im ſchwachen Mondſtrahl des Fenſters ſaß, mit der Schnute zu ſtoßen, allein die Alte rührte ſich nicht. Sie hielt den Blick geradeaus gerichtet, die welken, gekrümmten Hände wie tot im Schoß, und ſchien mit inneren Sinnen einem anderen Bereiche der Schöpfung anzugehören, mit allen äußeren Sinnen dagegen geſtorben zu ſein.

„Nanu, jetzt Wirtſchaft!" ſagte der böhmiſche Joſef und trat in den Flur, von wo man alsbald, wie Weltuntergang, die ſchadhaften Orgelpfeifen eines Leierkaſtens dröhnen hörte. Dies war die Art und Weiſe, durch die er, der immer einen gewiſſen Überſchuß an guter Laune beſaß, ſeine Gegenwart in der Leierbande anzukündigen pflegte, worauf denn meiſtens der ſiebzig-

Digitized by Google

jährige Enkel der Greiſin, der nahezu taube Leiermann, aus ſeinem Verſchlage die Heubodenleiter herunterkletterte.

Auch heut erſchien der betagte Enkel. Er glich einem rieſenhaften, in ſchmutzige Lumpen gewickelten Turm, als er, rauhe und nur für Joſef verſtändliche Laute ausſtoßend, über die knackenden Sproſſen der Leiter niederſtieg. Er begann ſogleich Reiſig über dem Knie zu brechen, bis er ein ſtarkes Bündel beiſammen hatte, das er ſogleich in die Wohnſtube trug und, aus dem zerlumpten, alten Militärrock, den er, wie Frauen die Schürze, vorn aufgenommen hatte, vor das Heizloch des Ofens hinfallen ließ. Dabei redete Joſef in ihn hinein.

Quint, der noch immer in den Anblick der Greiſin verſunken war, hörte mit halbem Ohr, während die Ziege nun eifrig den Handteller ſeiner Linken ausleckte, wie verſchiedene Namen genannt wurden: Namen von Leuten, die wahrſcheinlich ihr Gewerbe, nicht anders als Joſef, auf Schleichwegen ausübten! und er ſchloß, als nach einiger Zeit ſich neue Beſucher durch Fußgetrappel im Hausflur ankündigten, es möchten die von Joſef namhaft gemachten Schmuggler ſein.

Wirklich waren drei andere Paſcher angelangt, die ſich laut und lebhaft mit Joſef begrüßten. Sie waren ſichtlich vergnügt, nach langer, beſchwerlicher Wanderung an einem ſicheren Orte der Raſt zu ſein. Und wieder ertönte der Leierkaſten des Leiermanns, der ſeine Stelle auf einer gerammten Bank im Hausflur hatte und deſſen Kurbel von Joſef aus Liebhaberei und Spaßmacherlaune aufs neue in Bewegung geſetzt worden war.

Bald darauf ſaßen die Schmuggler um den Tiſch herum und hatten begonnen, Karten zu miſchen, während die Selterflaſche, mit Kornſchnaps gefüllt, von einem zum andern ging, bis ſie auch ſchließlich zu Quint gelangte, der ſie, ohne zu trinken, weitergab.

Es trug ihm grobe Bemerkungen ein.

Digitized by Google

Und eine Menge ſolcher Bemerkungen zielte auch auf die Greiſin hinüber, da die Schmuggler den Feſttag zwar durch Arbeit entehrt, dafür jedoch durch reichlichen Schnapsgenuß gefeiert hatten. Sie bezeichneten ſie mit rüden Worten und Schimpfereien, die ſie ohne Rückſicht verlautbaren ließen. Einer der Schmuggler wollte dann wiſſen, wo Quint herkäme und wo er hinginge.

Ohne ihm Antwort zu geben, erhob ſich der Narr und küßte der Greiſin beide Hände. Gleich darauf trat er an den Enkel, der einen eiſernen Topf mit Kartoffeln in die Röhre des Ofens ſchob, mit einigen feſten Schritten nahe heran, um einige Fragen an ihn zu tun. Er wollte unter anderem wiſſen, wo die Lagerſtätte der Greiſin ſei. Als das ſtrobelköpfige Untier von Leiermann ihm ein altes kahles Holzgeſtell im Winkel gezeigt hatte, brachte er mit einer wunderbar ſelbſtverſtändlichen Leichtigkeit die Alte auf ſeinen Armen dorthin. Sie war allerdings überraſchend und faſt zum Erſchrecken leicht geweſen. Und nun benahm ſich der närriſche Sonderling nicht anders, wie ein Samariter und Arzt von Beruf. Er trug Waſſer herzu und wuſch die Greiſin, die unter ſeinen mildtätigen Händen auf eigentümliche Weiſe zitterte und langſam, ſchwer und tief zu atmen begann.

Die Spielenden mäßigten ihre Stimmen nicht, vermieden es aber, ſich einzumiſchen.

Es war aber unter ihnen ein kleiner, bleicher und buckliger Menſch, der Schwabe hieß, ein ehemaliger Schneidergeſell, der, Gott weiß, wie? zu ihrem Gewerbe gekommen war. Er war meiſt ſchüchtern, bewies aber ſeltſamerweiſe den größten Mut, und das wußten die Schmuggler, wo immer Gefahr im Verzuge war. In ſeinem Betragen lag etwas Drolliges, was ihm die rauheſten Herzen geneigt machte, auch war er allen und immer dermaßen zu Liebesdienſten bereit, daß er überall einen oder mehrere Steine im Brette hatte. Er war Proteſtant, deſſenungeachtet ſtand er jedoch auch vor jedem der ſogenannten Marterln auf

Digitized by Google

der böhmiſchen Seite ſtill und betete, während er beim Aufſtieg bald weltliche, bald geiſtliche Lieder, wahllos durcheinander ſang. Auch hatte er ſonderbare Ideen, die ſeine Kollegen lachen machten. Er gab ihnen Schilderungen aus der Welt, die ſeinem beſchränkten Verſtande entſtammten, teils geglaubt, teils bezweifelt wurden, ihn ſelbſt aber und ſeine Unterhaltung geſchätzt machten.

Dieſer Schwabe, der übrigens ſtatt Karte zu ſpielen in einer fettdurchtränkten Zeitung geſchmökert hatte, war nicht ohne Intereſſe dem gefolgt, was Quint unternahm, und hatte dann die Aufmerkſamkeit der Genoſſen von den Karten ab und auf einen ſeiner Wunderberichte gelenkt, die ſeiner Suada ſtets zur Verfügung ſtanden. Es ſei ihm heut etwas Wunderbares begegnet, ſagte er. Er wiederholte immer: „Ihr glaubt nicht daran! aber ich kann Euch ſagen, ich kann mit heiligen Eiden beſchwören, es iſt wahr."

„Na was denn, Schneider?" fragten die andern.

„Es iſt ſo wahr, wie ich hier in der Leierbaude ſitze, daß ich heut morgen das Weib in der Klennerbaude habe Schäffer aufwaſchen ſehen, der Kuh Tränke in den Stall tragen und auf den Heuboden klettern, ganz wie wir."

„Was, die Klennern? die iſt doch ſeit Jahr und Tag kontrakt! die kann doch von ihrem Stuhl nicht aufſtehen?"

„Na ja, und heute morgen haben ſie das Weib nach der Schubertbaude geſchafft, und von da iſt ſie luſtig und flink wie ein Wieſel zurückgekommen."

Und nun erzählte er alles das, aber ſchon bedeutend ausgeſchmückt, was ſich mit Quint vor dem Hauſe der Schubertleute am Morgen desſelben Tages ereignet hatte. Emanuel wurde in dieſer Erzählung zu einer Art mediziniſchem Wundermann, der den Sultan und den Kaiſer von Öſterreich zweimal vom ſicheren Tode errettet und der unter einem Steine, unten in Ungarn oder wo, das Rezept zu einer Salbe gefunden hatte, die ein unwiderſtehliches Heilmittel ſei. Das Sonderbarſte war

Digitized by Google

aber dieſes, wie er meinte, daß der Wundermann, und zwar mitten aus der Menge heraus, mit einemmal, förmlich wie in die Luft, verſchwunden ſei.

„Wartet doch mal," ſagte der böhmiſche Joſef in das Gelächter hinein, das nach den letzten Worten des Schneidergeſellen ſich erhoben hatte — „wir wollen uns den Auguſt da drüben jetzt mal 'n wenig von nahe beſehn."

„He, Du dort drüben: biſt Du heut morgen in der Schubertbaude geweſt?" wandte ſich Joſef an den Narren. Dieſer, ganz mit der Greiſin beſchäftigt, nickte zur Antwort nur mit dem Kopf. Und nun wollte der böhmiſche Joſef in einer Laune, wie ſie manchmal plötzlich über ihn kam, mit den anderen Schmugglern nicht weiter ſpielen, wodurch, da die anderen im Verluſt waren, ſogleich ein großes Geſchrei entſtand: aber der kleine Schwarze blieb kaltblütig.

Es war ihm etwas, man wußte nicht was, durch den Sinn gefahren. Hatte ihm Quint von Anfang an einen unerklärlichen Eindruck gemacht? oder dachte er plötzlich, es wäre für einen guten Katholiken, wie er ſelbſt einer war, eine Sünde, am erſten Pfingſtfeiertag Karten zu ſpielen? oder ward er plötzlich von Mitleid erfaßt für die Alte, die der Tod vergeſſen zu haben ſchien? kurz, er ſtand auf, er trat zu dem Narren und fing mit ihm, eigentümlich ſeufzend, über das traurige Daſein im allgemeinen und das der Alten im beſonderen zu philoſophieren an.

Wenn jemand mit einem ſolchen Ton in der Kehle zu Emanuel trat, ſo wußte er immer, daß der Acker bereitet war, und begann ſogleich den Samen des Reiches auszuſäen. Bei einem jeden ſolchen Beginn ſtand ihm Wort und Ton dermaßen rein und ſchlicht zu Gebot, daß es jedem wie immer gearteten Menſchen weniger als ein Beginn, denn als etwas Altvertrautes erſchien. Da war irgend etwas Trennendes nicht mehr vorhanden, und das Innerſte und Echteſte der Menſchennatur ver-

Digitized by Google

band ſich hemmungs- und hindernislos mit dem Innerſten und dem Echteſten.

Da die langausgeſtreckt und ſtarr daliegende alte Frau ſich kalt anfühlte, trotzdem Emanuel ſie mit allerlei Lumpen und ſeinem eigenen Schoßrock bis an das Kinn zugedeckt hatte, holte Joſef einen Ziegel herbei, der im Herde gewärmt worden war: weshalb ſich vom Tiſch der verlaſſenen Spieler Spott und Hohn über ihn ergoß und noch mehr über Quint, der ihnen den Kameraden entwendet hatte. Dagegen wurde mit einemmal der böhmiſche Joſef von ſeinem gefürchteten Jähzorn gepackt und ſtand, den Ziegel hoch in den Händen haltend, unerwartet vor den Radauluſtigen, mit einer maßloſen Drohung, die bei ſeiner wilden Natur nicht mißzuverſtehen war.

Der kleine zigeunerhaft häßliche Kerl hatte bei mancher Gelegenheit und auch in den Schenken „zum Spaß, der Luſt halber" oft Proben herkuliſcher Kräfte abgelegt. Er hatte auch einigemal im Gefängnis geſeſſen, gewalttätiger Handlungen wegen, die der meiſt gutmütige Menſch, gereizt, in beſinnungsloſem Zuſtand verübt hatte. Jetzt rief ihn ein Wort des Narren an das Sterbelager der Greiſin zurück.

Auch Schwabe verließ ſeinen Platz neben den Spielern und trat mit ſchüchtern zuſammengekrochenen Schritten an das Lager heran. Es war ihm die ſeltſam feierliche Gewißheit aufgetaucht, daß hier der große und letzte Augenblick eines mehr als hundertjährigen Lebenskampfes endlich nahe wäre. Es ſchien ihm auch deshalb nicht verwunderlich, als Quint den ſiebzigjährigen Enkel mit lauter Stimme davon verſtändigte.

Es mußten dann aber beinahe noch acht Stunden vergehen, bevor die Greiſin den letzten Atemzug ihres Lebens aushauchen konnte. Es geſchah um die Zeit, wo die Sonne mit dunkelroten Strahlen gewaltig aus dem Tore des Oſtens brach

Digitized by Google

und das wächserne Gelb des Angesichtes mit purpurnen Tropfen färbte. Quint band das Kinn der Toten, das herabfallen wollte, mit einem blauen Sacktuch, das Schwabe darbot, fest, und knüpfte das Sacktuch über dem feinen, rosigen Scheitel. Dann herrschte lautlose Stille im Raum, darein sich stumm die Helle des Morgens ausbreitete.

Die anderen Schmuggler hatten sich längst davongemacht. Quint aber saß mit Schwabe und Josef am gleichen Tische, auf den die Karten und Fäuste der Spieler dröhnend geschlagen hatten, und sprach oder las aus dem Bibelbuch. Er hatte nur wenig geschlafen und beim Anblick der alten Frau auch immer an seine eigene Mutter gedacht, die ihn nun schon seit Wochen vermissen mußte. Er hatte sich vorgestellt, wie im innersten Wesen schmerzlich das Schicksal jedweder Mutter war, und wie insonderheit die Last eines langen Lebens durch Lasten schwerer gemacht wurde, die eine letzte Vereinsamung in sich schließt. Der böhmische Joseph hatte, als Findling, Vater und Mutter niemals gekannt. Schwabe war von seinem siebenten Jahre an ausschließlich in der Hut seiner Mutter gewesen und hatte im vierzehnten Jahre einmal in Begleitung der Mutter einen Menschen besucht, der im Gefängnis einer großen Stadt hinter Schloß und Riegel gehalten wurde und der, wie man sagte, sein Vater war. Einigermaßen aufgewühlt, einander nahe durch verwandte Erinnerungen, hatte sich über die drei ein ernster Geist der Einkehr gesenkt, der sie zu ernsten Gesprächen veranlaßte.

„Warum haben Sie," fragte Josef Emanuel, und wagte es nun nicht mehr, ihn mit Du anzureden ... „Warum haben Sie, nachdem die Alte gestorben war, am Fenster gestanden und haben lange für sich geweint? Sind Sie etwa verwandt mit der Alten?" „Weil das Leben", gab der Gefragte zurück, „für die meisten ein unsäglich schweres, schmerzliches Schicksal ist!" Danach fuhr er fort, von den Finsternissen der armen nachtbefangenen Erde zu

Digitized by Google

reden, und ſprach davon, wie der Geiſt der Geſtorbenen unzweifelhaft nach den Läuterungen des Lebens — denn Leben ſei immer Läuterung! — zu Formen reineren Lebens verklärt worden ſei. Und als ſie dies nicht zu verſtehen ſchienen, las ihnen Emanuel die zweite Epiſtel St. Pauli an die Korinther vor:

„Und ich, liebe Brüder, da ich zu euch kam, kam ich nicht mit hohen Worten oder hoher Weisheit, euch zu verkündigen die göttliche Predigt.

Denn ich hielt mich nicht dafür, daß ich etwas wüßte unter euch, ohne allein Jeſum Chriſtum, den Gekreuzigten.

Und ich war bei euch mit Schwachheit, und mit Furcht, und mit großem Zittern.

Und mein Wort und meine Predigt war nicht in vernünftigen Reden menſchlicher Weisheit, ſondern in Beweiſung des Geiſtes und der Kraft;

Auf daß euer Glaube beſtehe, nicht auf Menſchenweisheit, ſondern auf Gottes Kraft.

Da wir aber von reden, das iſt dennoch Weisheit bei den Vollkommenen; nicht eine Weisheit dieſer Welt, auch nicht der Oberſten dieſer Welt, welche vergehen;

Sondern wir reden von der heimlichen, verborgenen Weisheit Gottes, welche Gott verborgen hat vor der Welt, zu unſerer Herrlichkeit,

Welche keiner von den Oberſten dieſer Welt erkannt hat; denn, wo ſie die erkannt hätten, hätten ſie den Herrn der Herrlichkeit nicht gekreuzigt,

Sondern wie geſchrieben ſtehet: Das kein Auge geſehen hat, und kein Ohr gehöret hat."

Dieſe Worte, die ohne Pathos geleſen wurden, erregten ganz anders, wie von der Kanzel herab zu geſchehen pflegt, die Wißbegierde der Zuhörer. Als Menſchen immer und von Natur auf die Offenbarung von etwas Verborgenem gerichtet, hofften ſie

Digitized by Google

durch Emanuel zugleich ihn selbst und die Schrift erklärt zu sehen, die so rätselvolle Dinge andeutete. Emanuel hatte dagegen die Bibelstelle gewählt, in der Meinung, sie werde für ihn sprechen, und zwar ebensowohl für das, was er sagte, als was er verschwieg, aber er hatte damit nur erreicht, daß ihn die beiden Hörer geradezu nach dem Geheimnis fragten, von dem sie, zwar nur halb und halb überzeugt, vermuteten, es wäre die wunderbare Kraft, die am rechten Ort zu heilen und zu töten verstand.

Somit war er gezwungen zu sagen, er wäre aus freiem Antrieb ein Träger des Evangelii. Er habe als Kind die Taufe derer empfangen, die tote und laue Scheinchristen wären, später die Wassertaufe Johannes des Täufers, und endlich die durch den heiligen Geist: und diese, die letzte, schließe das Geheimnis des Reiches ein.

„Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi," fuhr er fort, „sei mit uns allen! Amen." —

Nachdem er diese Worte gesagt hatte, stand er auf, und war im Begriff, davonzugehen, als eine schlichte, sauber gekleidete Frau, die Frau des Lehrers aus der Schule einer nahegelegenen, ärmlichen Berggemeinde, ins Zimmer trat. Sie sah, daß die Greisin gestorben war, der sie in Übung jahrelanger Mildtätigkeit täglich Suppe zu schicken oder selbst zu bringen pflegte. Und als sich ihr die volle Erkenntnis mitgeteilt hatte, wie ihr schwacher Versuch zur Mildtätigkeit nun von einer stärkeren Hand überboten worden war, versank sie merklich ergriffen in Stillschweigen.

Sechstes Kapitel

Die Lehrersfrau hatte sogleich bei ihrem Eintritt in die Stube Quint, den sie nicht zum ersten Male sah, wiedererkannt. Vor etwa acht Tagen waren die Brüder Scharf von Glaubens-

Digitized by Google

genoſſen in Preußen an ihren Mann und ihr Haus als exemplariſch treue Diener am Wort empfohlen worden. Der Lehrer, ein vierzigjähriger bibelgläubiger Mann, hatte, wie ſich das in den Kreiſen derer, die auf Chriſtum harren, von ſelbſt verſteht, die Brüder mit herzlicher Liebe aufgenommen. Als er den Grund ihrer Reiſe erfuhr, obgleich ſie den Irrwahn, der ſie beherrſchte, verſchwiegen hatten, äußerte der ſchlichte Mann ein leiſes Befremden, wenn nicht Bedenklichkeit. Denn die Glut und der Eifer, mit dem die Scharfs Emanuel ſuchten, und die Fülle des Lobes und der Bewunderung, die ſie über ihn ausſchütteten, auch was der Lehrer über den Verkauf ihres Hauſes erfuhr: dies alles mußte beängſtigend wirken.

Seine Sorgen hielt der Lehrer Stoppe auch ſeiner Ehefrau gegenüber nicht zurück. Es iſt ſchon bedenklich, wenn allzeit fleißige Arbeiter ihre Arbeitsſtätte verlaſſen und müßig gehen. Bedenklicher aber, wenn ſie Dinge wörtlich und gläubig auffaſſen, die auf ihre Weiſe genommen ſein wollen oder ſchweren Schaden ſtiften. So ſchienen die Prophezeiungen eines ehemaligen Schäfers, namens Thomas, vom nahen Weltuntergang ein unwiderleglicher Glaubensartikel im Geiſte der Brüder Scharf geworden zu ſein, und ſo war ihnen der Apoſtelberuf Emanuel Quints, den ſie ſuchen kamen, über jeden Zweifel erhaben.

Der Lehrer hielt es für ſeine Pflicht, die beiden vor jenen falſchen Propheten zu warnen, den Wölfen in Schafskleidern, von denen die Bibel mit Abſcheu ſpricht, er mußte ſich aber eingeſtehen, daß nach ſtundenlangem, ja tagelangem Beten, Singen und Ringen, der Glaube an die himmliſche Sendung des geſuchten Landfahrers felſenfeſt wie je in den Seelen der Brüder gegründet ſtand.

Daran konnten auch alle Geſpräche nichts ändern, wodurch die frommen Eiferer meiſtens die Nacht zum Tage machten, eingedenk des Wortes, das da ſagt: „Wachet, denn der Bräutigam

Digitized by Google

iſt nicht ferne von euch": und es kam am Ende ſo weit, wie es denn nicht anders ſein konnte: der Lehrer Stoppe wurde beinah in den Glaubensſtrudel hineingezogen und ſah jedenfalls mit einer gewiſſen Spannung der Erſcheinung Quints entgegen.

Einem beſtimmten und überzeugten Weſen vermag der Zweifel, ſelbſt in ſtarken Naturen und gebildeten Seelen, auf die Dauer nicht ſtandzuhalten, um wieviel weniger in einem glaubenswilligen Herzen, wie das des Lehrers war, und nachdem ihm die Scharfs immer wieder von der Predigt Quints auf dem Marktplatz der Kreisſtadt, von dem Wunder, das er angeblich an ihrem Vater verrichtet hatte, von vielerlei Gebetserhörungen und wunderbaren Heilungen berichtet hatten, ſchien ihm die wundertätige Kraft des Geſuchten tatſächlich erwieſen zu ſein: nur wußte er nicht, ob dieſe und ſeine Miſſion auf himmliſchem oder ſataniſchem Grunde beruhte, oder vielleicht mesmeriſtiſcher Magnetismus, verbunden mit falſch verſtandener, noch zu läuternder Heilandsliebe ſei.

Der Lehrer hatte die Brüder Scharf nach einiger Zeit in das Haus der Schuberts hinübergebracht, von wo aus ſie dann während längerer Zeit ihre Nachforſchungen anſtellten, immer und von Stunde zu Stunde gewaltiger aufgeregt. Wer je erlebt hat, wie eine liebe, erſehnte Illuſion, auf die man mit realen Bemühungen hinarbeitet, zuweilen gegen alle Vernunft ins Ungeheure wächſt, den wird es auch keineswegs in Verwunderung ſetzen, daß bald das Schubertſche Haus zur Brutſtätte vieler phantaſtiſcher Irrtümer und Geſichte geworden war.

Als nun Quint gefunden wurde und ſpäter bei den Schuberts in Herberge lag, hatten die Scharfs eines Tages den Lehrer beſucht und ihm das glückliche Wiederfinden, ſowie allerlei neues Wunderbares berichtet von Quint. Aufgefordert mit ihnen zu gehen, hielt ſich jedoch der Lehrer zurück, allerlei wichtige Pflichten vorſchützend. Hingegen konnte noch am Abend desſelben Tages Frau Stoppe ihrer wachſenden Neugier nicht widerſtehen. Sie

Digitized by Google

machte ſich auf und kam in dem Schubertſchen Hauſe an, als Quint es verließ, um allein für ſich durch die Ödeneien des Gebirgskammes im beginnenden Mondſchein hinzuwandeln.

An jenem zweiten Pfingſtfeiertag, wo die Lehrersfrau die hundertjährige Greiſin tot, Quint aber bei der Leiche zum zweiten Male getroffen hatte, brachte ſie ihn um die zehnte Stunde mit ſich zur Schule zurück. Die Schule war ein winziges Holzhäuschen, und Stoppe, der ſie, bei ſeinen Bienenſtöcken im Garten beſchäftigt, kommen ſah, fand ſich auf ſonderbare Weiſe von dieſer Annäherung, vielleicht ein wenig unangenehm, berührt. Aber er ging ſeiner Frau entgegen und reichte auch ihrem Begleiter die Hand.

Während die Frau eine ſaubere Kammer zurecht machte, da ſie Emanuel unſägliche Müdigkeit angemerkt hatte, zeigte der Lehrer ihm ſeine Bienen. Emanuel trat an die Stöcke heran, und, obgleich der erfahrene Imker zur Vorſicht mahnte, vollkommen ohne jede Furcht, ließ er nicht nur die aufgeregten Bienen auf Geſicht und Händen herumkriechen, ſondern griff ſie ohne Bedenken da und dort aus den Haaren oder von ſeinen ſtaubigen Füßen auf und ſetzte ſie auf das Flugloch zurück.

In ihrer kleinen Küche, die mit einigem Kupfergeſchirr, irdenen Töpfen, Geräten aus Blech und Zinn aufs properſte glänzte und zugleich Wohnſtube war, erzählte, als Quint längſt in der Kammer und zwar in einem ſauberen Bette lag, die Lehrersfrau ihrem Gatten, wo ſie ihn dieſen Morgen gefunden hatte. Dieſer Zufall und auch leider der Narr hatten ihr unverkennbar einen nicht geringen Eindruck gemacht. Sie war von dem ſeltſamen Umſtand erſchüttert, daß die alte, von allen gemiedene Frau, die, wie es hieß, um ihrer vergangenen Sünden willen nicht ſterben konnte, erlöſt, ja beinahe in ſeinen Armen geſtorben war. Hätten wir, ſagte ſie, dieſen frommen und gütigen Menſchen damals zur Seite gehabt, die Kinder wären uns nicht geſtorben. Und damit

Digitized by Google

fing ſie ſtill und lautlos zu weinen an, während ſie gleichzeitig ſich erhob und am Herd hantierte.

Was dieſer Frau den eigentlichen Inhalt ihres einſamen Daſeins gegeben hatte, waren zwei Kinder geweſen, die ihrer Mutter den neuen Lebensinhalt, die Trauer um ſie, hinterlaſſen hatten.

Stoppe richtete nun die folgende Mahnung an ſeine Frau: „Wir ſollen ergeben ſein. Wir ſollen nicht ungeduldig ſein. Wir ſollen fröhlich ſein und wie der Apoſtel ſagt: Unſer Fleiſch ſoll ruhen in der Hoffnung des Herrn. Wir ſollen aber nicht ungeduldig ſein und täglich das Fenſter aufmachen und womöglich nach falſchen Propheten Ausſchau halten. Denn Jeſus, der wahre Heiland, hat geſagt, wie Du bei Lukas im 21. Kapitel und 8. Vers jederzeit leſen kannſt: ‚Sehet zu, laßt euch nicht verführen. Denn viele werden kommen in meinem Namen und ſagen, ich ſei es, und die Zeit ſei herbeigekommen. Folget ihnen nicht nach!‘ — Und es ſteht bei Matthäus: ‚So ſtark werde die Kraft der falſchen Propheten ſein, daß verführet werden in den Irrtum, wo es möglich wäre, auch die Auserwählten.‘ Alſo hüten wir uns! hüte Dich.“

„Ich glaube nicht,“ ſagte die Frau, „daß er Unrechtes denkt oder tut und irgendwie Böſes im Herzen trägt, ich habe auch nicht geſagt, ich hielte ihn für einen Propheten. Auch hält er ſich ſelber nicht dafür. Mir kommt es vor, er ſpricht als Menſch, er handelt als Menſch und er wandelt ſchlechthin nur als ein Menſch.“

Der Lehrer wiegte bedenklich ſeinen weichen Johanneskopf.

„Es iſt,“ hub er wieder zu reden an, „nicht zu vermeiden, ihm für mancherlei die Verantwortung zuzuſchieben, was, wie Du ja ebenfalls weißt, geſchehen iſt. Tue ein jeder ſeine Pflicht und diene Gott im verborgenen an dem ihm zugewieſenen Ort. Mich hat er nach meinem Wunſch und Willen und in Erhörung meiner Gebete in dieſes entlegene Amt geſetzt, wo ich in dem Maße ihm näher zu ſein glaube, als ich ferner gerückt von den

Digitized by Google

Menſchen bin. Gott hat mir bei meinem Wirken Segen gegeben und macht es mir täglich deutlich, wie ich für meine rings in ärmlichen Hütten verſtreuten Bergbewohner und ihre Kinder nicht ganz ohne Nutzen bin. Daran, meine ich, laſſen wir uns genügen."

Nun ſagte die Frau, die eine Pfarrerstochter war und durch mancherlei Mißgeſchicke im Elternhauſe denken gelernt hatte: aus ſolchen Betrachtungen folge noch nicht, daß dieſer Emanuel Quint etwa, weil er auf andere Art und Weiſe dem Heiland diene, verwerflich und auf Irrwegen ſei. Sie erinnerte an die Gemeinſchaft der Heiligen, die, von den Apoſteln gegründet, noch heute ſogar von den Kanzeln als in Jeſu Chriſto beſtehend angenommen wird, und drückte, während ſie einen friſchgebackenen Eierkuchen, noch in der Pfanne, dem Gatten unter die Naſe ſchob, die feſte Überzeugung aus, daß Quint, wenn irgendeiner in dieſer Gemeinſchaft, ein echter und rechter Heiliger wäre.

„Er macht mir meine Gebirgsleute aufſäſſig. Sie laufen mit roten Köpfen umher, erzählen ſich überſpannte Dinge und bringen am Ende ſich und uns mit der Obrigkeit in Konflikt;" dies ſagte der Lehrer ein wenig unwirſch, ſchwieg und aß ſeinen Eierkuchen. Er fuhr dann fort: „An wen wird ſich die Behörde halten, zum Schluß nun gar, wo wir dieſen Menſchen beherbergen? Wer wird die ſchweren Folgen zu tragen haben, als ich, wenn das Ärgernis weiter um ſich greift?" Die Frau aber gab ihm dieſe Antwort: es käme doch alles nur darauf an, ob Quint ein Betrüger oder ein echter Bekenner wäre, ſei er aber ein ſolcher und wirklich erfüllt vom reinen apoſtoliſchen Geiſt, ſo könnte es doch keine Frage ſein, ob man ſich entſchließen müßte, ihn von ſich zu ſtoßen oder ihm nachzufolgen. Denn leiden um des willen, der für uns am Kreuze ohne Bedenken geſtorben ſei, wäre doch wohl die höchſte Gnade, die uns auf Erden zuteil werden könnte.

Daraufhin wurde der Lehrer ſtill.

Digitized by Google

Ungefähr um die zweite Stunde am Nachmittag erſchien Anton Scharf bei den Lehrersleuten. Mit lautem Gepolter trat der bleiche, nervige Mann ins Haus, während die Lippen unter den blonden Barthaaren ſeines ſchmalen Spitzbarts unruhig zuckten. Das braune Haupthaar ſtand aufgerichtet bürſtenförmig um ſeinen Kopf. Er rief dem Ehepaar ein „Gott grüß Euch“ entgegen mit großer Lebhaftigkeit. Er warf die Mütze irgendwohin auf eine der Bänke der kleinen Schulſtube, darin er die Lehrersleute mit dem Aufhängen eines Bildes „Der Heiland über das Meer ſchreitend“ beſchäftigt fand. Er war auf eine beſondere Art erregt, die einen feierlichen Grundcharakter hatte. Aber es war auch Wildheit in ihm! Ein nicht zu verkennender Einſchlag von Trotz, Kampfluſt, ja von Luſt zur Gewalttätigkeit.

„Bruder“, rief er den Lehrer an, daß die Schulſtube dröhnte, „die Zeichen und Wunder mehren ſich. Wir haben in dieſen letzten Tagen Dinge geſehen, die ſich jedermann zu Gemüte führen ſoll. Wir haben die Kraft der Apoſtel, die Kraft Gottes lebendig geſehen! Uns iſt ein Kind geboren, ſage ich Euch, es wandelt einer unter uns, von dem geſchrieben ſteht, daß er kommen ſollte. Nicht wir allein haben ihn geſehen! Hundert Arme, Kranke, Mühſelige und Beladene haben ſein Angeſicht leuchten ſehen, ſeine Stimme reden gehört und ſind geſund geworden. Wahrlich, wahrlich, ich ſage Euch, dieſer iſt mehr denn ein Apoſtel und ein Prophet! Und auch die Kinder der Welt ſpüren ſein Nahen und regen ſich. Sie recken die Hälſe! Sie wittern den Tag des Gerichts! Sie machen ſich auf, mit Schwertern und Stangen, ihn zu fangen! Aber es ſteht nirgends geſchrieben, daß Jeſus zum zweiten Male von ihnen gekreuzigt werden wird.“

Drohend erhob der irregeführte Mann ſeine Fauſt nach der preußiſchen Seite des Gebirges hin, von der er, wie es ſchien, den Anſturm der Widerſacher des Gottesreiches erwartete.

Digitized by Google

„Wenn aber dieſes anfängt zu geſchehen," fuhr er funkelnden Auges zu reden fort, „ſo ſehet auf und hebet Eure Häupter auf, darum, daß ſich Euere Erlöſung naht!" Mit dieſer Lukasſtelle ſchloß er, zog ein mächtiges rotes Taſchentuch und wiſchte die hellen Tropfen von Stirn und Nacken.

Der Lehrer Stoppe, deſſen Stimme ruhig, beinahe eiſig klang, wollte wiſſen, worum es ſich eigentlich handele, was aber nicht ſogleich bei dem aufgeſtörten Zuſtande Anton Scharfs zu ermitteln war. Nur ſoviel ſtand feſt, Quint wurde auf der preußiſchen Seite behördlich verfolgt, und davon hatte der Lehrer auch bereits reden gehört und zwar durch Paſſanten am heutigen Morgen. Schließlich konnte auch Scharf Genaueres mitteilen.

Es war am Morgen ein Gendarm bis vor die Hütte der Schubertleute geritten gekommen, die, gerade ſo, wie am geſtrigen Tage, von vielen hilfsbedürftigen Menſchen umlagert war. Er hatte in ziemlich barſchem Ton zunächſt viele der Wartenden ausgefragt und endlich alle mit lauten Befehlen fortgewieſen, zugleich betonend, daß Quint ein arbeitsſcheues, behördlich geſuchtes Individuum und nichts weiter ſei. — Dann war der Gendarm mit klirrenden Sporen und ſchleppendem Pallaſch in das Haus und die Stube der Schuberts eingetreten und hatte das Ehepaar, die Tochter und ihn, nämlich Anton Scharf — Martin war auf der Suche nach Quint ſchon ſeit geſtern abweſend! — hatte die drei, mit Blei und Notizbuch in der Hand, aufs peinlichſte ausgefragt.

Er hatte dabei wohl gehofft, meinte Scharf, er werde uns Betteleien oder gar noch Ärgeres nachweiſen. Er, Anton, hätte indeſſen dem Herrn Wachtmeiſter heimgeleuchtet und ihm den Beweis erbracht, daß ſie unabhängige, vorläufig durchaus nicht unbemittelte Leute ſeien, die niemand um Gaben anzuſprechen brauchten. Augenſcheinlich habe dies dem Wachtmeiſter nicht in den Kram gepaßt, und man ſehe daraus, wie wichtig es wäre, für Zukunft und Gegenwart durch einige Mittel vor Mangel

Digitized by Google

geſchützt und dadurch der Bosheit der Kinder der Welt entrückt zu ſein.

Man konnte unſchwer erkennen, wie ſich Stoppe durch dieſe Erzählung, gleichwie durch das ungebändigte Weſen des jüngeren Scharf, aufs neue beunruhigt fand, und er wies mit bleichem Geſicht darauf hin, daß man der Obrigkeit nicht zu widerſtreben nach einem ausdrücklichen Heilandswort gehalten ſei. Er bat den etwas verblüfften Scharf, den er nach Herrnhutiſcher Sitte Bruder nannte, ſich zu beruhigen und fragte ihn lange, zwar mit milden und gütigen Worten, aber beinahe noch eingehender als der Wachtmeiſter, nach Emanuels Vorleben aus, ob da nicht etwa ſündliche Dinge verborgen lägen.

„Nein," ſagte der Bruder Scharf, „ich glaube, ich glaube mit Freudigkeit!" Er war überzeugt, Emanuel habe ſich auf Grund eines göttlichen Vorwiſſens ſchon am geſtrigen Morgen ſeinen Verfolgern entzogen, und fürchtete ſeltſamerweiſe nichts für ihn. Sobald er erfuhr, Quint ſei mit ihm unter einem Dache, durchzuckte es ihn und er ſchlug ſich zugleich mit der harten Hand vor die breite Stirn, als ſei ihm nun erſt, mit einem Male, etwas verſtändlich geworden: nämlich ein unwiderſtehlicher Zug und Drang hierher, in das kleine Blockhaus der Lehrersleute. Schon bewies ſich übrigens, wie ein Blick aus dem Fenſter lehrte, in anderen Bergbewohnern die Kraft dieſer ſelben Anziehung.

Der Lehrer, in ſeinem Gewiſſen bedrängt und als ein Mann von echter und tiefer Frömmigkeit, ſchlug vor, nach apoſtoliſcher Weiſe Gott im Gebet anzugehen und um Erleuchtung der Seelen zu bitten. Er war von der Macht des Gebets überzeugt, gemäß der Verheißung Jeſu, die da ſagt: „was ihr erbittet in meinem Namen, das alles will ich euch geben." Er ging mit geringeren Sachen, als dieſe war, im Gebet zu Gott, und wenn er mit Gleichgeſinnten fromme Meinungen austauſchte, ſo unterließ er

Digitized by Google

nie, auf gewiſſe Winke hinzuweiſen, die ihm Gott hatte zuteil werden laſſen, nach dem Gebet, und auf beſtimmte, unzweifelhafte Erhörungen.

Nachdem nun die drei in ſtillen und lauten Gebeten, wobei auch die Frau des Lehrers ſanfte und innige Worte fand, Gott Vater, Sohn und Geiſt um Aufſchluß darüber inſtändig gebeten hatten, ob Quint in der Gnade oder aber von einem Geiſt des Irrtums beſeſſen ſei, hörten ſie plötzlich unter den Fenſtern die Klänge eines Chorals anſchwellen, von Kinder- und Frauenſtimmen geſungen, der ihren erſchrockenen Herzen eine unwiderlegliche Antwort ſchien:

O Jeſu, ſüßes Licht,
nun iſt die Nacht vergangen,
nun hat dein Gnadenglanz
aufs neue mich umfangen.

Und ſie ſtimmten in dieſen Choral mit ein.

Es war aber Martha Schubert, die gekommen war und ihn intoniert hatte. Und es waren auch bereits wieder von allen Seiten viele Kinder und Frauen, ſowie einige Männer herbeigeeilt, von denen die meiſten, ſchon weil es Freitag war, ſich am Geſange beteiligten. Der böhmiſche Joſef und Schwabe hatten den Tod der Greiſin im Wirtshaus der ſieben Gründe bekannt gemacht und auch der erlöſenden Wirkung mit beſonders lauter Überzeugung Erwähnung getan, die der Wunderdoktor dabei ihrer Meinung nach ausgeübt hatte. Von da aus nahm das Gerücht in kurzer Zeit von Hütte zu Hütte ſeinen Weg, wobei auch die augenblickliche Herberge Quints, das Schulhaus, zugleich bekannt wurde.

Und plötzlich, ehe es Stoppe hindern konnte, ſtieß Anton Scharf, zu leidenſchaftlicher Glut der Zeugnisablegung hingeriſſen, das Fenſter des Schulzimmers auf und ſchrie in die immer

Digitized by Google

wachſende Menge hinaus, wie ein Wahnwitziger, Worte, die ihm aus der Geſchichte der Apoſtel im Gedächtnis hafteten: „Denn Moſes hat geſagt zu den Vätern: einen Propheten wird euch der Herr euer Gott erwecken aus euren Brüdern, gleich wie mich, den ſollt ihr hören in allem, das er zu euch ſagen wird. — Und es wird geſchehen, welche Seele denſelben Propheten nicht hören wird, die ſoll vertilget werden aus dem Volk!“

Während nun alles dieſes im Parterre und an der Vorderſeite des Hauſes vor ſich ging, ſchlief der Prophet einen totenähnlichen Schlaf in der Giebelkammer. Frau Maria Stoppe jedoch fürchtete, als ſie die Wogen der Erregung ſteigen ſah und beſonders die laute Begeiſterung Bruder Antons, man möchte ihn vielleicht aus ſeiner wohlverdienten Ruhe aufwecken. Ihre Beſorgnis teilte ſie Bruder Anton und dann der draußen harrenden Menge mit, unter die ſie getreten war, mit der vollen Zutraulichkeit einer Frau, die faſt einen jeden der Harrenden perſönlich kannte und faſt jedem etwas Gutes gelegentlich angetan hatte.

Sie verſuchte die Wartenden zu beruhigen und mahnte, ſelbſt ein Bild der Gelaſſenheit, die Schar der ärmlichen Menſchen zur Geduld. Sie betonte, Emanuel Quint ſei zweifellos ein wahrer und redlicher Diener Gottes. Das ſei genug! und man brauche und möge ihm nicht Kräfte und Abſichten zuſchreiben, die ſeiner ſchlichten Demut durchaus zuwider wären.

Die Wirkung jedoch dieſer letzten Mahnung ward durch viele durcheinanderrufende Stimmen aufgehoben, die ſich nicht genug tun konnten in der Beteuerung wundertätiger Wirkungen, die, jedweden Zweifel ausſchließend, von Emanuel ausgegangen waren.

Nun aber drängte ſich durch die ſchwatzende Menge der ehemalige Schneidergeſelle Schwabe an die Frau des Lehrers heran, ſtotternd und mit der ihm eigenen Schüchternheit dem Wunſche Ausdruck verleihend, ihr etwas unter vier Augen

Digitized by Google

mitzuteilen. Im dunklen Hausflur, hinter der von Frau Maria, die Hand auf der Klinke, verſchloſſen gehaltenen Türe, erzählte er, man ſei nun auch auf öſterreichiſcher Seite Quint hart an der Ferſe, und es wäre keineswegs unwahrſcheinlich, dürfe auch keinen Menſchen irgend verwundern, wenn öſterreichiſche Polizei vor der Schule erſcheinen ſollte, bevor noch eine Stunde verſtrichen wäre. Eine Minute danach wiederholte Schwabe alles im Schulzimmer, vor dem Lehrer ſelbſt und vor Anton Scharf.

Der Lehrer meinte: falls es der Gendarm aus Spindelmühle wäre, ſo könne er es wohl verhindern, daß Quint verhaftet und fortgeführt würde, er könne vielleicht auch ſonſt für ihn gut ſagen, wenn nicht die vielen armen Leute rings das Schulhaus umlagerten: was in den Augen der Behörde ein Unfug ſei. Quint iſt aber ohne Subſiſtenzmittel, fuhr er fort, weshalb man ihn möglicherweiſe, trotz aller Einreden, ohne weiteres über die nahe preußiſche Grenze bringt, das heißt, ihn an die Gendarmen drüben ausliefert. Ihn wecken, ihm alles ſelbſt eröffnen, ſchloß er, würde vielleicht das ratſamſte ſein.

Als ſie in dieſer und ähnlicher Weiſe noch berieten, erſchien Martin Scharf und fragte, ob Quint im Hauſe wäre. Das allgemeine „Ja", womit man ihm antwortete, hatte zur Folge, daß der überwachte und übermüdete Mann ſchluchzend unter Tränen der Freude zuſammenſank.

Wie wenn aber etwa der Funke in einen Haufen erhitzter und brennbarer Stoffe fällt, und der Haufen in Flammen auflodert, ſo ward durch den unvermittelten Ausbruch Martin Scharfs die kleine Gemeinde in einen ſchluchzenden Rauſch der Tränen verſetzt, einen Paroxysmus der Brüderlichkeit und Gemeinſamkeit, der ſich außer durch Tränen in Umarmungen und apoſtoliſchen Küſſen äußerte.

Digitized by Google

Emanuel war nun doch in ſeinem verhängten Zimmer von dem Lärm und Gepolter unten im Hauſe aufgewacht und lag horchend und grübelnd auf dem Rücken. Er deutete die Geräuſche, die er ſonſt bei den Schuberts kennen gelernt hatte, ſogleich auf ſich und wußte, daß eine gläubige Menge, Hilfe aus aller Not von ihm fordernd, ſeiner wartete. Unwillkürlich die Hände faltend, betete er zu dem Göttlichen tief verſenkt in ſich.

Dies aber war ſtets das Weſen ſeines Gebetes, ſich ganz nur als Werkzeug unter den Willen der Gottheit zu ſtellen. Er überſah den vergangenen Tag. Er hatte nicht das Gefühl irgend etwas außer Gott im Leben geſucht zu haben, noch auch vermöge eigenen Willens und klarer Abſicht den Weg bis hierher gegangen zu ſein: dennoch lautete ſeine Frage: „Bin ich auf rechtem Wege geſchritten? Habe ich auch wirklich nicht meinen, ſondern deinen Willen getan?“ und er warf ſich, im Geiſte bemüht, den letzten Reſt von eigenem Willen aus ſich zu tilgen, aufs neue vor Gott aufs Angeſicht und flehte: „mache mich ganz nur zu einem Wort, einem Hauch, einem Blick, einem Herzſchlag von dir!

Es wird geſagt, Jeſus Chriſtus habe die Kraft des Wunders ſeinen Apoſteln hinterlaſſen. Ich bin kein Apoſtel. Ich bin ſeiner ganz unwürdig. Die Liebe des Heilands iſt wie ein Meer! die meine iſt nur ein fickerndes Bächlein. Die wahre Heilandsliebe iſt eine Kraft, die nicht nur kranke Leiber ſogleich zu geſunden macht, ſondern ſie verwandelt verdammte und zur Hölle verfluchte Seelen mit einem Hauch ihres Mundes in ſelige Engel des Paradieſes. Ich bin ein Blinder. Auf meinem äußeren geſchloſſenen Augendeckel liegt von dem Schatten ſolcher Liebe ein Schein. Ja, wäre ich deſſen ſicher, daß es wirklich ein Schatten des Schattens der Heilandsliebe iſt, ich könnte damit allein ſchon die Wüſte der Welt zum tauſendjährigen Paradieſe umwandeln.

Aber ich kann keine Wunder tun. Ich will keine Wunder

Digitized by Google

tun. Es ſei ferne von mir, zu meinen, ich könne mehr tun, als da bereits geſchehen iſt, aus der Liebesfülle der ewigen Weisheit. Sollte ich etwa dein Werk verbeſſern wollen, du heiliger Geiſt? Ich bin nicht ſo hochmütig, dieſen Wahnwitz der Überhebung berge ich in mir nicht.

Du weißt das, der du in mir biſt! Dir iſt nichts verborgen! Aber warum ſendeſt du dieſe Bedürftigen hinter mir her, die etwas wollen, was irdiſch, nicht himmliſch iſt, etwas, was ihnen vielleicht die Kinder der Welt, nicht die Kinder des Himmels vorenthalten? Sie dauern mich, ich fühle ein überquellendes Mitleid in meiner Bruſt. Ich möchte ihnen gern und von Herzen gern alles das geben und mitteilen, was Himmliſches in mir iſt, geſchweige das Irdiſche, wovon mich zu trennen mir nichts bedeutet. Führe mich! Lehre mich, ob ich ihnen und wie ich ihnen Mitleid und Liebe beweiſen ſoll, meinen taſtenden, in irdiſcher Finſternis tappenden Brüdern und Schweſtern! Oder ſoll ich mich abkehren von ihnen und ihrer kläglichen, bitteren, flüchtigen Lebensnot und ganz zurückkehren in dein Herze?

Aber freilich, warum denn bin ich hier in die Welt geſtellt? Warum denn bin ich herabgeſendet in dieſen irdiſchen Leib der Gebrechlichkeit und trage dich in mir wie ein Licht? Soll ich nicht meinen Mitbrüdern leuchten? Wem ſoll man leuchten, als denen, die im Finſtern ſind? Wem ſoll man Gott bringen, als dem Gottloſen? Wen ſoll man heimholen, als das verirrte, verlaufene Schaf? Wen ſoll man tröſten und zurückführen, als den in Finſternis Ausgeſtoßenen? In Finſternis, wo Heulen und Zähneklappern iſt? Wer kehrt zurück und wird mit Jubel empfangen von der Liebe des Vaters im Vaterhaus? Wer anders als der verlorene Sohn, der da ausgezogen war im Hochmut ſeines geringen Vermögens und mit den Schweinen Treber aß" — und Quint warf ſich herum, rang ſeine Hände, drückte ſein Angeſicht in die Kiſſen und flüſterte weinend: „Ich habe geſündigt im

Digitized by Google

Himmel und vor dir. Herr, Herr, ich bin nicht wert, daß ich dein Sohn heiße."

Unvermittelt gleichsam kam ein Gefühl der Zerknirschung über ihn, das mit dem glühenden Wunsche für den Vater zu leiden, zu sterben, sich auszulöschen verbunden war, — ein Gefühl von Schuld erfüllte ihn, deren Ursache ihm verborgen war, denn er hätte sich nicht erinnern können, jemals, wie der verlorene Sohn, mit eigenem Willen in die Fremde gegangen zu sein. Aber er zweifelte nicht an der eigenen Schuld. Und jetzt glaubte er, zu begreifen, in diesem Rausch, nicht nur warum die verirrten Schafe ihm nachfolgten, sondern auch, daß gerüstete Männer zu Pferd, mit Waffen zum Töten der Menschen, rastlos auf ihn fahndeten. Weshalb er gehetzt wurde wie ein Wild. Seine Schuld lag früher! sie lag nicht im Irdischen. Nicht daß man Gott nachzufolgen sich bemühte, in Jesu Fußstapfen, war die Schuld, sondern daß man den Vater verlassen hatte.

Und in seiner Seele überdachte er lange hin und her die Mythe vom Sündenfall, bis er plötzlich mit einem Ruck sich vom Bette erhob, dabei leise sprechend: „so will ich euch weiter dienen, meine Brüder und Schwestern." Und es kam über ihn eine neue Entschlossenheit, die ihn mit einer Art freudiger Hoheit umgab, als er unter den bänglichen Menschen in der Schulstube plötzlich erschien. Er liebte die Brüder Scharf, und sie hatten für ihn eine grenzenlose menschliche Zuneigung. Mit Leidenschaft küßten sie seine Hände, was er um ihretwillen mit leisem Lächeln geschehen ließ.

Die Leute aber, die draußen standen, drängten, kaum daß sie das Angesicht Quints durch das Fenster erkannt hatten, mit einem stürmischen Anlauf ins Haus. Der böhmische Josef war unter ihnen. Es gelang zwar der Lehrersfrau, den Schlüssel im Schloß der Haustür umzuwenden, aber da Emanuel Quint

Digitized by Google

das kleine Katheder beſtiegen hatte, ward ſie von den Brüdern umgeſtimmt. Sie öffnete wieder, und Weiber, Kinder, Greiſe und Männer, voran der böhmiſche Joſef, ſtrömten herein. Aller bemächtigte ſich eine erwartungsvolle Feſtlichkeit, ſtill ſchoben ſie eins um das andere ſich in die Schulbänke, und die keinen Platz bekamen, ſtanden und hockten eng gedrängt. So viele indeſſen waren gekommen aus irgendeinem dumpfen Triebe heraus, daß ſie Kopf an Kopf den Hausflur erfüllten, die Schwelle draußen und ſchließlich dichtgezwängt einen weiten Raum vor dem offenen Schulfenſter, durch das ſie mit offenem Munde hereinblickten.

Es war eine tiefe Stille eingetreten, ehe Quint zu reden begann. Seine Predigt, in die das Piepſen der Sperlinge von draußen hereinſchallte, ward aber an dieſem Morgen in einem Ton geſprochen, der hinreißen mußte, wenn man auch ihren Inhalt meiſt nicht verſtand.

„Die Kraft Jeſu," begann er, „ſei in den Schwachen mächtig. Und der Apoſtel ſage: ‚wenn ich ſchwach bin, ſo bin ich ſtark', und alſo ſolle ſich niemand fürchten etwa um ſeiner Schwäche willen oder weil er unwiſſend ſei, oder krank, oder etwa arm. — Auch ſolle ſich niemand fürchten, wenn er verfolgt werde von den Kindern der Welt. Jeſus ſei gekreuzigt, ſeine Apoſtel verfolgt und getötet worden. Aber es habe nichts auf ſich mit denen, die den Leib töten. Die da tot ſind, werden getötet, die aber lebendig ſind in Chriſto, können nicht getötet werden von den Toten. Wer Ohren hat, zu hören, der höre," fuhr er fort: „wir wandeln im Fleiſch, aber wir ſtreiten nicht fleiſchlich. Wir ſind der Friede, wir ſind die Liebe Gottes, ſonſt nichts, wir ſind der Geiſt! Chriſtus iſt in menſchlichem Leibe auf Erden gewandelt. Er wandelt noch unter uns. Aber ſofern wir ihn ſelbſt mit Augen geſehen, mit den Händen berührt hätten, nach dem Fleiſch, ſo kennen wir ihn doch jetzt nicht mehr, außer im Geiſt.

Er iſt in uns und wir in ihm. Damit ſind wir getroſt und

Digitized by Google

haben viel mehr Luſt, außer dem Leibe in ſeinem Geiſte zu wallen, als dazu, leiblich zu wallen. Denn ſo iſt jegliche Trübſal, die uns drohen will, zeitlich und leicht: uns, die wir nicht ſehen auf das Sichtbare, ſondern auf das Unſichtbare. Denn was ſichtbar iſt, das iſt zeitlich, was aber unſichtbar iſt, das iſt ewig.

Wollen ſie uns verfolgen, quälen und hinrichten auf Erden, ſo zerbrechen ſie unſer irdiſches Haus, aber nur, auf daß offenbar werde, daß wir ein Bau ſind, nicht mit Händen gemacht, ſondern von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Gott der Herr iſt der Geiſt. Wo aber der Geiſt des Herrn iſt, da iſt Freiheit. Darum können ſie uns nicht fangen mit Schwertern und Stangen! Können uns nicht in einen Kerker legen, außer mit vielen offenen Türen ins Himmelreich.

Möge uns nicht betrüben, daß wir töricht ſind vor der Welt: was töricht iſt vor der Welt, was unedel iſt vor der Welt, was verachtet iſt vor der Welt, hat Gott erwählt. Freilich, daß Ihr nicht töricht bleibet im Fleiſch, ſondern teilhaftig werdet jener göttlichen Torheit, die weiſer iſt denn Menſchen, und der göttlichen Schwachheit, die ſtärker iſt, als die Macht der Könige, dazu helfe Euch Gott. Er helfe Euch zu der verborgenen Weisheit, auf daß Ihr nicht greifet nach Brot, außer nach dem Leibe des Herrn Jeſu Chriſti, weder nach Wein, außer nach dem Blute des Herrn! Weder nach einem Gaſtmahl, denn nach ſeinem heiligen Abendmahl! Denn wenn wir fröhlich ſind, ſo freuen wir uns im Herrn, wenn wir traurig ſind, ſo gilt es ſeiner Trübſal.

Wer Ohren hat zu hören, der höre: ziehet den natürlichen Menſchen aus, ſterbet im Leib und werdet im Geiſte wiedergeboren! Der natürliche Menſch vernimmt nichts von dem, was ich ſage, vernimmt vom Geiſt Gottes nichts. Es iſt ihm eine Torheit und kann es nicht erkennen. Solche aber ſagen von mir, wie die Juden von Paulus ſagten: ‚er iſt um Chriſti willen zum Narren geworden‘. Es iſt aber nichts verborgen, es wird

Digitized by Google

dereinſt offenbar, und denen unſer Evangelium verdeckt iſt bis dieſe Stunde, die mögen ausharren und der Verheißung warten mit der Geduld.

Denn Gott, der da heißt das Licht, aus der Finſternis hervorleuchtend, der hat einen hellen Schein in unſere Herzen gegeben, daß durch uns entſtünde die Erleuchtung und Erkenntnis der Klarheit Gottes im Angeſicht Jeſu Chriſti. Dann wird ſich des Herrn Klarheit mit aufgedecktem Angeſicht in uns allen ſpiegeln.

Ihr Männer, liebe Brüder, und Ihr Weiber, liebe Schweſtern, fürchtet Euch nicht darum, daß ich verfolgt werde. Wir haben das Zeugnis unſeres Gewiſſens, daß wir in Einfältigkeit und göttlicher Lauterkeit, nicht in fleiſchlicher Weisheit auf der Welt mit Frieden wandeln. Unſer Amt iſt, Chriſtum zu predigen, Verſöhnung und Frieden. Haben wir Trübſal, ſo ängſten wir uns nicht. Iſt uns bange, ſo verzagen wir nicht. Leiden wir Verfolgung, ſo werden unſere Seelen doch nicht gefangen! Werden wir unterdrückt, doch bleiben wir frei. Denn es iſt keine Liebe und Sehnſucht ſo heiß in uns, ſo unwiderſtehlich glühend als die, allezeit das Sterben des Herrn Jeſu an unſerem Leibe zu tragen und das Leben des Herrn Jeſu in unſeren Herzen."

Ungefähr bis zur Anrede: „Ihr Männer, liebe Brüder, und Ihr Weiber, liebe Schweſtern, fürchtet Euch nicht!" — hatten alle mit Andacht zugehört. Es verſteht ſich von ſelbſt, daß Anton und Martin Scharf durch den Vortrag des Narren in Chriſto vollſtändig hingenommen waren. Aber auch der bärtige Schullehrer hing, ohne nur einen Blick zu verwenden, am Munde Quints und hatte über dieſer ſeltſam neuen Verkündigung des Geiſtes alle ſeine Bedenken, betreffend wahre und falſche Propheten und den Gehorſam gegen die Obrigkeit, beiſeite getan.

Digitized by Google

Die Frau des Lehrers, die neben Martha Schubert auf der niedrigen Schwelle des kleinen Katheders ſaß, blickte mit dem Mädchen zugleich andächtig zu dem Prediger auf, ſichtlich von einer Andacht befallen, die mehr der Verzückung ähnlich ſah. Aber nun hob ein Geflüſter an. In den Bänken reckten ſich mehrere Hälſe. Ein Säugling quäkte laut aus der Menge, die unter dem Fenſter ſtand. Und wie das Geflüſter nicht enden wollte und ſich viele Geſichter von Emanuel ab- und forſchend den Vorgängen unter dem Fenſter zuwandten, war es kein anderer als der böhmiſche Joſef, der ſein braunes häßliches Indianer- oder Zigeunerantlitz entrüſtet herumwandte und Ruhe gebot.

Es half einen kurzen Augenblick. Dann war es, als ſei draußen vor der Tür mit einemmal ein Habicht mitten unter Scharen von Spatzen hineingeſtürzt: ſo flogen die Menſchen mit lautem Gekreiſch auseinander. Sogleich pflanzte ſich das Geſchrei in den Hausflur fort, von wo ſich die Menge unter Knüffen und Gepolter ins Freie wälzte. Nun ſtießen auch die Weiber im Schulzimmer gellende Schreckenslaute aus, wodurch eine jähe Panik entſtand, die jedermann kopflos durch Tür und Fenſter ins Freie trieb.

Nachdem nun jene ſich von ihrer Verblüffung erholt hatten, die noch im Zimmer geblieben waren, wußten ſie nicht ſogleich, was etwa die allgemeine Flucht verurſacht hatte. Da tönte der Ruf „Polizei!", mit lauter Stimme warnend gerufen, durchs Fenſter herein.

Es waren aber außer Quint, dem Lehrer und ſeiner Frau, außer Martha Schubert und den Gebrüdern Scharf auch Schwabe und der böhmiſche Joſef im Zimmer geblieben. Dieſer ſeufzte laut und kopfſchüttelnd ein „ſaja!" ſchob eine Schulbank zurecht, die im Durcheinander der allgemeinen Flucht beinahe umgeſtürzt worden war, und ſagte dann, daß alle Menſchen eben leider ſo

Digitized by Google

und nicht anders wären. Er ſchloß mit einer Bibelerinnerung irgendwoher: „der Geiſt ſei willig, das Fleiſch ſei ſchwach".

Dagegen erhob ſich Anton Scharf und redete mit trotziger Wut und Entrüſtung ein wenig unzuſammenhängend ſo:

„Wenn Ihr denkt wie ich, lieben Brüder und Schweſtern, ſo laſſet uns dieſe Stätte Gottes, dieſe Krippe des Herrn, dieſes neue Bethlehem mit Riegeln verſchließen und mit Fäuſten verteidigen gegen den Anſturm der Welt. Hier hat der Dornbuſch des Herrn gelodert. Hier hat die Stimme des Herrn aus dem Dornbuſch geredet zu uns. Hier iſt heiliges Land! Und kein Abgeſandter des hölliſchen Abgrundes ſoll es betreten."

Damit riß der ekſtatiſche Menſch die niedrigen Schaftſtiefeln ſich von den nackten Füßen los, was dem Narren ein kleines Lächeln abnötigte.

Quint war im übrigen ruhig geblieben und blieb es auch jetzt, als er durch ein Schütteln des Kopfes die Heftigkeit ſeines treuen Bekenners mißbilligte. „Wir haben," ſagte er, „nichts mit Gewalt zu tun. Es iſt die Weiſe der wahren Jünger des Heilands von Ewigkeit, daß ſie dem Übel nicht widerſtreben: auf Erden nicht widerſtreben und nicht mit Gewalt.

Wer immer mich ſucht, der findet mich!"

Inzwiſchen war die Lehrersfrau zweien öſterreichiſchen Gendarmen entgegengegangen, die ſie durchs Fenſter hatte herankommen ſehen. Der Lehrer, im Begriff ihr nachzufolgen und gegen die Polizeileute beizuſtehen, beſann ſich anders. Er trat mit einem Entſchluß ans Katheder zu Quint und richtete die treuherzig offene Frage an ihn: „ſage mir, was Du willſt, daß wir tun ſollen".

Quint erhob ſich ſchlicht und ein wenig bleich, und indem er kaum merklich die Achſeln zuckte, antwortete er: „wandelt in

Digitized by Google

Jesu Christi Fußstapfen!", erhob sich und schritt gelassen dem Ausgang zu.

Die Zurückgebliebenen aber hörten, wie er in seine Kammer ging.

Die Gendarmen verhandelten mit der Lehrersfrau zunächst in behaglicher Höflichkeit, was sie jedoch nicht hinderte, auf der Verhaftung Quints zu bestehen und dieses Ziel, ihrer Order gemäß, schnurstracks zu verfolgen. Ins Schulzimmer tretend ließen beide Herren zugleich sich mit einem erstaunten „Aha!" vernehmen, da unerwarteterweise ihnen zwei Leute entgegentraten, wie Schwabe und der böhmische Josef, deren Leumund in den Amtsstuben auf beiden Seiten der Grenze ein gleicher war. Nachdem die Scharfs ihren Namen gesagt hatten, wurde auch ihnen überraschenderweise, wie irgendeine freundliche Neuigkeit, ihre Verhaftung mitgeteilt.

Nun wollten sie wissen, was sie verbrochen hätten.

„Ja, mein Lieber," lachte der eine Grünrock den ihn mit Blicken vernichtenden Anton an: „was Du verbrochen hast, wirst Du wohl selber wissen. Übrigens habt Ihr, was man so sagt, einen guten Umgang!" Und er machte eine Bewegung mit dem Kopf nach Schwabe und dem böhmischen Josef hin.

Schwabe kroch in sich selber zusammen.

Allein der böhmische Josef, der vollkommen furchtlos den österreichischen Gesetzesvollstreckern in die Augen sah, meinte in schnellem, nicht gerade wohlerzogenem Tonfall: „wenn er immerhin manchen schon manchmal eine Nase gedreht habe — und er werde mit Gottes Hilfe noch manchen manchmal eine Nase drehen! — so würden sie ihm doch nicht etwa einen Strick zum Aufhängen daraus machen, daß er einer Bibelstunde beiwohne."

„Ja was!" meinte der Grünrock, „Bibelstunde?!"

Da aber fuhren die Scharfs auf ihn ein. Einander mit heftigen Stimmen unterbrechend, redeten sie von allerlei apo-

Digitized by Google

kalyptiſchen Dingen, von denen keiner der Herren Grünröcke jemals auch nur das geringſte gehört hatte, und bauſchten den ſehr gewöhnlichen Vorgang der Predigt Quints, in einer Schulſtube, zu einem ungeheuren Ereignis auf. Mit Drohen, Bitten und Schreien war es beinah ein Bekehrungsverſuch an dieſen braven und ahnungslos lächelnden Offizianten, die einander mit Blicken ſagten, daß es ſich hier um Leute handele, die vielleicht nicht ins Zuchthaus gehörten, wohl aber in eine Irrenanſtalt.

„Na, wir wiſſen ja ſchon," ſagte einer der Grünröcke!

Siebentes Kapitel

Die Poliziſten hegten Emanuels wegen Fluchtverdacht. Wahrſcheinlich war ihnen das Auftauchen und Verſchwinden Quints und ſein Entweichen mit dem böhmiſchen Joſef von preußiſcher Seite mitgeteilt worden. Deshalb wurden dem armen Sünder, den man mit den Worten: „da iſt der Verführer!" in der Kammer gegriffen hatte, Handſchellen angelegt.

Den beiden Scharfs, die mit großer Heftigkeit forderten, daß man ſie ebenfalls binden möge, gelang es indeſſen nicht, Fluchtverdacht zu erwecken, und ſie mußten, mit Qualen im Herzen, ohne Feſſeln und in großem Abſtand von Quint, der vorangeführt wurde, mit dem zweiten Poliziſten den Weg nach der preußiſchen Grenze antreten.

Obgleich man belebtere Pfade und Steige ſoviel wie möglich zu meiden verſuchte, kam man doch bald an einigen Bauden vorbei, in denen das Feiertagsleben, im Nahen des Abends, lebhaft bemerklich war: mit Türenſchlagen, Rufen der Kellnerinnen und Fiedelmuſik. Dort aber konnte ein ſolcher Transport eines langen, mageren, ſeltſam giraffenartigen Menſchen, der gefeſſelt vor einem Gendarmen herſchritt, nicht unbemerkt bleiben. Der

Digitized by Google

Weg war weit und im ganzen beschwerlich, und als eine Stunde verflossen war, fand sich der Österreicher mit seinem Delinquenten keineswegs mehr allein. Es hatten sich Kinder angeschlossen, die los zu werden nicht möglich war. Es hatten sich Weiber und Männer aus dieser und jener Bande zugesellt, die zu denen gehörten, deren Aberglauben dem armen Gefesselten günstig war. Es liefen auch schwitzende Trupps von Ausflüglern hinterher solche zum Teil, die den gleichen Weg hatten, und andere, denen ein Umweg um des Verbrechers willen lohnend erschien. Der zweite Gendarm mit den Brüdern Scharf blieb weit zurück und fand auch, mit seinen ungefesselten, sichtlich ungefährlichen Leuten, weniger Publikum.

In der Seele des Narren regte sich eine schwere und qualvolle Bitterkeit. Er war von dem reinen Geiste der Schrift und nebenher von reiner Menschenliebe erfüllt gewesen, und wiederum brach, wie so oft, die ganze Verachtung der Welt über ihn herein. Sie war diesmal für ihn noch unbegreiflicher, je weniger die Entehrung, in die man ihn durch die Fessel gestoßen hatte, irgendeinen begreiflichen Sinn zu enthalten schien. Man führte ihn wie ein reißendes Tier. Seine Empörung wollte aufwallen, wenn er hinter sich Getrappel, Gespräch und Geschrei vernahm und Worte, die Vermutungen ausdrückten, ob Diebstahl, Totschlag, oder Raubmord die Ursache seiner Verhaftung sei. Die Mitläufer nahmen kein Blatt vor den Mund, und der arme Quint, dessen ärgster Fehler — man weiß allerdings, daß Müßiggang aller Laster Anfang ist! — vielleicht eine gewisse Scheu vor der Arbeit war, mußte Proben eines Freimuts mit jeder Minute hinnehmen, die seine etwas zu hohe Stirn, seine spitze Nase, seinen roten Bart, seine langen Arme und Beine, ja sogar seine Sommersprossen betrafen. Einige meinten, er sei ein Giftmörder.

Da aber fühlte er, sofern er schreien wollte: ich bin es nicht! würde der Schrei wie von Steinen zurückhallen. — Wenn er zu

Digitized by Google

ſagen unternähme: ich bin ein friedlicher Heilandsſänger, ſonſt nichts! würde damit nur ein gräßliches und wüſtes Gelächter entfeſſelt ſein. Sofern er aber die ganze Wahrheit nicht verſchwieg und jenen etwa zu eröffnen anfinge, daß er, mit ihnen verglichen, der Freie und nicht der Gefangene ſei, der Begnadigte und nicht der Verfluchte, dann, wußte er, würden rings im Geröll von raſenden Händen kaum ſpitze Steine genug zu finden ſein, Gott damit zu ſteinigen.

Deshalb ward er allmählich froh, und es überkam ihn der unvergleichliche Friede einer tiefen Gelaſſenheit. Das Trappeln und Reden hinter ihm drein berührte ihn auf keine andere Weiſe als etwa das Geräuſch einer langſam rinnenden Steinlawine, eines Baches, eines Pferdegetrappels, oder ſauſenden Windes berührt. Es kam ihm vor, als wanderten hinter ihm Gebilde aus Erz, aus Stein, oder aus Ton, Tote, die in ſich kein Leben hatten! Vergeſſene, Verlaſſene und Begrabene, die irgendwann einmal vielleicht dazu beſtimmt ſein könnten, durch den Liebesodem des Schöpfers geweckt und zu dem gemacht zu werden, was er war.

Und immer heller ſtrahlte in ſeiner Seele ein göttliches Glück, bis er manchmal unwillkürlich den bläulichen Gottesſtichrock an ſich zog, wie um das innere Leuchten zu verbergen. Und dann dachte er ſich: Ich bin ein Licht! Warum ſehen ſie eigentlich nicht, daß ich leuchte? Doch wohl, weil ſie unrettbar mit dem ſchwarzen Star des Todes behaftet ſind. Warum ſehen ſie eigentlich nicht, daß ſie mir in unausſprechlicher Weiſe Gutes tun, indem ſie mir Ähnliches zu erfahren geben, wie ihm, dem Heiland, dem ich nachleben, den ich von innen her immer beſſer ergründen will. Machen ſie mich nicht mit ihrer Härte, mit ihrem Hohn, mit ihrer Unwiſſenheit und Gleichgültigkeit dem Heiland ähnlicher, ſo daß ich in einem Gebiet meines Weſens, meiner Erfahrung, meiner Schmerzensempfindung ihm gleich

Digitized by Google

geworden bin? Erkennen ſie nicht, daß er dieſen ihm bekannten, öffentlichen Marter- und Kreuzesweg greifbar nahe neben mir hinwandelt? Möchte ich doch dem Gendarmen die Hände küſſen, der mich dieſen und keinen anderen Weg geführt! Ja, bemerken ſie denn nicht das Unerhörte, wodurch ich während ganzer nicht kurzer Zeitſpannen ſo in den Heiland verſunken war und er in mir, daß er ſelber, in meiner Geſtalt, vor ihnen mit Handſchellen an den Knöcheln, hinwandelte?

Der deutſche Gendarm, dem Quint in der Nähe der Pichlerbaude übergeben werden ſollte, brach, als er ſeiner anſichtig wurde, in ein joviales Gelächter aus, in das ſogleich die Herren aus Böhmen, ſowie die Menge der Mitläufer einſtimmten. Er ſagte dabei mit Bezug auf das lange Haar des Toren, das in der Zeit des Einſiedlerlebens nicht gekürzt worden war: „es ſei aber nun wirklich die allerhöchſte Zeit für das Haareſchneiden," und dieſe Worte riefen deshalb eine noch lautere, humoriſtiſche Wirkung hervor, weil es faſt ſo ſchien, als ob der vierſchrötige Kavalleriſt als Barbier und nur zum Zwecke gekommen wäre, Emanuel Quinten das Haar zu ſchneiden, und dieſer wiederum nur zu dem Zweck, eben dieſe Arbeit von ihm verrichten zu laſſen.

Noch war das Gelächter nicht gänzlich verſtummt, als plötzlich ein Knabe, der etwa elf Jahre alt ſein mochte, ſich dicht vor Quint hindrängte und ihm einen Keil Roggenbrotes, der mit Fett beſtrichen war, zureichte. Der grübelnde Tor ſah ihn an, und, wie es ſchien, erwachte nun erſt ins Leben zurück. Als er die Abſicht des blaſſen, hager aufgeſchoſſenen Jungen begriffen hatte, vergaß der Narr, daß er Handſchellen um die Knöchel trug, und wollte, merklich gerührt, wie ſegnend die Rechte auf ſeinen Scheitel tun. Die ſomit entſtandene Bewegung, die kläglich genug zu ſehen war, konnte von dem Jungen nicht anders gedeutet werden, als habe der arme Sünder das Brot

Digitized by Google

entgegen zu nehmen vergeblich versucht, und es ward ihm zugleich zu Gemüte geführt, daß er in seiner herzlichen Aufwallung gerade den Umstand, nämlich die Fessel um Menschenhände, vergessen hatte, durch den sein Mitleid besonders erregt worden war. So erlitt die gute Tat eine unerwartete, kurze Verzögerung und erregte das von dem Jungen gefürchtete Aufsehen. Jäh schoß ihm das Blut ins Angesicht. Aber nur einen Augenblick beherrschte ihn Ratlosigkeit, dann hatte er bereits die zerlumpte Seitentasche im Rock des Sträflings bemerkt und blitzschnell den Kanten Brot dort festgesteckt. Jetzt sah man zwei braune, nackte Füße, eiligen Laufs, die Sohlen nach rückwärts geworfen, über die Kammwiese sich entfernen und schließlich verschwinden.

Über das neue Gelächter, das nun entstand, suchte man doch mit einer gewissen Beschämung hinwegzukommen. Einige aus der Menge entfernten sich. Andre begannen sogar etwas Geld zu sammeln, das sie Quint einhändigen wollten, nachdem die Gendarmen ihre Papiere gegenseitig geordnet hatten. Aber Emanuel regte sich nicht. „Zum Donnerwetter, so nimm's doch, dummes Kamel!" schrie der deutsche Gendarm ihm zu und löste danach, scheinbar unwirsch, die Handschellen. Aber sei es nun, daß die Seele Quints noch von dem Lichtstrahl der ewigen Güte geblendet war, den Gott ihm durch einen Knaben gesandt hatte, und er darum nicht sah, was man ihm bot! Oder glaubte er, seine Hände zu beflecken, wenn er Geld von diesen wandelnden Leichen nahm? Kurz, seine freien Hände fielen nur schlaff herab und hingen offen und still zur Erde.

Während des Abstiegs ins Hirschberger Tal hinunter hatte Emanuel die Brüder Scharf neben sich. Der Gendarm hegte kein Mißtrauen. Er hatte sich eine von den Zigarren angezündet, die er aus freundlichst präsentierten Zigarrentaschen zu sich gesteckt hatte, und, indem er sein schweres Pferd behaglich am Zügel mit sich zog, ließ er die Häftlinge unbesorgt voranschreiten.

Digitized by Google

Natürlich waren die Brüder froh, wieder mit Quint vereint zu ſein, zugleich aber zitterten ſie vor großer Entrüſtung über das, was ihnen, und vor allem, was Quint widerfahren war. Beſonders war es Anton Scharf, der, kaum auf den abſchüſſigen Weg achtend und oftmals ausgleitend, mit faſt immer geballter Rechten, Drohungen und Verwünſchungen wider die Weltkinder von ſich gab. Er ſagte: „Sie wollen nicht Gutes tun! Sie haben Angſt und ſehen nicht! Sie haben Ohren und hören nicht! Der Fluch Gottes, der über ihnen iſt, macht ſie blind und taub!“

Martin Scharf, der während des Ganges über die Berge bereits vieles mit ſeinem Bruder durchgeſprochen und hin und her erwogen hatte, was wohl gegen die Mächte der betörten Welt für Maßregeln zu ergreifen ſeien, erbat nun für das, was ſie tun wollten, Emanuels Sanktion. Es war, wie ſie meinten, unmöglich, ſie beide und Quint lange in Haft zu behalten. Demnach wollen ſie ſich, ſofern ſie freigelaſſen wären, zu einer gewiſſen frommen und adligen Dame begeben, die ſehr alt, ſehr reich, ſehr wohltätig, und in der ganzen Provinz als die „Gurauer Frele“ bekannt und geachtet war. Bei dieſem alten Gurauer Fräulein wollten die Brüder um Schutz für Quint bitten und, nachdem dies geſchehen und der große Einfluß der Dame dahin gewirkt haben würde, daß man die friedlichen Bahnen Quints fortan ungeſtört ließe, wollten die Scharfs eine Gemeinſchaft von Gleichgeſinnten zuſammenrufen, eine Gemeinſchaft der Würdigſten, um Quint geſchart, und dieſen als ihren Führer verehrend.

Die Nachfolge Jeſu, ſagte Quint hierauf, müſſe ein jeder für ſeinen Teil aufnehmen und durchführen und es könne und müſſe hierbei nur einer, der Heiland ſelbſt, der Führer ſein. Er aber, Quint, werde ſich niemals ſo weit vermeſſen und vergeſſen, irgendwo in der Welt der Erſte zu ſein, wo der Heiland der letzte geweſen wäre.

Sie waren bis an eine Stelle gelangt, wo der Gendarm

Digitized by Google

auszuruhen beabsichtigte, und plötzlich erklang sein donnerndes: „Halt!" Die Häftlinge standen still und erwarteten den Beamten der prustend und gutmütig fluchend näher kam, um sich auf einer Bank niederzulassen, die man zum Gebrauch fremder Touristen hier aufgestellt hatte. „Ruht Euch aus, Kerls," sagte er, „wir haben noch weit! Wenn Euch nun nicht der Teufel geritten hätte, so brauchte ich jetzt, an den Feiertagen, nicht in den Bergen herumkriechen, was bei meinem Speck nämlich kein Vergnügen ist. — Na, Ihr macht allerdings auch Gesichter, wie neun Meilen schlechter Weg. Das weiß Gott!" Dies sagte er mit einem seltsam forschenden Blick seiner kleinen Augen, zugleich breit lächelnd und seinen behelmten Kopf schüttelnd. „Wenn man nur wüßte, was Euch in die Kaldaunen gefahren ist? Ich glaube, Ihr seid verrückt geworden. Ich hab auch mal einen Kerl transportiert, der kam aber wirklich später ins Irrenhaus, der wollte mir immer einreden, daß er es schwarz auf weiß, ich weiß nicht von wem, bescheinigt in den Händen habe, er werde lebendigen Leibes mit Wagen und Pferden gen Himmel kutschieren. Schließlich sollte der Wagen ja wohl, hol mich dieser und jener! noch feurig sein. — Was ist denn los? Was habt Ihr denn? Hol mich dieser und jener! Glaubt Ihr vielleicht, daß in drei Tagen die Welt untergeht? Bis dahin, o weh! Da wird noch mancher Kognak getrunken werden! — Macht doch die Menschen nicht verrückt! Ihr macht ja das Gesindel in den Häusern da oben richtig wahnsinnig! Wer redet Euch denn solchen Unsinn ein? Ich war doch wahrhaftig oft genug in der Garnisonskirche. Was Religion und was unser Herr Christus ist, weiß ich doch wahrscheinlich besser als Ihr! Aber so 'n Blödsinn ist mir doch noch nicht vorgekommen."

„Herr Gendarm," sagte Martin Scharf, „wir haben nichts getan, als wozu der Geist des Herrn uns getrieben hat. Wir sollen Zeugnis ablegen von Christo! Wir sollen es heute tun und nichts auf morgen verschieben, Herr Gendarm! Ja, wenn

Digitized by Google

wir es eine Stunde verſchieben wollten, wer weiß, die wäre vielleicht verſäumt für die Ewigkeit." „Herr Gott ja, Menſch, glaubt Ihr, wir haben auf Euch gewartet? Wird nicht in allen Kirchen Sonntag für Sonntag für Jeſum Chriſtum Zeugnis abgelegt? Sonntag für Sonntag, in allen Kirchen! Bin ich ein Heide? Bin ich denn nicht ebenſo gut, wie Du, ein Chriſt?"

Anton Scharf aber, der die Zähne zuſammenbiß, ſah den Wachtmeiſter grimmig an, bevor er etwa dieſes unüberlegt und heftig hervorbrachte.

„Es gibt auch ſolche, die falſch Zeugnis reden von Chriſto Jeſu, es gibt ſolche genug und zu viel, die Chriſten heißen und andere Chriſten nennen und ſind doch nichts, als eitel Kinder der Welt." Quint aber winkte ihm mit der Hand. Er ſagte, als er des Wachtmeiſters Auge nicht ohne Intereſſe auf ſich gerichtet ſah, und Anton verſtummt war, mit ruhiger Stimme: „Wir wollen uns lieber nicht vermeſſen, keiner von uns, zu ſagen, er ſei ein Chriſt. Der Chriſt iſt der Chriſt. Es iſt nur ein Chriſt: Chriſtus der Heiland, wo aber ſonſt Chriſtus iſt, dort iſt er verborgen! Was wäre die Welt, wenn Chriſtus in Dir, in tauſend und und hunderttauſend! ja in Millionen anderer wäre? Sie wäre das Reich! Chriſt heißt nichts anderes als Chriſtus ſein. Wer kann ſich vermeſſen und ſagen: ich bin es?"

„Vorwärts, keine Müdigkeit vorſchützen," ſagte nicht ohne eine gewiſſe Betretenheit der Gendarm, den ſein Pferd ſchon mehrmals ungeduldig mit der Schnauze geſtoßen hatte, ſtand auf und gab das Zeichen zum Aufbruch. „Ihr redet verkehrtes Zeug durcheinander, und was Ihr quatſcht, wißt Ihr ſelber nicht. Steckt Euere Naſe in Euer Handwerk hinein und macht die einfachen Leute nicht aufſäſſig. Es wird Euch auch niemand hindern, wenn Ihr Sonntag für Sonntag zweimal meinethalben — mir wärs zu viel! — zur Kirche geht."

„Ich ſage Ihnen aber, Herr Gendarm, daß hier unter uns

Digitized by Google

einer iſt, der auch größer iſt, als die Kirche und der Tempel!" Hiermit zitierte Anton Scharf eine der vielen Schriftſtellen, die ihm geläufig waren: zugleich aber leuchtete in ſeinen krankhaften Augen wiederum jener wahnwitzige Glaube auf, der hauptſächlich die Urſache alles ſpäteren Unheils war. Der Gendarm ſah den groben und bärtigen Menſchen an, wie man eben nur jemand betrachtet, an deſſen geſundem Verſtande man zu zweifeln berechtigt iſt. Wenn es bei jemanden ſo zu rappeln begönne, meinte er, ſo finge es eben meiſtens im Kopfe an.

Den Reſt des Weges legten ſie in der alten Ordnung zurück. Wieder verſuchten die Brüder Scharf Quint für eine Gemeinſchaft zu gewinnen, die ſie begründen wollten. Emanuel aber, der durch die ſeltſame Flamme des Glaubens, die aus den Augen Antons wiederum aufgeleuchtet hatte, beunruhigt war, ſträubte ſich mehr wie je wider den Gedanken, das Haupt irgendeiner Gemeinde zu ſein. Er wurde ſogar überaus zornig, indem er betonte, daß ihm nichts ferner liege, als die Legionen von Wortmachern um einen zu vermehren, oder irgendeinem Aberglauben dieſer Welt Nahrung zu geben. „Ich bin verſöhnt mit Gott. Durch Jeſum Chriſtum bin ich verſöhnet. Und wenn ich etwas durch die Tat zu bezeugen auf dieſer Erde gehalten bin, ſo iſt es eben dieſe Verſöhnung mit meinem Gotte und dann die Verſöhnung mit den Menſchen. Ich bin verſöhnt mit ihnen, ich zürne meinen armen Brüdern und Schweſtern auf dieſer Erde nicht. Sorget, daß auch Ihr Euch verſöhnet. Wer verſöhnt iſt, der nur kann Verſöhnung predigen. Was ſorgt Ihr um mich? Bin ich etwa nicht wert zu leiden, was meine Brüder und Schweſtern leiden? Bin ich etwa nicht wert, Menſch unter Menſchen zu ſein? Der Menſchenſohn iſt ein Menſch unter Menſchen. — Gehet heim, folget Jeſu nach, und wenn Ihr meiner gedenket, ſo gedenket nicht meiner, ſondern des Menſchenſohnes! Gedenket des Heilands

Digitized by Google

und bittet, daß er eins mit Euch werden möge. Nach mir aber fraget niemanden fortan!"

Die Häftlinge wurden für dieſe Nacht im Polizeigewahrſam zu Hainsdorf untergebracht, die Brüder gemeinſam in einen Raum, der „Narr in Chriſto" dagegen allein. Und als dieſer nun bei Waſſer und Brot in der feuchten und dunklen Zelle lag, hatte er einen Traum, aus dem er nach kurzer Zeit erwachte, um dann, bis zum Morgen, in einem Zuſtande tiefer Beſeligung zu verharren.

Quint hatte geträumt, der Heiland ſelber ſei in ſein Gefängnis zu ihm gekommen.

Alle verſchiedenen Arten und Grade der Träume erforſcht zu haben, würde bedeuten, in einem weit tieferen Sinne, als irgendeinem heutigen, Kenner der menſchlichen Seele zu ſein. Der Traum Emanuel Quints gehörte zu denen, die in nichts weniger real als irgendwelche Ereigniſſe des ſogenannten wachen und wirklichen Lebens ſind. Wenn alſo etwa der Poliziſt, der den Schlüſſel zur Zelle hatte, wirklich bei Quint erſchienen wäre, er hätte nicht können deutlicher, körperlicher und wirklicher als der Heiland ſein. Man träumt Gerüche, man träumt Geſichte, man träumt Berührungen. Man träumt Gedichte, Worte, man hört Erzählungen, hört Muſik. Man behält an ſolche ſinnliche Eindrücke eines Traums jahrzehntelang eine Erinnerung: eine Erinnerung, die ſcharf und lebendig iſt, während viele gleichzeitige und wichtigere Geſchehniſſe des wachen Lebens unwiederbringlich vergeſſen bleiben. So hatte Quint den leiſen Tritt des Heilands gehört, er hatte ihn, mit leicht gebeugtem Kopf, durch das knarrende Pförtchen eintreten ſehen. Er hatte bemerkt, wie ein matter, ſeltſamer Schein das feuchte Mauerwerk, den Kalkbewurf des Türbogens, nicht ſtärker als der Reflex eines Öllämpchens, um den blonden Scheitel des Heilands herum beleuchtet hatte. Er

Digitized by Google

wußte: ſo und nicht anders ſah der Heiland, der Menſchenſohn, der Sohn Mariens, der König unter der Dornenkrone aus, der weder Geſtalt noch Schöne hatte und für den gehalten werden mußte, der von Gott geſchlagen und gemartert würde. Er kannte in ſeinem Geſicht jeden einzelnen Zug: ſo blickten die eingeſunkenen Augen, ſo waren die rötlichen Brauen darübergelegt, ſo ſaßen um die Winkel der Lider und um den Anſatz der feinen Naſe, deren Flügel leiſe bebten, die Sommerſproſſen. So ging der Arm, ſo hob ſich die Hand und ſtrich mit mageren länglichen Fingern leiſe durch das Gekräuſel des Spitzbartes, und dabei zeigte ſich auf dem Rücken dieſer Hand ein furchtbares Mal, wo die roſtige Nagelſpitze heraus und in den Kreuzesbalken gedrungen war. Die Wunde quoll von ſchwärzlichen Blutstropfen.

Und auch auf den rauhen und beſtaubten Füßen des Heilands, der barfuß von einer langen Wanderung zu kommen ſchien, waren die Male zu erkennen. Es ging eine Kraft von ihnen aus, die Quint wie ein Sturm des Mitleids und der Liebe zur Erde riß. Er konnte nicht anders, als immer wieder unter einer Sintflut von Tränen die beiden geliebten Füße küſſen. Und nun war es, daß über Emanuel Quint eine weiche und ernſte Stimme erſcholl: „Bruder Emanuel, haſt du mich lieb?“ „Ja,“ ſagte Emanuel, „mehr wie mich ſelber!“ Und wieder erklang die Stimme, genau wie vorher: „Bruder Emanuel, haſt du mich lieb?“ Und als der Träumende es beteuerte, ſetzte die Stimme weiter hinzu: „Emanuel Quint, ſo will ich für immer bei dir bleiben!“ Hatte Quint vor einigen Augenblicken gemeint, als das Schloß des Gewahrſams ſich knirſchend umdrehte und auch als Hand und Kopf des Kommenden im Türſpalt erſchien, daß ein neuer, armer Sünder hereingeführt würde, ſo fand er ſich jetzt, kaum daß Sekunden verſtrichen waren, bis in den ſiebenten Himmel verzückt, und indem er ſich aufrichtete und ſeine Arme weit aus-

Digitized by Google

breitete, geſchah endlich das, was ſeinem Traume für ihn die Weihe des Wunders gab.

Nämlich, indem Quint und die Geſtalt des Heilands wie Brüder, die ſich lieben und lange vermißt haben, mit geöffneten Armen einander entgegenkamen, ſchritten ſie ganz buchſtäblich einer in den andern hinein, derart zwar, daß Quint den Körper des Heilands, das ganze Weſen des Heilands in ſich eintreten und in ſich aufgehen fühlte. Dieſes Erlebnis war zugleich ſo unbegreiflich und wunderbar durch ſeine vollkommene Realität: denn es ſchien nicht anders, als daß wirklich fühlbar in jedem Nerven, jedem Pulsſchlag, jedem Blutstropfen zu innerſt und innigſt die myſtiſche Hochzeit ſtattfand und Jeſus in ſeinen Jünger einging und in ihm ſich auflöſte.

Am Morgen wurden die beiden Webersleute Martin und Anton Scharf durch den Amtsvorſteher in Freiheit geſetzt, Quint dagegen wurde in Haft behalten, um per Schub in ſeine Heimatsgemeinde gebracht zu werden. Die beiden Freigelaſſenen trafen in der Gaſtſtube einer nahen Herberge den böhmiſchen Joſef und den ehemaligen Schneider Schwabe an, die den Spuren des Gendarms bis hierher gefolgt waren, und alle vier, von dem Schneider Schwabe geführt, begaben ſich nachher querfeldein in ein etwas entlegenes Dorf hinüber, wo viele arme Weber und Korbflechter wohnten und wo von altersher ein pietiſtiſcher Sektengeiſt, unbeachtet von der umgebenden Welt, ſein Daſein friſtete. Hier hatte der Schneider Schwabe „Freundſchaft", wie die Leute in jener Gegend zu ſagen pflegen, das heißt, eine Schweſter von ihm war dort verheiratet. Doch als er mit ſeinen Begleitern das Haus der Schweſter betrat, blieb die bleiche und ſorgenvoll blickende Frau wortkarg, und es machte den Eindruck, als hielte ſie etwa im Hausflur Wache und dürfe niemand ins Stübchen hineinlaſſen.

Digitized by Google

Die Wahrheit war: ein Mann, ein Hufſchmied namens John aus dem Oberdorfe, hielt Betſtunde ab, und es hatte ſich ein Häuflein guter Chriſten und Betbrüder am Morgen des ſogenannten dritten Feiertages im Stübchen zuſammengefunden. Das aber hatten Schwade und der böhmiſche Joſef vorausgewußt. Sie waren im allgemeinen geneigt geweſen, über dieſen kleinen Kreis ihre Späße zu machen, bis ſie ſeit der Begegnung mit Quint ein neuer Geiſt überkommen zu haben ſchien. Nach einigem Hin- und Herreden wurde der Schwager, ein gelbliches und halbnacktes Männchen, herausgeholt, der denn nach wenigen Augenblicken die Brüder Scharf in die kleine Gemeinde einführte.

Eben lag alles auf den Knien in einem langen und ſtummen Gebet. Die Morgenſonne, die durch drei kleine Fenſter hereinleuchtete, ließ ihre Stäubchen über altersgraue, jugendlich blonde und kahle Scheitel tanzen, und plötzlich erhob ſich ein zahnloſes altes Weib und fing in einer unverſtändlichen Sprache faſt unverſtändliche Worte zu ſprudeln an. Und jene Ekſtaſe, in die ſie geriet, wurde für das „mit Zungen reden", von dem die Apoſtelgeſchichte berichtet, in dieſer Schwärmergemeinde gehalten. Nach einiger Zeit, als ſich die Alte mit vielem Weinen, Klagen und Jeſusrufen erſchöpft hatte, ward ſie von einem Manne abgelöſt, der laut zu beten und Gott um den Heiligen Geiſt zu bitten begann. Als jener ſchwieg, erhob ſich Martin Scharf von der Erde, auf die er ſich, gleich wie ſein Bruder, der böhmiſche Joſef und Schwade, geworfen hatte, und ſprach in einem ſo neuen Ton, daß die ganze Gemeinde aufmerkte.

Er ward nicht laut, aber was er ſagte, geſchah im Ton einer ſicheren Mitteilung. „Singet," ſagte er, „jubilieret! der Herr, der Heiland iſt unter uns! Es iſt nicht mehr Zeit die Bruſt zu ſchlagen, zu ſeufzen, zu wimmern und um Erhörung zu bitten. Die Verheißung erfüllet ſich! Haben wir nicht ſeine Stimme gehört? Haben wir den Bräutigam nicht mit Augen geſehen?

Digitized by Google

Die Braut, ſolange der Bräutigam ferne iſt, hat ſie Traurigkeit! Iſt aber der Bräutigam nahe, ſo wird ſie voll Freudigkeit. Ich bringe Euch eine frohe Botſchaft. Es iſt nie irgend jemand zu Euch gekommen mit einer ſolchen Botſchaft wie wir: Jeſus Chriſtus iſt auferſtanden."

Es war niemand in der kleinen Gemeinde, den der Inhalt dieſer Rede verwundert hätte. Zu oft war ihnen die frohe Botſchaft verkündigt worden. Was ſie indeſſen alle erbeben ließ, war die bebende Überzeugung in der Stimme des Redenden. Sie war ſo ſtark, daß man ſich dadurch, wie von einer ungeheuren Neuigkeit, bei den altbekannten Worten erſchüttert fand. „Fraget nicht weiter," ſagte Scharf, ſeine Mitteilung abbrechend, „aber halte ſich ein jeder bereit. Jeder ziehe ein hochzeitlich Kleid an! Jeder horche bei Tag und Nacht und ſorge, damit er nicht etwa im Schlafe liege, wenn der Ruf des Gerichts erſchallt."

Und er hieß Kinder und Frauen heimgehen und behielt die verſtändigſten Männer zurück, um ſich mit ihnen über jenes Geheimnis auszuſprechen, das er bisher nur andeutungsweiſe verraten hatte. Bald ſaß er mit den Zurückgebliebenen um den Tiſch herum und eröffnete ihnen nicht ohne Feierlichkeit, wie ſeiner Meinung nach in Emanuel Quint ein Mann, mit der vollen Kraft des apoſtoliſchen Geiſtes ausgeſtattet, auf der Erde erſchienen ſei. Er vermied zunächſt, aus einem inſtinktiven Bewußtſein heraus, an die Gutgläubigkeit dieſer neuen Genoſſen einen noch höheren Anſpruch zu ſtellen, und erwähnte nicht, was ſeine und ſeines Bruders Anſicht war, von dem armen Narren in Chriſto, Quint. Dagegen erzählte er Wunderdinge. Durch Antons und ſeinen Mund ging die Chronik der letzten Tage, ſeit ſie den verlaufenen Sonderling wieder getroffen hatten, auf höchſt phantaſtiſche Weiſe ausgeſchmückt. Er glaubte die volle und ſchlichte Wahrheit auszuſagen und log natürlicherweiſe ebenſowenig wie Anton bewußt, der alles noch wunderbarer dar-

Digitized by Google

ſtellte. Auch Schwabe und der böhmiſche Joſef miſchten ſich ein, die, was ſie mit Quint erlebt hatten, aus Freude am Außergewöhnlichen, mit lebhafter Übertreibung darſtellten.

Nach Verlauf einer Stunde war es in dieſem Kreiſe ausgemacht, Quint habe den Vater Scharf durch bloße Berührung von ſeinen argen Schmerzen befreit und den Teufel vertrieben, der Martha Schubert gepeinigt hatte. Es war erwieſen, daß eine gelähmte Frau vor der Hütte der Schubert-Leute ſeinen Rock berührt und darauf mit beweglichen Gliedern, friſch und geſund den Heimweg genommen hatte. Niemand zweifelte, daß die hundertjährige Greiſin, die mancher kannte, durch Quint Vergebung der Sünden erhalten hatte und vom Leben erlöſt worden war.

Natürlich war der Schwager des Schneiders und Schmuggelers Schwabe, Weber Zumpt, mitſamt ſeinem Häuflein Gleichgeſinnter das Bild der äußerſten Leichtgläubigkeit. Es lag in den Augen dieſer Leutchen der Ausdruck eines endloſen, langen, vergeblichen Hungerns und Dürſtens nach der Gerechtigkeit, der Ausdruck eines endloſen Wartens: er wurde von dem des Staunens und Grübelns über das Leben, das ihnen beſchieden war, abgelöſt, dem wieder der herzergreifende Ausdruck des Wartens nachfolgte. In dieſen Ausdruck miſchte ſich Angſt. Denn es iſt zu bedenken, wie der geringe Erwerb dieſer armen Leute kein geſicherter und nur durch angſtvoll beſchleunigte Arbeit zu erzwingen iſt. Wie mit der Geißel erbarmungslos vorwärts treibend, ſteht hinter dieſen Leute das grauſenvolle Geſpenſt der Not. Sie ſehen Fremde und Feinde ringsum, die meiſtens drohend, beſtenfalls mit kaltem und hämiſchem Blick der Überanſtrengung ihrer Kräfte zuſchaun. Und alſo nimmt ſchließlich die Angſt ungeheure, myſtiſche Formen an. Überall, nicht mit Unrecht, ſehen die Armen raubtiermäßig verderbliche Mächte lauern und des Augenblicks warten, wo die Belauerten

Digitized by Google

etwa auch nur vorübergehend Müdigkeit überfiele, wo denn sogleich immer ihr Schreckensschicksal entschieden ist.

Angstvoll also, willenlos und gejagt, waren die Leutchen den überspannten Einbildungen der Brüder Scharf vollkommen preisgegeben und hatten ihren starken Beteuerungen weder im guten noch im bösen Widerstand entgegenzusetzen. Sie, die gewohnt waren, beständig um ein Leben zu ringen, das schon verloren war, unterließen es ebensowenig, jemals nach dem Strohhalm zu greifen, so oft er ihnen, statt des rettenden Balkens, geboten wurde, in ihrer dunklen Lebensflut. Jemand sagt, daß Hoffnung die andere Seele des Menschen ist. Wer dieser zweiten, höheren, lichteren Seele solcher Menschen Nahrung bot, war ihnen stets, wie konnte es anders sein? aufs höchste willkommen: sogar der Verbrecher, der Lügner, der Scharlatan! Hier aber standen zwei Männer auf, die mit wilder Kraft und einem unverkennbaren, heimlichen Freudenrausch von einem Ereignis zu reden wußten, das beinahe die Erfüllung aller Hoffnung selber war.

Im Volk, das heißt bei der ungeheuren Mehrzahl der Menschen, besonders vielleicht in der bodenständigen Schicht, lebt, unauslöschbar, nicht immer eingestandenermaßen, die Hoffnung auf einen Menschen, oder auf einen Tag: und dieser Mensch, dieser Tag, wurden hier als erschienen, oder in nächster Nähe verkündigt. Mit bleichen Gesichtern und zitternden Kiefern saßen die frühgealterten Männer um die Erzähler herum und nahmen ihnen das Wort von den Lippen. Die Welt außer ihrem Dorf und außer den Bildern der Bibel war für sie keine Realität, sondern nur eine Stätte für alpdruckartig empfundene Gespenster: über ihr aber thronte in reinen nnd unberührten Höhen, erst nach dem Tode erreichbar, Christus der Heiland. Hier aber glaubte man wirklich an ihn. In diesen markanten, alten Weberköpfen war Glaube noch Glaube, seinem innersten Wesen nach: das heißt etwas anderes als Forschung, Zweifel oder Erkenntnis.

Digitized by Google

Und zu den Dingen, auf die ſich ihr Glaube feſt bezog, gehörte auch die Wiederkunft Jeſu auf dieſe Erde und die Errichtung eines tauſendjährigen, irdiſchen Gottesreichs: es ſollte nun alſo wahrhaftig und wirklich nach den überzeugenden Worten der beiden fremden Brüder nahe bevorſtehen.

Das kleine Weberſtübchen ſah einen wahrhaft rührenden Freudenrauſch. Nachdem er vorüber war, ſagte Martin Scharf, mit jener Entſchloſſenheit, die auf einen früher gefaßten Vorſatz hindeutete, „man möge nun aufmerken und ſich bereiten, etwas in Erwägung zu ziehen, was er vorſchlagen wolle.“ Und er entwickelte ihnen die Abſicht einer feſten Vereinigung, wie er ſie am Tage vorher Emanuel Quint, ohne deſſen Beifall zu finden, mitgeteilt hatte, einer Gemeinſchaft, die eben jenen Narren in Chriſto als ihr Haupt anerkennen und ihm werktätig und praktiſch dienen ſolle. Es war natürlich, daß man ſich auf der Stelle zu einer ſolchen Gemeinſchaft bereit erklärte.

Aber es war auch dann keine Trübung der Einigkeit zu bemerken, als Martin eine Kollekte eröffnete: Kiſten und Kaſten wurden ſogleich umgekehrt, Pfennige und ſogar Markſtücke aus ihren Verſtecken in den Sparwinkeln hervorgezogen und in die Hände der Brüder gelegt, die alle Gaben gewiſſenhaft in ein blaues, abgegriffenes Büchelchen einzeichneten.

Achtes Kapitel

Emanuel wurde zunächſt im Gefängnis des Amtsgerichts ſeiner Kreisſtadt inhaftiert. Er ſollte ſich wegen Vagabundierens, wegen Kurpfuſcherei und Verübung öffentlichen Unfugs in wiederholten Fällen verantworten. Das Verhör ſetzte aber den Richter mehr als Emanuel in Verlegenheit, denn er konnte, trotz aller Fragen, das Zugeſtändnis der zu erweiſenden ſtrafbaren Hand-

Digitized by Google

lungen aus dem Beklagten weder herausbekommen, noch ſich auf andere Weiſe davon überzeugen.

„Sie maßen ſich an, Kranke, und wären ſie mit unheilbaren Übeln behaftet, geſund zu machen," hatte die erſte Frage des Richters gelautet: die Antwort aber lautete „Nein!" — „Sie pflegen unwiſſenden Leuten weis zu machen, daß Sie gleichſam in einer beſonderen Sendung von Gott auf dieſer Erde erſchienen ſeien. Wollen Sie dieſe Behauptung auch mir gegenüber aufrecht erhalten?" Auf dieſe zweite Frage des Richters erfolgte ein zweites „Nein" zur Antwort. Gefragt, warum er nicht in der Werkſtatt ſeines Vaters arbeite, ſagte er: er wiſſe und zwar aus der Bibel, daß für die Nahrung und Notdurft des Leibes zu ſorgen nicht halb ſo wichtig, als die Sorge für das ewige Heil der Seele wäre: Kurz, der Richter wußte mit dieſem Sonderling, deſſen Antworten ſchlicht, glaubhaft und einfach klangen, nichts anzufangen. Er kam ſchließlich auf den Klagepunkt wegen Bettelei. Und als ihm Quint in gelaſſenem Tone geantwortet hatte, er vermeide es überhaupt, Geld in die Hand zu nehmen, alles Gut ſei unrecht Gut! ſo ſtutzte der Richter mit einem Aha, und das Verhör ward überraſchend ſchnell zum Abſchluß gebracht.

Zwei Tage nachher befand ſich Quint in einer nahen Irrenanſtalt zur Beobachtung. Ein Aſſiſtenzarzt ſtellte die ſonderbarſten Fragen an ihn. Er wollte wiſſen, wie alt er ſei. Er wollte das Datum des gegenwärtigen Tages wiſſen, die Jahreszahl. Er gab ihm Rechenexempel auf. Er vergewiſſerte ſich, ob Quint die Uhr kannte. Er führte den armen Menſchen ans Fenſter und ließ ihm das Licht in die Augen fallen, um feſtzuſtellen, ob die Pupille ſich verengte, was richtig geſchah.

Und plötzlich nahm er, gleichſam in einer Anwandlung von Mitleid und Menſchenfreundlichkeit, ein blankes Markſtück aus ſeiner Geldbörſe und händigte es Emanuel ein. Es rollte aber gleich darauf aus der Rechten des Narren zur Erde herunter.

Digitized by Google

Nun zeigte ſich allerdings, daß Quint zwar auf Befehl des Arztes das Geld von der Erde hob, aber auch, wie er es unter keiner Bedingung annehmen und behalten wollte. Ihn dennoch dahin zu vermögen, gelang dem Arzte durch keinerlei Liſt: er drohte, er lachte, er ſtellte ſich zornig, er gab ſchließlich vor, beleidigt zu ſein. Quint beharrte bei ſeiner Weigerung.

Alsdann nach der Urſache ſeines Betragens gefragt, ſagte er, er möchte um keinen Pfennig reicher, als unſer Heiland auf Erden ſein. Es ſchien beinahe, als wollte er mehr ſagen, aber da faßte ihn ſchon ein Wärter an, und der Arzt hatte ſich bereits einer ſchreienden Patientin zugewandt, die einige Wärterinnen in weißen Schürzen nur mit Mühe feſthalten konnten. Quint wurde in ſeine Zelle zurückgeführt.

Das pſychiatriſche Gutachten hatte die Anſicht vertreten, daß der P. P. Quint zu den Sonderlingstypen gehöre, im übrigen aber als geſund, und höchſtens mit Zeichen leichten Schwachſinns behaftet anzuſprechen wäre: doch könne man ihm die volle Verantwortung für ſeine Handlungen ſchwerlich aufbürden, weshalb er am beſten in die Hut des elterlichen Hauſes zu ſtellen und ganz beſonderer Aufſicht zu empfehlen ſei.

So wurde denn Quint nach einigen Tagen aufs neue einem Gendarmen anvertraut, nachdem er eine ſtrenge Verwarnung empfangen hatte, und dieſer trat mit ihm den Weg nach Emanuels Geburtsort an, wo Mutter und Stiefvater miteinander und einigen Kindern noch immer in einem verfallenen Häuschen ihr Daſein friſteten.

Die nun folgende öde und lange Wanderung durch gewohnte Gegenden war das größte Martyrium, das Quint, der Narr in Chriſto, je hatte durchmachen müſſen. Er wußte, was ihm bevorſtand, ſobald man ihm Weg und Ziel eröffnet hatte, und es gab keinen anderen Weg, den er nicht lieber gegangen, kein anderes

Digitized by Google

Ziel, dem er nicht lieber zugeſtrebt hätte. Es war ein regneriſcher und kalter Tag. Der Beamte führte ihn über den Platz und an der Kirche vorbei, wo Emanuel ſeine erſte, törichte Predigt zur Buße gehalten hatte. Es war gerade Wochenmarkt. Viele der Hökerinnen, die unter großen Schirmen Gemüſe, Kirſchen, Eier und allerlei Landesprodukte feilboten, erkannten Quint, und trotzdem der Gendarm ſo ſchnell wie möglich vorüber zu kommen ſuchte, ſchüttelte ſich doch, noch ehe er mit ſeinem Transport unter den Lauben der alten Stadt verſchwunden war, ein Hagel von ſpitzen Bemerkungen über Emanuel aus.

„He Du Tielſchern, das iſt doch der Quint Junge? — Herr Wachtmeiſter, er hat wohl lange Finger gemacht? — Na, Gott gnade Dir Burſche, wenn Du zu Deinem Vater kommſt!“ ſchrie ein in ſeinem Fette beinahe erſtickendes altes Weib, das Levkoien und Fuchſien in Töpfen aushökerte. „Hat etwa,“ krächzte ſie weiter, „der Tagedieb helfen wollen mein Wägelchen ziehen? Dabei hab ich dem Hungerleider Eſſen und wöchentlich eine Mark geboten! Was iſt denn dabei? Ja, wenn man nicht außerdem noch den Hund vorgeſpannt hätte! Seht Euch den an: ob der nicht den Wagen allein zieht? Aber nein, ſo'n Lump, ſo'n Lauſekerl will lieber faulenzen. Da kommt's ſo weit ganz natürlicherweiſe, wie's kommen muß.“ Ein Bierkutſcher, deſſen Gefährt am Rande des Marktes ſtand, ſpuckte Emanuel, als dieſer nahe an ihm vorüberging, mit einem „Guten Morgen, Spitzbube!“ wie aus Verſehen Kirſchkerne ins Geſicht. Sogleich brachen alle Gemüſeweiber in wildes, wüſtes Gelächter aus.

Auch unter den Lauben gab es Zurufe mit „Na nu?“ und „Oho“ und vielen ironiſch böſen Begrüßungen. Quint atmete auf, als die Stadt hinter ihm lag, obgleich es im übrigen kein Vergnügen war, in Regen und Wind barfuß am Rande der naſſen Chauſſee, von einer der rauſchenden Pappeln zur anderen, immer raſtlos weiter zu ſchreiten. Aber auch hier begann bald

Digitized by Google

wieder das alte Martyrium. Wagen auf Wagen rollte auf der belebten Straße und strebten das Landstädtchen zu erreichen. Die meisten der Fuhrleute, Bauern, die Holz zum Markte brachten, der Schlächtergesell, der Müllerknecht und andere, kannten Quint und brüllten ihm, da sie ihn in solcher Begleitung sahen, allerlei nicht gerade schmeichelhafte Worte zu. Nicht alle, aber doch einige, hatten von seinem tollen Streich vor der Kirche gehört, andere wußten um sein Verschwinden, und so ward er von Stimmen, die das Wagengerassel zu überschreien suchten, das eine Mal gefragt, ob er auch einen gespickten Klingelbeutel nach Hause brächte? Das andere Mal, ob er nun endlich an der Hauptkirche Pastor geworden sei?

Der arme Mensch, der in seinem Leben schon manches gelitten hatte, fragte sich nun, weshalb ihm die Mitmenschen eine so große Steigerung des Leidens bis jetzt vorbehalten hatten, und was die Ursache ihres so allgemeinen und rätselhaften Grimmes gegen ihn sein könne, da er doch, weit entfernt davon, irgend jemandem auch nur in Gedanken wehe zu tun, nur in aller Stille den Weg des Heilands, den zu verehren sie alle vorgaben, zu gehen versucht hatte. Während sein Herz von Mitleid und Liebe überfloß und es ihn förmlich dazu hinriß, Gott, und sei es durch das Opfer des eigenen Blutes, freudig für alle hingegeben, gleichsam zu zwingen, diese Menschen in das Glück seines Geistes, seiner Gnade aufzunehmen, transportierte man ihn wie ein wildes, gefährliches Tier und überschüttete ihn, wie einen endlich gefesselten Feind, mit Verachtung und Haß.

In dieser ihm vertrauten, heimischen Gegend, überfiel den armen Emanuel mehr und mehr eine fürchterliche Beängstigung. Der Gendarm, der vollkommen gleichgültig war, dachte auch nicht entfernt daran, als er sah, wie Quint seine Lippen bewegte, daß sich nur immer mit Inbrunst der eine Anruf: „mein Gott, mein Gott!" aus seinem gequälten Inneren freimachen wollte.

Digitized by Google

Das Grauen aber nahm zu in der Seele Quints. Es kam ihm vor, als müſſe er mit jedem Schritt, von Stufe zu Stufe, in ein unterirdiſches, lichtloſes Foltergewölbe hinunterſteigen, wo jede Hoffnung, jeder Glaube und alle Liebe ſeit Jahrmillionen erloſchen iſt. Es kam ihm vor, als wenn Jeſus Chriſtus dort unten vollkommen machtlos ſei, und ſeine Seele wand ſich in Zweifeln.

Sollen wir einen Augenblick bei dem eigentümlichen Zuſtand verweilen, der das Weſen des ſonderbaren Schwärmers ergriff, beengte und gleichſam rückbildete, ſo ſei erinnert, wie ſehr die Welt der Jugend an den Kreis von Sinneseindrücken gebunden bleibt, die wir im Heimatskreiſe empfangen haben, und wie dieſe Welt, auch wenn ſie lange verſunken geweſen iſt, durch die alten Eindrücke bis zu einem qualvollen oder, je nachdem, beſeligenden Grade wieder gegenwärtig gemacht werden kann.

Emanuel war unter dem Drucke der ausgeſuchten Verachtung ſeiner Umwelt herangewachſen. Verachtung ſchien ihm das natürliche Erbe des Menſchen zu ſein. Ohne daß er jemals davon ein beſonderes Weſen machte, litt er unſäglich unter allen Formen dieſer Verachtung und Geringſchätzung, wie ſie ihm täglich, ſtündlich, im Hauſe wie außer dem Hauſe, entgegenkam. So ſtark, ſo furchtbar empfand er dieſe Herabwürdigung, daß er, im zehnten Jahre etwa, zu der feſten Anſicht reifte, wie Verachtung des Nächſten eine der ſchwerſten und furchtbarſten Sünden ſei. Sie hatte bei ihm zunächſt die völlige Selbſtverachtung zur Folge gehabt: eine Selbſtverachtung, die ihn mehr als einmal über die irdiſche Einſamkeit hinaus in eine tiefere, ewige, das heißt in den Tod treiben wollte.

Und irgendwann, gerade in einem ſolchen gefährlichen Augenblick, hatte ihn die Geſtalt des Heilands zuerſt berührt und ihm den wundervollen Troſt des göttlichen Menſchenſohnes gegeben. Er wurde von da ab des armen Verachteten einziger Freund. Was Wunder, wenn dieſer ſich, der Verachtete, an ſeinen gütigen

Digitized by Google

Freund und Tröſter ſchloß, mit verzehrender Inbrunſt ohnegleichen.

Während einer Reihe von Jahren wußte nicht einmal die Mutter Emanuels von dem göttlichen Umgang, den ihr Sohn im geheimen genoß. Da es ſich aber nicht um einen Menſchen von Fleiſch und Blut, ſondern doch nur um ein Gebilde handelte, das aus einer mühſam entzifferten Schrift ein phantaſtiſches Leben gewann, ſo wurde vielleicht mit dieſer gewaltſam erzeugten Traumeswelt der Grund zu ſeiner ſpäteren ſo verhängnisvollen Torheit gelegt.

Emanuel ſchlief als Kind mit der kleinen zerſchläterten Bibel, die er eines Tages aus der Hand eines herrnhutiſchen Kolporteurs zum Geſchenk erhalten hatte, derſelben, die er noch immer bei ſich trug. Der Einband des kleinen Buchs war von den zahlloſen, glühenden Küſſen, die er im Laufe der Jahre immer wieder darauf gedrückt hatte, wobei er die Hände Jeſu zu küſſen glaubte, faſt zerſtört. Oft gingen die Viſionen ſeines Knabengehirnes ſo weit, daß ſeine Mutter, die ihn aus einem Fehltritt mit in die Ehe gebracht hatte, von Äußerungen ganz verwirrt und betroffen wurde, die er in Gegenwart der ganzen Familie tat. Es waren unverſtändliche Worte, die ſie fürchten ließen, Emanuel könne auf dem Wege zum Wahnſinn ſein.

In Wahrheit ſah der Knabe oft ſtundenlang, gerade im Lärm der Tiſchlerwerkſtatt, nichts als den Heiland und ſeinen Leidensweg. Und es kam vor, daß ihm dabei, beſonders im deutlichen Anblick der entſetzlichen Martern vor und während der Kreuzigung des Gekreuzigten, ein angſtvoller Schrei entfuhr. Oder er rief: „Mutter, Mutter, ſie wollen ihn ſtechen!“ was dann immer Gelächter, Spott, Püffe und andere Strafen nach ſich zog, und, wie geſagt, die Sorge der Mutter um dieſes Sorgen- und Schmerzenskind verdoppelte.

Digitized by Google

Das Heimatsdorf Emanuels war erreicht. Es zog ſich an einem breiten Bach entlang, deſſen Lauf zugleich Gruppen alter Bäume begleiteten. Das Bett und das Waſſer des Bachs waren verunreinigt. Obgleich der Gendarm die große Dorfſtraße jenſeit des Waſſers mied und ſich mit Quint auf der ſogenannten kleinen Seite des Dorfes hielt, war er bereits bei dem zweiten, dritten kleinen Hofe, „Stellen" wurden ſolche Anweſen hier genannt, bemerkt worden. Bald erkannte Emanuel, daß hinter ihm wieder jene entſetzlichen Stimmen laut wurden und ſich trotz des Regengerieſels von Haustür zu Haustür verſtändigten, die ihn, ſeit er denken konnte, mit ätzendem Spott und Hohn zu peinigen pflegten. Er wollte ſeine Gedanken von dieſer immer häßlicher drohenden Gegenwart ablenken, indem er ſein Auge in die grünen Wölbungen der Ebereſchen und Ahornbäume ſchweifen ließ, die leiſe im Regen rauſchten und tropften, aber die Schmach und Erniedrigung ließ ſich nicht aufhalten, und ſelbſt, ſo ſchien es, der Heiland ließ ihn allein.

Zunächſt waren es Kinder, die ſich ihm anſchloſſen, ſpäter traten dann auch hie und da müßige, ſchwatzende Weiber in die Gefolgſchaft ein. Was Emanuel jetzt zu hören bekam, war ſo ziemlich die ganze Summe von meiſt boshaften Märchen, wie man ſie nach ſeinem Verſchwinden erfunden hatte. Auf die an ihn gerichteten Anreden antwortete er nicht, gleichviel ob ſie ſchadenfroh, boshaft oder nur zudringlich waren, auch wenn ſie, wie meiſt, von Bekannten ausgingen. Einer der wirklichen großen Bauern, der in Schaftſtiefeln, peitſcheknallend in ſeinem gemauerten Hoftore ſtand, rief ihm zu: „Na Rotſcheck, haſt Du nun endlich die Rotznaſe vollgekriegt?" und indem er ſich lachend mit dem Beamten begrüßte und großſpurig nähertrat, zog er dem Narren in Chriſto im Halbſpaß, nicht gerade gelind, eine mit der Peitſche über und ſetzte dann noch hinzu: „Na wart nur, Dein Vater hat ſchon den Ochſenziemer zurechtgelegt."

Digitized by Google

In dieſen Minuten verſiegte die Menſchenliebe faſt ganz in der Seele Quints, aber auch der Haß, die Entrüſtung, die einige Male aufbegehrte. Mit Leib und Seele widerſtandslos und willenlos, ſchließlich kaum wiſſend, wie er ſich vorwärts bewegte, und daß er es tat und wohin er ging, war er dem Grauen der Stunde preisgegeben und endlich vor der Tür ſeines an einem Abhang gelegenen Elternhauſes angelangt.

Als er ſich, gefolgt von der Menſchenmenge, vor dem Gendarmen her faſt bewußtlos der Schwelle näherte, erſchien auf ihr ein mittelgroßer, gewöhnlicher Mann, deſſen mageres Geſicht, von ſchmutziggrauem Bart umrahmt, eine unnatürliche Bläſſe bedeckte. Und ohne auch nur ein Wort zu ſagen, ſchlug dieſer Mann auf eine furchtbare Weiſe mehrmals, ehe man ſich deſſen verſehen hatte, Emanuel Quint ins Angeſicht.

Erſt als dies geſchehen war, tobte die ſinnloſe Wut des Stiefvaters ſich in einem Hagel von Flüchen, gemeinen Worten und Schimpfreden aus.

Jetzt warf ſich die Mutter des Narren dazwiſchen. Aber mit einem einzigen Griff hatte der Mann ſie zurückgeriſſen und ſich abermals mit den Fäuſten über den Sohn hergemacht. „Ich werde Dir," ſagte er, „Du verfluchter Hund, Du Schuft! ich will Dir die zehn Gebote ſchon beibringen." Der Gendarm aber, der wohl der Anſicht war, daß eine väterliche Lektion wie dieſe im Sinne des ſpäter zu übermittelnden Auftrags ſei, hatte vielleicht nicht lebhaft genug die Mißhandlung zu verhindern geſucht, immerhin aber ſah man ihn eingreifen. Er zog auch endlich den ſich nicht mehr kennenden Tiſchler gewaltſam von ſeinem an mehreren Stellen blutenden Opfer zurück.

Hierauf brüllte der Mann, niemand, auch nicht der Gendarm ſei berechtigt, ihn an der Züchtigung dieſes Lumpen, der ſeinen Namen trage, zu hindern. Er, nämlich, der Stiefvater, habe den Bankert überhaupt erſt ehrlich gemacht. Er habe ihn, trotzdem

Digitized by Google

er ihn eigentlich gar nichts anginge, mit vielen Koſten mühſelig durch die Jahre aufgefüttert. „Aas,“ ſchrie er, „wärſt Du doch tauſendmal lieber krepiert.“ Und ſo fuhr er fort, den verſammelten Dorfgenoſſen ſeinen Edelmut und die Schmach ſeines Weibes und ſeines Sohnes zu verkündigen.

Die Sperlinge fielen faſt von den Dächern, die Tauben des Nachbarhofes flogen auf, und alle Hunde der Umgegend gerieten in Aufregung, als der wenigbeſchäftigte, ſehr dem Schnapſe ergebene Tiſchlermeiſter Adolf Quint ſein „komm Du ins Haus, ich ſchlag Dich tot!“ in den grauen Regendämmer hineinheulte. Eine Drohung, die Leuten ſeines Schlages immer ſehr locker ſitzt und nur deshalb immerhin ſelten verwirklicht wird, weil es gar nicht ſo leicht iſt, wie man meint, einen Menſchen vom Leben zum Tode zu bringen.

Neuntes Kapitel

Von den Halbbrüdern Quints war der Jüngſte, Guſtav, zwölfjährig, dieſer hing ihm im ſtillen an. In den erſten Tagen, als der Vater erzwingen wollte, daß Emanuel in der ärmlichen und verwahrloſten Werkſtelle mit dem Halbbruder Auguſt zuſammenarbeite, ging er Emanuel überall an die Hand. Auguſt, der tüchtigſte Arbeiter in der Familie, war ihm dagegen keineswegs freundlich geſinnt, obgleich Emanuel immer alles getan hatte, um ihm ein Verſtändnis zu ermöglichen, für dasjenige Fremde und Sonderbare des eigenen Weſens, woran jener ſich immer aufs neue ſtieß.

Emanuel an der Hobelbank zu ſehen, war allerdings ein Anblick von einem gewiſſen Widerſinn, der einen nachdenkſamen Beobachter ſtutzig machen, einen Tiſchlergeſellen zum Lachen reizen oder empören mußte. Auguſt fand ſich daher empört, und mit

Digitized by Google

der Moral ſeiner eigenen Tüchtigkeit ſtand er nicht an, dem trägen und wenig geſchickten Bruder von früh bis ſpät zu Leibe zu gehen.

Man konnte unmöglich von Wohlſtand reden bei den Quints. Wenn ſie jedoch noch nicht völlig verarmt waren, ſo verdankten ſie es hauptſächlich der Mutter, die in die Häuſer des Paſtors, des Lehrers und einiger Gutsbeſitzer waſchen ging. Es war natürlich, wenn ſie Emanuel, obgleich ſie ihn dem Ehemann gegenüber, ſoweit es anging, zu verteidigen ſuchte, dennoch, ſo oft ſie ihn ſah, ſeines Verhaltens wegen mit Vorwürfen in den Ohren lag. Dazu kamen die Hänſeleien des Bruders, der, trotzdem man Emanuel in Begleitung eines Gendarmen heimgeſandt hatte, beinahe etwas wie Neid verriet. Der kurze und bärtige Menſch mit dem dunklen Haar, der, ſeiner Mutter zuliebe, nicht einmal, trotzdem er ſchon vierundzwanzig Jahre zählte, die übliche Wanderung angetreten hatte, fühlte ſehr wohl in Emanuel irgendein geiſtiges Weſen, das zu begreifen ihm nicht gegeben war: ein Etwas, das er heimlich bewunderte, während er ſich, es gering zu ſchätzen, ja zu verachten den äußeren Anſchein gab.

Und er merkte auch wohl, wie es ſeiner Mutter in dieſer Beziehung nicht anders ging. Auch ſie begriff die Narrheiten ihres Sohnes nicht, aber man konnte ihr anmerken, ſie war im Grunde nicht ohne einen gewiſſen ſchwankenden Reſpekt vor ihm. Es war ein Reſpekt, der ſich ſogar in ſeltenen, unbewachten Momenten geradezu in Mutterſtolz umſetzte und gelegentlich, etwa einer Nachbarin oder dem Schullehrer gegenüber, mit lebhaften Worten überraſchend zutage trat.

So kam es, daß in der Seele des arbeitſamen Burſchen Auguſt, der ſtets an die Werkſtatt gefeſſelt war, während Emanuel immer wieder ein freies und oft müßiges Kommen und Gehen durchſetzte, ſich ſchließlich mit vieler Bitterkeit die Sache ſo darſtellte, als ob er alle Laſten zu tragen, Emanuel dagegen nur

Digitized by Google

zum Vergnügen berufen ſei, und es ihm ſchien, dieſer wäre in jeder Beziehung ſogar in der Liebe und Sorge der Mutter unrechtmäßig bevorzugt.

Dieſe Anſicht befeſtigte ſich indeſſen noch, als am dritten Tage nach der Heimkehr Emanuels der junge Paſtor des Ortes mit kurzem Gruß in die Werkſtatt trat und, Auguſt nur auf eine flüchtige Weiſe beachtend, ſogleich mit Emanuel freundlich zu reden begann. Es war in ſeinem Verhalten nichts davon zu bemerken, als ob er gekommen wäre zum Zwecke einer gehörigen Abkanzelung. Im Gegenteil zeigte eine gewiſſe Vorſicht im Verkehr mit Emanuel, die er Auguſt gegenüber vermiſſen ließ, eben dieſelbe geheime Achtung, die Auguſts durch Mißgunſt geſchärfter Blick bei allen Menſchen wahrnehmen wollte, die mit ſeinem Bruder in Verkehr traten.

Während er, Auguſt, dem friſchen und jovialen Geiſtlichen gegenüber in eine ſtumme Befangenheit hineingeriet, entging es ihm nicht, wie Emanuel gerade hier mit Wort und Gebärde eine ruhige Freiheit an den Tag legte. Vollends ganz unbegreiflich erſchien ihm jedoch, was es mit einem Briefe für Bewandtnis haben ſollte, den der geiſtliche Herr aus der Taſche zog unter allerlei freundlichen Fragen, die er ſtellte, und ſchließlich mit einer in liebenswürdigſter Form gehaltenen Einladung an Emanuel, ihn am Nachmittag — zu einer Taſſe Kaffee, hatte der Bruder deutlich gehört! — zu beſuchen.

Nachdem ſich der Paſtor, der eilig war, mit einem Händedruck von dem Narren verabſchiedet hatte, hörten ihn beide Brüder noch jenſeits des Flurs in die Wohnſtube eintreten, wo alsbald die laute Stimme des reſoluten Herrn abwechſelnd mit den Stimmen von Vater und Mutter hörbar ward. Und Auguſt konnte nun erſt recht nicht begreifen, warum, wie er deutlich vernahm, der Paſtor den Vater mit ganz entſchiedenen Worten

Digitized by Google

vermahnte, er möge unbedingt gegen Emanuel nachſichtig ſein und ſich durchaus zu keiner rohen Züchtigung ferner hinreißen laſſen.

Der alte Quint war übrigens ohnedies ſchon erheblich verändert. Allerlei Zeichen, die ſich im Laufe der letzten drei Tage bemerkbar gemacht hatten, waren nicht ganz ohne Eindruck geblieben auf ihn. Schon vom zweiten Tage ab hatten ſich nämlich Leute aus nahen Dörfern bis zu dem Häuschen der Quints hindurchgefragt. Sie erklärten dem alten verdutzten Faulenzer und Maulmacher, der einen Hobel faſt nie mehr anfaßte, ganz beſtimmt gehört zu haben, daß ſein Sohn ein berühmter Wunderdoktor ſei. Nur ſelten gelang es, ſie abzuweiſen, ohne daß vorher, vom Vater gerufen, der Sohn Emanuel ſelber erſchien, wo ſie dann meiſtens ein an Ehrfurcht grenzendes Weſen vorkehrten.

Was aber vor allem Mutter, Vater und Bruder Emanuels zu verblüffen geeignet geweſen war, hatte der Briefträger am Morgen des dritten Tages aus ſeiner Ledertaſche gezogen: etwa ſiebzig Briefe mit der Adreſſe Emanuel Quint. Die Mehrzahl von dieſen Briefen war infolge eines gedruckten Berichtes geſchrieben worden, der in einem ſozialiſtiſchen Blättchen des Kreiſes geſtanden hatte, und darin, mit etwa vierzig kleinen Zeilen, Emanuels erſte Predigt, ſein Verſchwinden und ſeine Rückkehr ironiſch, aber nicht unſympathiſch, behandelt war. Auch des ſonderbaren Rufs eines Wundertäters, deſſen er bei gewiſſen Leuten genoß, war gedacht worden. Unter den Briefen gelangte auch, rot angeſtrichen, die Nummer der Volksſtimme an Emanuel, die den Bericht enthielt, und ein Schreiben des Redakteurs, worin er ſeinen Beſuch anmeldete.

Emanuel ſelber befand ſich bei alledem in einem Zuſtand verzweifelter Bitternis. Seine Seele vermochte ſich aus einem Gewirr zahlloſer grauer und feſter Fäden, in die ſie, gleich wie die Motte in das Netz einer Spinne, geraten war, nicht loszuwinden. Als hätte er irgendein ätzendes, zauberkräftiges Gift

Digitized by Google

auf die Zunge genommen, das alles an ihm zwerghaft verkleinernd, ihn wieder in den armen und elenden Jungen verwandelt hätte, den trostlos Gottverlassenen, der er früher gewesen war!

Es war gegen vier Uhr nachmittags, als Emanuel sich nach dem Pastorhaus auf den Weg machte. Die Mutter hatte ihn, so gut es ging, mit den Stiefeln des Vaters und einem alten Rock herausgestutzt, den ihr vor vielen Jahren einmal ein Gastwirt für ihren Mann geschenkt und den sie heimlich aufbewahrt hatte.

Der Pastor empfing Emanuel freundlich. Er sagte, nachdem die Köchin an die Tür des Studierzimmers mit den Fingerknöcheln geschlagen hatte, mit lauter gemütlicher Stimme: „Nur immer herein" und hieß den Besucher freundlich Platz nehmen. Freilich hatte die Köchin für diesen Zweck einen besonderen Stuhl bereit gehalten und schob ihn eilig Emanuel unter. Hierauf stellte der Pastor, dem eine lange Tabakspfeife aus dem Munde bis fast zur Erde hing, die Frage an ihn, ob er zu rauchen gewohnt wäre? Als dies Emanuel dann verneint hatte, sagte er, daß er diesem Laster leider ergeben sei. Es stand unter Stößen von Büchern eine Kaffeemaschine auf dem Tisch, mit der der geistliche Herr höchst persönlich sich seinen Kaffee bereitete. Er meinte, er lebe hier gleichsam als Junggeselle, weil ihm das Kommen und Gehen der Frauenzimmer während der Arbeit störend sei.

Mit solchen und ähnlichen allgemeinen Bemerkungen machte der stattliche, etwa dreißigjährige Mann seine Einleitung, drehte dabei die Kaffeemaschine um, achtete auf das Durchsickern des Getränks in die bunte Porzellankanne und goß die dampfende Brühe schließlich in zwei bereit gestellte Tassen ein. Er bot Zucker und Sahne an, trank, wartete, bis Emanuel einige Schlucke getrunken hatte, zog alsdann die Schnüre seines grauen Schlafrocks fest, kundigen Griffs eine Schleife knüpfend, und legte sich mit einem „nun also!" behaglich in seinen Lehnstuhl zurück und begann eine längere Ansprache.

Digitized by Google

„Ich glaube doch recht berichtet zu ſein," ſagte er: „nicht wahr, Sie ſind derſelbe Emanuel Quint, der ſich vor einiger Zeit veranlaßt fand, auf dem Markte unſrer Kreisſtadt eine öffentliche Predigt zu halten? Nun gut! wir leben in einem Staat, innerhalb deſſen alles dahin geordnet iſt, daß es nur gewiſſen, dazu berufenen Männern, wie mir zum Beiſpiel, erlaubt iſt, das Wort Gottes zu predigen. Aber ebenfalls keineswegs etwa auf dem Markt, ſondern in den eigens dafür errichteten Gotteshäuſern. Nun, ich habe ferner in Erfahrung gebracht, Sie haben ſich gedrungen gefühlt, Emanuel — Emanuel iſt ein ſchöner Name und will ſoviel ſagen als „Gott mit uns!" — alſo Sie haben ſich gedrungen gefühlt, an verſchiedenen Plätzen der böhmiſch-preußiſchen Grenze in unſerem Schleſien, ſagen wir, wie eine Anzahl Ihrer Freunde ſagen, ein Bekenner zu ſein. Ich ſtehe nicht ganz auf dem gleichen Standpunkt, den mein Herr Amtsbruder drüben bei Ihrer erſten Predigt eingenommen hat. Ich will den Standpunkt der Polizeibehörde ebenſowenig kritiſieren, die für Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung ſorgen muß. Ich weiß ferner nicht, inwieweit die Behörde Grund hat, Ihnen kurpfuſcheriſche Tendenzen und Verfehlungen vorzuwerfen. Man hat Sie vorübergehend in die Kreisirrenanſtalt gebracht und beobachtet. Ich bin ferne davon, etwa gleich anzunehmen, es ſei ein Zeichen von Irrſinn, wenn jemand in ſeiner Deutung des Bibelbuches nicht gleich durchaus das Rechte zu treffen vermag. Sie hatten gewiß die reinſten Abſichten.

Ich will Ihnen nun nichts weiter verbergen: Es iſt hier ein Brief an mich gelangt. Sie haben eine hohe Protektorin. Es iſt eine Dame, eine hochgeſtellte Frau — hochgeſtellt inſofern, als ſie von Adel iſt und im Beſitze von großen Reichtümern, hauptſächlich aber durch die allgemeinſte Verehrung, die ſie ihres echt chriſtlichen Wandels wegen genießt! — Was ſagte ich doch? Ja, dieſe hochgeſtellte, ſehr einflußreiche Dame, ſagte ich, wünſcht Näheres über Sie zu wiſſen.

Digitized by Google

„Iſt Ihnen ein Laienprediger Nathanael Schwarz bekannt?“ Quint ſagte: „Ja!“ während ſein blaſſes Antlitz noch bläſſer wurde.

„Alſo dieſer Bruder Nathanael,“ fuhr der Geiſtliche fort, indem er Tabak aus einem Beutel nahm und die Pfeife ſtopfte. „. . . Dieſer Bruder Nathanael hat Ihnen einen gar nicht zu unterſchätzenden Dienſt geleiſtet, ihn wieder haben, wie es ſcheint, zwei andere Männer dazu bewegt. Warten Sie mal, hier ſtehen die Namen“: und er las mit einiger Mühe die Namen Martin und Anton Scharf von den Blättern des neben ihm liegenden Briefes ab.

„So liegen die Dinge alſo,“ fuhr der Paſtor in ſeiner Rede fort, „und ich bin alſo nun gebeten worden, wie die Dame ſchreibt, ‚weil beſagter Emanuel doch ein Schäflein Ihrer Gemeinde iſt,‘ in Erfahrung zu bringen, wie es mit Ihnen beſchaffen ſei. Ich ſetze hinzu, daß mein fernerer Auftrag iſt, Sie mit einigem Reiſegeld auszuſtatten und Sie auf das Gut der Dame zu laden, was in der Nähe von Freiburg gelegen iſt, wenn nämlich unſere Beſprechung beiderſeits befriedigend ausfiele.

Jetzt alſo bitte ich, ſagen Sie mir doch mal, wenn auch nicht in zwei Worten, aber doch möglichſt kurz, wenn ich bitten darf, worauf Sie eigentlich und im Grunde hinauswollen.“

Lange ſaß Quint hierauf mit einem leiſen, grübleriſchen Lächeln da und ſagte nichts, wobei ihn der Geiſtliche ſcharf beobachtete. Er nahm das Zögern für Schüchternheit. „Es iſt,“ begann er Quint zu ermutigen, „begreiflicherweiſe nicht leicht, ſo aus dem Stegreif gleich auf die tiefſten Dinge zu kommen. Am Ende wird es das Beſte ſein, Sie betrachten mich als einen, der anderer Anſicht iſt und den Sie zu ſich bekehren wollen.“

Es hatte aber um das Haupt des armen Toren in Chriſto allbereits wieder wie Flügelrauſchen aus reineren Regionen angehoben, und es ſtrahlte ein innerer Glanz aus ihm heraus, als er langſam und ruhig den Blick erhob.

Digitized by Google

„Wenn die Dame, die hochgeſtellte Dame, von der Sie zu mir geſprochen haben, Herr Paſtor, Chriſtum ſucht, ſo werde ich zu jeder Stunde des Tags und der Nacht, falls ſie danach Verlangen trägt, zu ihr kommen. Sucht ſie mich, ſo ſage ich: ſie bedarf meiner nicht, und ebenſowenig bedarf ich ihrer."

Der Paſtor, auf den das plötzlich veränderte Weſen des Menſchen, ſowie die Gravität ſeiner Worte unheimlich wirkte, glaubte im erſten Augenblick, daß Emanuel ſich für Chriſtus hielte und damit das Urteil ohne weiteres über ihn ſchon entſchieden ſei. Aber Emanuel nahm die Rede von neuem auf.

„Ich bedarf ihrer nicht," ſagte er, „denn ich bin an Mangel gewöhnt und bedürfnislos. Weſſen ich aber allein bedarf, das iſt unſer Heiland Jeſus Chriſtus. Sie aber bedarf meiner nicht, denn Ihr ſeht ſelbſt, was an mir iſt. Ich habe niemals einen Vater gehabt, außer dem Vater Jeſu Chriſti. Ich bin mit Recht verachtet geweſen Zeit meines Lebens. Wenn ich es manchmal bitter empfand, ſo war es, weil ich mir eitle Dinge angemaßt, mich über den Heiland erhoben habe. Ich ſage dies alles ſchon ungern aus, kommt es mir doch beinahe vor wie Ruhmredigkeit. Falls es auch Ihnen ſo erſcheint, Herr Paſtor, ſo wird mein Bruder, mein Vater und meine Mutter ein beſſeres Bild deſſen entwickeln, was ich eigentlich bin. Alſo mich braucht die Dame, von der Sie reden, nicht. Sucht ſie Chriſtum dagegen, ich ſuche ihn auch! und die Gemeinſchaft des Geiſtes iſt die Gemeinſchaft in Jeſu Chriſto."

„Wenn Du aber, mein Sohn," der Paſtor duzte Emanuel plötzlich, „eine ſo beſcheidene Meinung von Dir haſt, was durchaus im chriſtlichen Sinne iſt, ſo begreife ich nicht, wieſo Du dazu gelangen konnteſt, aufzutreten und in einem Lande, das voll von berufenen Dienern am Worte iſt, als ob es von Gott und Chriſto verlaſſen wäre, gerade das Heil an Deine eigene, ſchwache Perſon zu knüpfen. Wer wirklich beſcheiden iſt, der,

Digitized by Google

ſcheint mir, richtet doch nicht auf ſolche Weiſe öffentliches Ärgernis an."

Emanuel ſprach: „Herr Paſtor, das Kreuz iſt leider in dieſer Welt noch immer und überall, wie der Apoſtel ſagt, ein Ärgernis. Außerdem bin ich nur beſcheiden im Hinblick auf mich, nicht aber auf den, der in mir iſt."

„Erkläre mir, wer iſt in Dir, mein Sohn?" fragte hierauf mit Nachdruck der Paſtor.

„Der Vater, der mich gezeugt hat," antwortete Quint.

Der Paſtor verſuchte ruhig zu bleiben. „Du redeſt da", ſagte er, „etwas äußerſt Sonderbares, man könnte faſt ſagen, Ungeheuerliches, mein lieber Emanuel. Vielleicht habe ich Dich nicht recht verſtanden: wer iſt der Vater, der in Dir iſt?"

„Derſelbe, durch den ich wiedergeboren bin," ſagte der arme Narr in Chriſto.

„Du biſt alſo Deiner Anſicht nach wiedergeboren? Wieſo? Womit begründeſt Du das? Meine Demut würde mir nicht geſtatten, ſo etwas ohne Vorbehalt etwa von mir ſelbſt zu behaupten."

„Ich aber," ſagte Emanuel ruhig, „weiß, daß ich wiedergeboren bin."

„Inwiefern, mein Sohn biſt Du wiedergeboren?"

„Ich bin durch die Gnade Jeſu Chriſti wiedergeboren, nicht im Fleiſch, ſondern in ſeinem heiligen Geiſt. Gebrechlich und geknechtet an meinem Leibe, bin ich im Geiſte ſtark und frei geworden. Ich war tot, begraben in der Verachtung der Welt und bin durch den Vater lebendig geworden. Der Geiſt iſt es, der lebendig macht, das Fleiſch iſt kein Nutze."

Der Paſtor legte aus irgendeinem Grunde die Pfeife weg. „Sprecht weiter, redet nur getroſt und frei, was Ihr auf dem Herzen habt. Ich habe Zeit. Ich werde Euch zuhören," ſagte er in ermunterndem Ton. „Ihr ſeid alſo in der Wiedergeburt.

Digitized by Google

Ich nehme an, daß Ihr eine andere Wiedergeburt im Sinne habt, als jene, die in der heiligen Taufe ſtattfindet und durch die wir aus Heiden Chriſten geworden ſind und die uns ja allen gemeinſam iſt. Übrigens werdet Ihr mir am Ende noch ſagen, wem Ihr Euere beſondere Erkenntnis verdankt, denn Ihr habt ſie wohl kaum aus Euch ſelber gewonnen."

„Ich habe nichts von mir ſelbſt," ſagte Quint, „ſondern alles von dem, der in mir iſt."

Der Paſtor wurde ein wenig ärgerlich. „Ich möchte Dich bitten, mein Sohn," ermahnte er Quint, „mit mir in einem ganz einfachen und natürlichen Ton, ich möchte faſt ſagen, menſchlich zu reden. Was heißt das, Du habeſt Deine Erkenntnis, Deine Belehrung von dem, der in Dir iſt? Oder ſage mir wenigſtens: was glaubſt Du denn, wer biſt Du denn ſelber?

Emanuel fragte dagegen: „nach der Geburt im Geiſt oder im Fleiſch?"

„Meinethalben in beiden Geburten."

„Nach der Geburt im Fleiſch," ſagte Quint, „bin ich des Menſchen Sohn! Nach der Geburt im Geiſt aber Gottesſohn."

Der Paſtor erhob ſich entſetzt vom Stuhle. „Um Gottes willen, was redeſt Du da?" rief er aus. „Das allerdings iſt im beſten Falle eine Verſtiegenheit, die in das Gebiet der Krankheit gehört. Und das muß ich natürlich der Dame berichten." Er ging in Schlafſchuhen, wie er war, mit wuchtigen Schritten durch das Studierzimmer. „Menſch, weißt Du denn wirklich nicht, was Du redeſt?" ſagte er dann vor Emanuel ſtillſtehend. „Jeſus Chriſtus war Gottesſohn, empfangen von dem heiligen Geiſt, geboren von der Jungfrau Maria! Sollte Deine Vermeſſenheit ſich auch nur in Wahnſinn ſoweit erheben, daß Du behaupten wollteſt, jener Hochgebenedeite zu ſein, ſo würdeſt Du, trotz des Wahnſinns, Todſünde auf Dich laden."

Digitized by Google

Quint aber blieb ſtill, und ſein Geſicht verklärte eine tiefe, innere Heiterkeit.

„Erkläre Dich mir noch einmal und zwar ganz deutlich, und ſage mir mit klaren Worten noch einmal, was und wie Du's meinſt.“ Damit machte der Paſtor, wie wenn er erſticken wollte, ein Fenſter auf, das durch das grüne Gewölk eines Buchenwipfels verfinſtert wurde.

Emanuel ſagte: „Gott iſt ein Geiſt.“ Und er zog ſeine kleine Bibel hervor und las: „Und niemand kennet den Sohn, denn nur der Vater; und niemand kennet den Vater, denn der Sohn und wem es der Sohn will offenbaren. Wie wollen ſie alſo den Sohn erkennen und von ihm wiſſen, außer wenn der Vater in ihnen iſt?“

„Ich kann Dir nur den Rat geben, beſter Freund, Deine Hand von dieſen letzten und geheimnisvollſten Dingen zu laſſen, glaube mir, die erlauchteſten Geiſter, die allergelehrteſten Köpfe haben ſich ſchon vergeblich und oftmals zum Schaden ihrer unſterblichen Seelen daran verſucht“, dies ſagte nicht ohne Emphaſe der Geiſtliche. „Ich möchte Dir raten,“ fuhr er fort, „Dich an die übliche Deutung zu halten, die jene Heilandsworte dahin interpretiert, daß allerdings die ganze Macht, Kraft und Tiefe des Gottesſohnes nur der Vater ergründen kann, zu dem wir anderen, wir niederen Sterblichen nur durch die Liebe des Sohnes, unſeres Heilands, gelangen können. Bevor wir aber unſere Beſprechung beendigen, Beſter, möchte ich wiſſen, was ich der Dame von Deinen praktiſchen Zielen berichten ſoll. Gehörſt Du vielleicht zu denen, die an das apoſtoliſche Vermächtnis auch inſofern glauben, als ſie meinen, daß ſie durch Gebet oder durch Handauflegen Kranke geſund zu machen imſtande ſind?“

„Nein!“ ſagte Quint. „Auch iſt der Heiland nicht auf die Welt gekommen, um zu ſchwelgen, zu praſſen und ein Diener des eigenen Leibes oder fremder Leiber zu ſein. Er iſt gekommen,

Digitized by Google

nicht um uns die Welt zu gewinnen helfen, ſondern die Welt zu überwinden."

Hiergegen wandte der Paſtor ein, daß immerhin, wie ja auch Emanuel wiſſen müſſe, von Jeſu ſowohl als von den Apoſteln Kranke durch Handauflegen geheilt worden ſeien. Der Heiland habe ſogar Lazarum, Jairi Töchterlein und den Jüngling zu Nain von den Toten erweckt.

Hier ſah der Geiſtliche, wie Emanuel Quint kaum merkbar den Kopf ſchüttelte, und fragte ihn, warum er dieſe Bewegung gemacht habe.

„Warum und zu welchem Zwecke," gab jener zurück, ohne die Frage zu beantworten, „hätte der Heiland wohl den Mann, den Jüngling und das Kind in dieſe beſammernswürdige Welt zurückerweckt, die ſie ja bereits überwunden hatten?"

Der Paſtor begriff zunächſt dieſe überraſchende Frage nicht.

„Ich würde denken," fuhr der Narr in Chriſto zu reden fort, „er habe es als Weltenrichter getan, und um die Toten durch das erneute Leben für Sünden, die ſie begangen hätten, zu ſtrafen. Aber wer hat des Menſchen Sohn zum Weltenrichter gemacht? Er kannte den Vater, der in ihm war, wie ich den Vater kenne, der in mir iſt. Dieſer Vater läßt regnen über Gerechte und Ungerechte, und läßt ſeine Sonne aufgehen über Böſe und Gute, wie in meinem Herzen geſchrieben ſteht. Herr Paſtor: er läßt ſeine Sonne aufgehen! das iſt nicht etwa vor allem dieſe, die auf die Bücherregale ſcheint, es iſt nur die geiſtliche Sonne des Vaters, die auch den Böſen und Ungerechten zuteil wird. Wenn ich nun aber an den glaube, der nach dem Wort des Apoſtel Paulus nicht die Gerechten gerecht macht, ſondern die Ungerechten und Gottloſen — ja, die Gottloſen! — ſo frage ich mich: was wollte er Lazaro, Jairi Töchterlein und dem Jüngling zu Nain, da er ſie doch nicht ſtrafen wollte, als er ſie auferweckte, tun? Nein! wahrlich ich ſage Ihnen, Herr

Digitized by Google

Paſtor: der Gottesſohn hat dieſe Toten nicht auferweckt, außer aber ins ewige Leben! Des Menſchen Sohn aber wollte und konnte ſie nicht aufwecken. Es iſt dem Menſchenſohne nicht gegeben, Tote aufzuwecken und Kranke geſund zu machen, außer durch menſchliche Arzenei. Dem Menſchenſohn iſt es allein gegeben zu leiden und mitzuleiden, das heißt zu lieben, das heißt barmherzig zu ſein."

„Du begibſt Dich auf ein gefährliches Feld, mein Freund," ſagte der Geiſtliche, indem er warnend den Finger hob, „Du biſt Dir doch wohl bewußt, daß Du im Begriff ſtehſt, nichts Geringeres als die Wundertaten unſeres Herrn Jeſu zu leugnen. Du ſtellſt Dich damit zur Heiligen Schrift und zur geſamten chriſtlichen Kirche in Widerſpruch."

„Der Herr hat geſagt," erwiderte Quint, mit tiefen, fieberiſch glänzenden Augen, „laſſet die Toten ihre Toten begraben. Er hat nicht geſagt, er wolle die leiblich Toten zum Leben im Fleiſch und zum geiſtlichen Tode auferwecken. Was die Schrift aber anbetrifft, ſo iſt ſie von irrenden Menſchenhänden niedergeſchrieben. Der Buchſtabe tötet, und nur der Geiſt iſt es, der lebendig macht. Wenn nun der Geiſt den Buchſtaben nicht lebendig macht, ſo bleibt er tot. Der Geiſt iſt immer mehr als der Buchſtabe. Der Buchſtabe aber ſteht im Buch, der Geiſt dagegen iſt in mir. Alle, die zu leſen verſtehen, leſen Buchſtaben, aber was wäre der Geiſt, ſollte er in den kleinen Maßen der Buchſtaben eingekerkert ſein? Das Gewand des Vaters ſind nicht Buchſtaben, das Gewand des Sohnes ſind ebenſowenig Buchſtaben: beider Gewand iſt die Ewigkeit. Und alſo, Herr Paſtor, meine ich: der Vater in mir, der Sohn in mir, iſt das Wunder, ſonſt nichts. Ihr Reich iſt nicht von dieſer Welt. Und weltliche Wunder des Menſchenſohnes, was ſollten ſie gelten gegen das himmliſche Wunder des Gottesſohnes. Und wie der Sohn allein den Vater kennet, ſo kennet der Sohn allein den Sohn. Und auch der

Digitized by Google

Vater kennet allein den Sohn und ſich ſelber, auch hinter dem toten Vorhang, der ſie verbirgt, den Worten der Schrift und ihren Buchſtaben. Nur was der Vater lieſet, iſt wahrhaft geleſen und vom Vater erkannt, und was der Sohn lieſet, iſt wahrhaft vom Sohne geleſen und vom Sohne erkannt. Was nicht vom Vater und nicht vom Sohne geleſen iſt, das gleicht einem Haufen kalter Aſche, den eines blinden Bettlers Krücke durcheinanderrührt."

„Nun meinethalben," ſagte der Paſtor, „trage dieſe Deine verwirrten Anſichten auf dem Schloſſe des Gurauer Fräuleins vor. Ich glaube nicht, daß Du Anklang findeſt. Nach dem, was ich bis jetzt ſchon gehört habe, gelüſtet mich nicht, mit Dir noch tiefer in das Labyrinth Deiner überaus ſonderbaren Meinungen einzudringen. Es iſt ſchade: Du denkſt, doch Du denkſt ohne Führung und Anleitung, was ja immer, beſonders bei einem ungeſchulten Kopf, gefährlich iſt. Hätteſt Du Theologie ſtudiert, ſo würdeſt Du ſicher nicht in das Geſtrüpp von Irrtümern Dich ſo hoffnungslos verwickelt haben. Denn ich fürchte, Du haſt bei weitem nicht alles mitgeteilt, was Du auf Deine Weiſe ergründet haſt. Man würde noch Wunderdinge erfahren.

Nun ſage mir noch zu guter Letzt, ob Du mit Deinen Anſichten und Meinungen irgendwelche irdiſchen Ziele haſt? Willſt Du die Lage der armen Bevölkerung aufbeſſern? Warteſt Du, wie gewiſſe Schichten verſtiegener Schwärmer, auf den baldigen Anfang des tauſendjährigen Reiches? Willſt Du die Kirche reformieren und gegen ihre Dogmen zu Felde ziehen? Strebſt Du die Gütergemeinſchaft an, wie ſie bei den erſten Chriſten üblich war? Neigſt Du zu den Sozialiſten? was ich Dir ganz beſonders und dringlichſt abraten möchte." — Aber zu allen dieſen Fragen ſchüttelte Quint verneinend den Kopf. Noch einmal, mit einem ſtillen prüfenden Blick, betrachtete er die blonde kernige Jugendgeſtalt des Paſtors, dann war es, als verhängte

Digitized by Google

ein bleicher undurchdringlicher Vorhang ſein Angeſicht, und damit alle Geheimniſſe ſeines Innern.

„Ja," ſeufzte der Paſtor, „ſo wären wir nun ans Ende unſerer Beſprechung gelangt." Er begab ſich mit dieſen Worten an einen hohen, dunkelgebeizten Schrank, ein ehrwürdiges, altes Barockmöbelſtück, öffnete ſeine Flügeltüren und nahm aus einem der vielen Schubfächer, die ſichtbar wurden, einen Kaſſenſchein. Dieſen nun nachdenklich in der Hand haltend und mit den Fingern daran herumſtreichend, gab er ſich, ſcheinbar noch unſchlüſſig, einer längeren Überlegung hin. „Ich muß Ihnen ehrlich ſagen, Quint" — er ſetzte ihn wieder — „daß ich eigentlich nicht recht weiß, wie ich im Sinne der Dame recht handle: gebe ich Ihnen oder gebe ich Ihnen nicht das Geld? Wollte ich es Ihnen vorenthalten, ſo hätte ich allerdings anders handeln ſollen von vornherein. Ich war alſo etwas unvorſichtig. Immerhin iſt es ſchwer, ſich etwas ſo Unwahrſcheinliches vorzuſtellen, als Ihr über alle Begriffe ſonderbares Bekenntnis iſt. Ja, alſo, ſo gehen Sie nur in Gottes Namen getroſt zu dem Gurauer Fräulein hin. Mag ſich die allzu große Willfährlichkeit und Leichtgläubigkeit der edlen Dame in Sachen der Religion einmal auf dieſe Weiſe ein wenig rächen, und mag ſie zur Erkenntnis gelangen, daß das von ihr geförderte Laienweſen in Sachen der Religion manchmal auch ſolche Früchte zeitigt."

Der Paſtor hatte ſomit dem wunderlichen Tiſchlergeſellen, der ſich in einem Atem rühmte, des Menſchen Sohn und der Sohn Gottes zu ſein, mit einer entſchiedenen Geſte den Kaſſenſchein entgegengeſtreckt, den jener indeſſen kopfſchüttelnd ablehnte. Der Geiſtliche, der das zunächſt nicht begreifen wollte, ward dadurch nicht wenig beſchämt und ſtellte ſich gutmütig aufgebracht. Quint aber ſagte, es liege ihm fern, die Güte der Dame, die Güte des Paſtors nicht dankbaren Herzens zu erkennen, aber kurz und gut, er bedürfe des Geldes, auch wenn er die Dame beſuche, nicht.

Digitized by Google

Der Paſtor rief, als Quint ſich entfernt hatte, ſeine Frau zu ſich ins Zimmer herein. Sie ſahen den Narren durch den Vorgarten ſchreiten. „Siehſt Du den langen Menſchen, Frau?“ fragte er, auf Emanuel hinweiſend. — „Na, ganz natürlich,“ ſagte die Paſtorin, „ſehe ich ihn!“ — „Sage mir mal, wie kommt er Dir vor? Was würdeſt Du nach ſeinem Gang und ſeinem Äußeren von ihm halten?“ — Die Paſtorin, die ein junges, gewecktes Weibchen war, ſagte unwillkürlich herauslachend: „Ich würde denken, daß es einer iſt, der den Gendarm mehr fürchtet als Gott!“ — „Meine Liebe,“ gab ihr der Pfarrherr zur Antwort, „dieſer ſtromerhaft ausſehende Kerl hat mich minutenlang auf eine mir noch nicht vorgekommene Art und Weiſe verwirrt gemacht. Faſſe nur mal meine beiden Hände!“ „Aber Männchen,“ ſagte die Frau, „ſie ſind ja kalt und ganz feucht!“ — „Ja, denn dieſer Menſch behauptet, er ſei nichts geringeres als Jeſus Chriſtus von Nazareth.“

Zehntes Kapitel

Nach einigen Tagen hatten die Brüder Scharf bei Emanuel vorgeſprochen. Er deutete ihnen an, daß im Hauſe nicht wohl in Ruhe zu reden wäre. Daraufhin waren alle drei in ein Wirtshaus des Niederdorfes gegangen, das wirklich und wahrhaft „Emmaus Einkehr“ hieß. Hier hatten die Brüder erſtlich alles das mitgeteilt, was ihnen inzwiſchen begegnet war, und ſpäter vereinbart, das Gurauer Fräulein zu beſuchen. Ferner brachten die Brüder die Neuigkeit, daß der böhmiſche Joſef, der Weber Schubert und Schmied John ſowie der ehemalige Schneider Schwabe im Dorfe wären: ſie ſeien gekommen, von dem lebhaften Wunſch gedrängt, Emanuel wiederzuſehen.

Dieſer bezeichnete nun für den folgenden Tag einen gewiſſen

Digitized by Google

Birnbaum, der an einem Feldraine außerhalb des Dorfes ſtand, als das Wahrzeichen, bei dem man ſich treffen wollte: übrigens erſt in der Dämmerung, um jegliches Aufſehen zu vermeiden. „Denn," ſagte Quint, „das Dorf iſt meinetwegen auf eine ſonderbare Weiſe aufgeregt. Wenigſtens hat mir mein Stiefvater und mein Bruder allerlei wunderliche Reden erzählt, die geführt werden, und mir die Schuld daran beigelegt.

Sie haben in der Tat manches um meinetwillen zu leiden," fuhr er fort und meinte die Seinigen. „Obgleich ich niemals behauptet habe, ich könne Lahme gehen, Blinde ſehen, mit Ausſatz behaftete Menſchen rein machen, ſo kommen doch viele Kranke zu mir und ſuchen mich im Hauſe der Eltern. Andere wieder bekämpfen mich und verwünſchen mich, eben als wenn ich ein Lügner wäre."

Am folgenden Tag in der Dämmerung, als ein flacher, grauer Nebel im beginnenden Mondſchein über den Feldern hing, ſammelte ſich in der Stille um den Birnbaum die kleine Gemeinde der Armen und Törichten. Es waren nicht nur die Brüder Scharf, die erſchienen waren, nicht Schubert, John, Schwabe und der böhmiſche Joſef allein, ſondern es hatten ſich aus den Stillen im Dorfe noch etwa zwanzig Männer und Frauen angeſchloſſen, die von den anderen inſofern in das Geheimnis gezogen waren, als man ihnen von Emanuel als von einem Manne geſprochen hatte, der vom Heiligen Geiſte erleuchtet ſei.

Zu dieſen Leuten war aber auch ein Gerücht gedrungen, das im Pfarrhauſe ſeinen Urſprung hatte, den es in dieſem Falle auch nicht verleugnete. Der Pfarrer hatte von Quint geſagt, er habe ihm rundheraus erklärt, er ſei Jeſus Chriſtus, Gottes Sohn, und das Gerücht davon war wie ein Blitz in das Dorf gefahren. Der Geiſtliche ſchürte auch noch, ohne beſondere Abſicht, nur durch die oft wiederholte lebhafte Mitteilung die entſtandene

Digitized by Google

Aufregung. Er hatte über Emanuel im Laufe einiger Tage zum Küſter, zum Apotheker des Ortes, zum Pächter des herrſchaftlichen Dominiums und auch am Stammtiſch immer wieder geſprochen, wodurch denn die Sache zum öffentlichen Ärgernis und Emanuel zu einem gefährlichen, wenn auch ausgemachten Narren geſtempelt war.

Man hatte nun aber zugleich gehört, der falſche Jeſus von Nazareth ſolle das Gurauer Fräulein beſuchen, wodurch er ſogleich in aller Augen ein beſonderes Gewicht erhielt: ſo zwar, daß jene, die ſonſt nur mitleidig über ihn die Achſel gezuckt haben würden, ſich entrüſteten, diejenigen, die ihn kannten — wer kannte im Dorfe nicht Emanuel Quint? — und die ſich zunächſt vor Lachen ausſchütten wollten, hernach ſich heiſer ſchrien vor Wut. Die Stillen aber, die Urteilsloſen, deren Einfalt und Glaubensfreudigkeit dieſem ſonderbaren Fall nicht gewachſen war, fanden ſich aufgeſtört und in allerhand hoffnungsvolle fromme Schrecken hinein verführt.

Es kam hinzu, daß alle nicht wohl gewiſſe heilige Schauer verbergen konnten angeſichts dieſer nun Ereignis gewordenen phantaſtiſchen Anmaßung, die doch von dem Vorgang, der Wiederkunft Jeſu, die ſie erlog, einen nicht zu verkennenden Strahlennimbus entlehnt hatte. So war denn das ganze, ſich wohl eine Meile lang den Bach hinunter erſtreckende Dorf, auf einmal von religiöſem Leben erfüllt. Im Oberdorf, das gleichſam der Kopf des Ortes war, ſprach man von nichts, als von der heiligen Würde des echten und der Lächerlichkeit des falſchen Jeſu von Nazareth. Die Ärzte bei ihren Beſuchen erörterten an den Betten der Kranken den gleichen bibliſchen Gegenſtand und ſeine beſjammernswürdige Nachäffung. Dienſtmädchen ſprachen mit Ladendienern über Heringstonnen davon. Während die armen Leute beſcheiden auf teure Medikamente warteten, rief ein Proviſor dem andern luſtige Neuigkeiten über den Giersdorfer Heiland

Digitized by Google

zu. Die Langholz-Fuhrleute fragten das ganze Dorf hinunter, neben den schweren Pferden hergehend, jeden Tagelöhner, der ihnen entgegenkam, ob sie auch wohl den neuen Herrgott schon mit Augen gesehen hätten, und setzten meistens hinzu: „da schlag doch ein Herrgottsdonnerwetter nein!“ Im Niederdorf, wo die katholische Kirche der evangelischen jenseit der Straße gegenüberstand, ward sogar der Herr Kaplan durch die Fama beunruhigt. Alte und junge Weibchen unter den Beichtkindern trugen ihm die Tollheit des unglückseligen Narren zu. Kurz, Emanuel hatte eine dermaßen gefährliche Popularität erlangt, daß er sich nur im Dämmerlicht aus dem Hause hervorwagen und auch dann nur auf Schleichwegen gehen durfte.

Dieser allgemeine, ungewöhnliche Zustand des Dorfes nun, das sonst ein ziemlich schläfriges Dasein führte, stellte sich den Brüdern Scharf, sobald sie hineingelangten, als eine Bestätigung ihres unausrottbaren Wahnes dar. Der Wirt von Emmaus Einkehr, ein seit Jahrzehnten im ganzen Dorfe belächelter über siebzigjähriger Sonderling, der zur „Gemeinde der Heiligen“ gehörte, hatte die Brüder Scharf sogleich mit der Neuigkeit des falschen Jesus Christus begrüßt. Er hatte das Unerhörte getan und schon seit Jahrzehnten aus seinem Gasthause Wein, Bier und Kornschnaps verbannt. Er verabreichte Milch und Selterwasser, weil eben nur Milch und Selterwasser sich mit den frommen Grundsätzen seiner Brüdergemeinschaft vertrug. Er meinte, als er das schreckliche Zeichen der Zeit — ein solches war ihm die untergeordnete Narrheit des Tischlersohnes! — den Gästen eröffnet hatte, daß eben alles darauf hindeute, wie das Schicksal dieser sündigen Welt im Begriffe sich zu vollenden sei.

Da aber waren die Brüder Scharf, und zwar beide zugleich, wie von einer Erleuchtung betroffen worden, und diese Erleuchtung hatte aus ihren Mienen und Worten hinreißend und feurig auf den Wirt von Emmaus Einkehr zurückgestrahlt.

Digitized by Google

So konnte es denn nicht anders ſein, als es wirklich war: nämlich, daß die armen, ängſtlich allenthalben dem Birnbaum näher ſchleichenden Leute Angſt, Spannung und Schaudern zugleich umfing.

Es dauerte eine geraume Zeit, ehe ſich alle in ein Häuflein zuſammenwagten. Bis dahin hatte ſich einer hier, der andere da, am Feldrain oder am Rande des etwa fünfzig Schritte nahen Birkengehölzes ſorgfältig abwartend ferngehalten. Nun ſaßen ſie ſchweigend oder flüſternd, während der Mond, groß wie das Rad eines Wagens und wie eine Scheibe aus Eiſen in voller Glut, ſich zwiſchen den beiden Kirchen hob, und harrten mit heimlichem Grauen des Kommenden.

Anton Scharf, der mit dem Rücken gegen den Stamm des Birnbaumes lehnte, hielt den neben ihm ſitzenden, zitternden Schneider Schwabe bei der Hand. Emanuel war noch nicht unter ihnen, und die Starrenden glaubten ihn bald da bald dort vom Dorfe her über die Felder nahen zu ſehen. Aus den Höfen herüber drang Hundegebell. Der Schrei eines Uhus wurde im nahen Gehölze laut. Nach und nach traten am wolkenloſen Himmel mehr und mehr Sterne hervor. Der tiefblauen, kalten, öſtlichen Hälfte über den langen Gebäudereihen und Bäumen des Dorfes ſtand die dunkle Röte des Weſtens, wo die Sonne verſunken war, noch eine Zeitlang gegenüber. Alles war groß, ſtill und feierlich. Fledermäuſe, die aus den Scheunendächern und Kirchen herüberkamen, durchhaſteten, ihren Flug in die Felder ausdehnend, in weiten Kreiſen den Dämmer über den Nebelſchichten und trieben ſich um den Birnbaum herum. Von einem ſumpfigen Teiche her, der hinter dem Holze verborgen lag, drang das Gequake vieler Fröſche weithin vernehmlich durch die Luft.

Die kleine Gemeinde würde vielleicht einen frommen Choral angeſtimmt haben, aber ſie fürchtete ſich. Daß aber eine gewiſſe Furcht über allen lag, war nachgerade ſo deutlich geworden, daß

Digitized by Google

Martin Scharf die Verſammelten bat, näher um ihn heranzurücken, und ihre Herzen mit leiſem, doch kernhaftem Zuſpruch aufzurichten nötig fand.

„Wir wiſſen wohl, daß geſchrieben ſteht," ſagte er: „kein Prophet iſt in ſeinem Vaterlande angenehm. Fürchtet Euch aber nicht. Sie mögen ſchlecht von ihm reden, ſie mögen ſeiner ſpotten, ihn verhöhnen, wie ſie es denn auch meiſtens tun: je mehr ſich der Geiſt des Abgrunds empört gegen ihn, um ſo mehr iſt das der Beweis, daß Gott mit ihm iſt."

„Iſt es wahr," ſagte eine alte verkrümmte Leinewebersfrau, „daß er zu unſerm Pfarrer geſagt hat, er wäre der Heiland Jeſus Chriſtus?"

„Was er zum Pfarrer geſagt," äußerte, wie immer ein wenig überſtürzt, aber ebenfalls flüſternd Anton — „was er zum Pfarrer geſagt hat, wiſſen wir nicht. Eins aber wiſſen wir ganz gewiß, was er auch immer geſagt hat zum Pfarrer, iſt ſo wahr wie das Evangelium."

Ein junger Menſch, der Stellmacher und dabei ſchwindſüchtig war, wollte wiſſen, daß wirklich Emanuel Quint eben das geſagt hatte, er wäre Jeſus Chriſtus, des lebendigen Gottes Sohn.

Nun erzählten nacheinander der Weber Schubert, der Schneider Schwabe, Anton und Martin Scharf ihre Träume, die ſie in der Zwiſchenzeit von Emanuel Quint geträumt hatten. Der eine hatte Nägelmale an ſeinen Händen und Füßen geſehen, den anderen hatte Emanuel dreimal im Traume gefragt, ob er ihn lieb habe, der dritte hatte ihn trockenen Fußes über einen grundloſen Sumpf im Hirſchberger Tale ſchreiten ſehen. Schubert aber hatte eines Abends geradezu eine Erſcheinung gehabt, die er, nach einfacher Leute Art, auf die allerlebendigſte Weiſe erzählte. Nachdem er eines Abends ſeine Baude oben auf dem Gebirgskamm verlaſſen hatte, um hinüber zum Lehrer Stoppe zu gehen, ſei er in Gedanken zu einer gewiſſen Stelle gelangt,

Digitized by Google

wo ſich der Weg nach Preußen hinunter abzweige, und plötzlich aufblickend habe er Emanuel Quint ſich auf etwa zwanzig Schritte gegenübergeſehen, langſam gleich ihm der Wegkreuzung zuſchreitend. Nach ſeiner Behauptung hatte Schubert zunächſt kein Glied zu rühren vermocht und ſei geraume Weile wie feſtgewurzelt ſtill geſtanden. Emanuel aber ſchritt auf ihn zu. „Nun," meinte Schubert, „ich dachte mir, das iſt alles Einbildung, ſchritt ebenfalls vorwärts und wollte in Gottes Namen an ihm vorbei oder durch ihn durchſchreiten, aber plötzlich, genau vor dem Wege, der hinunter nach Preußen führt, prallte ich, als wär ich an einen Stein gelaufen, förmlich geradezu taumelnd, zurück. Und in dieſem Augenblick, wo er noch gerade dicht an mir ſtand, war er verſchwunden.

Nun wußte ich, was das bedeuten ſollte," endete Schubert mit Feierlichkeit. „Ich ging nach Hauſe, ſagte der Frau nur ſchnell, wo ich hinwollte, und ſchritt noch am ſelben Abend den Weg, von der gleichen Kreuzung aus, nach Preußen hinunter. Und darum, Ihr lieben Brüder, bin ich hier."

Plötzlich ſchraken alle zuſammen. Der eine meinte, er habe im nahen Buſchwerk Knacken von Zweigen und Stimmen gehört. Der andre meinte, Quint ſei gekommen. Der dritte ſprang auf, es war der Stellmacher, und ſagte, er habe ihn eben am Rande des Wickenfeldes heranſchreiten ſehen. „Ihr lieben Schweſtern und Brüder, fürchtet Euch nicht und habt Geduld!" beſchwichtigte Martin wiederum. Und der böhmiſche Joſef, der ſtets eine wilde Courage im Leibe hatte, drang mit einigen Sprüngen bis dicht an den Rand des Gehölzes vor, um nach dem Urſprung jener Geräuſche zu forſchen, die einen der Brüder beunruhigt hatten.

Der Kopf des böhmiſchen Joſef war ſtets mit Phantaſtereien angefüllt und dazu überraſchend intelligent und eigenſinnig. Menſchenfurcht kannte er eigentlich nicht, eher ſchon Furcht vor Gott und dem Teufel. Einſt von ſeiner Zigeunermutter in der

Digitized by Google

Nähe der Bradler Bauden ausgesetzt, hatte er in sich, als Erbschaft von seinem Stamme: Aberglauben, mystische Auffassung der Natur und Trieb zu ruheloſem Umherstreichen.

„Ihr Leute," sagte er, als er vom Rand des Gehölzes zurückkehrte, nicht ganz im gedämpften Tone der Brudergemeinde, „ich glaube, es pirscht sich ein Regiment Freiburger Jäger an": eine Übertreibung, die, verbunden mit der gemütlichen Art und Weise, wie er sich sorglos zwischen die Wartenden niederließ, bei diesen ein befreiendes, wenn auch gedämpftes Lachen auslöste.

Von jeher war der böhmische Josef religiös. Nicht selten begegnete man ihm auf Kirchhöfen. Er pflegte dann ruhig, nur von Zeit zu Zeit ein wenig mit sich murmelnd und seufzend, vor diesem und jenem Grab zu stehen. Immer zu Abenteuern neigend, ward er schnell in den Strudel um Quint hineingedrängt. Er dachte viel über sich und Gott. Nachts blickte er oft, auf dem Rücken liegend, stundenlang in den Sternenhimmel hinein und genoß, fast erdrückt und zugleich erhoben, das ganze unergründliche Wunder, wie nur ein in allen Tiefen empfindender Mensch es genießen kann. Er freute sich aller großen Geheimnisse. Er freute sich voll erhabener Bangigkeit an den heiligen Spielen der goldenen Sternschnuppen und hielt es in solchen Augenblicken für gewiß, daß er, der dies alles auffassen konnte, der arme, verlaufte, häßliche Lump! ein begnadetes, ausgezeichnetes, auserlesenes Glied der göttlichen Schöpfung sei.

Diesem Menschen, man sah es seinen verweilenden, grundlos dunklen Augen an, war nichts glatthin natürlich und alles Wunder. Das Einfachste war ihm wunderbar, deshalb sträubte sich eigentlich nichts in ihm, auch in Quint, dem verlaufenen Handwerksgesellen, so einfach er schien, ein Gefäß für Rätsel und Wunder anzuerkennen. Überdies war er sich nicht zu gering, um an eine nie schlummernde göttliche Führung zu glauben, und war überzeugt, die leitende Hand aus dem Unsichtbaren

Digitized by Google

habe ihn nicht umsonst und scheinbar durch Zufall mit Quint hoch oben im Knieholz zusammengeführt.

Im übrigen sahen die Scharfs in ihm noch nicht den Mann, der ohne Rückhalt der Sache ergeben und gläubig war. Zwar hatte er reichlich und mehr als die anderen der gemeinsam begründeten Kasse beigesteuert. Aber es war zunächst nicht der echte und glühende Hunger nach endlicher Erfüllung der Verheißung in ihm. Er hatte nicht nur die Bibel im Kopfe, ja sogar, wie man zuweilen vermuten konnte, wahrscheinlich herzlich wenig von ihr. Allein, hatte Quint es ihm durch seine Persönlichkeit angetan, so war es nun die phantastische Welt der evangelischen Vorgänge, die Matthäus, Markus, Lukas und Sankt Johannes erzählen, die ihn mit gespannten Augen eines Kindes an die Lippen der Scharfs gebunden hielt. Davon konnte Josef gar nicht genug hören.

So wuchs er denn nach und nach mit Neugier in die Welt der Bibelgeschichten hinein, die ihm mit unbeirrbarer Überzeugung und Leidenschaft in feurigen Zungen gepredigt ward, und wurde mit jenem Ereignis vertraut, der Sendung des eingeborenen Sohnes Gottes selbst, um die Welt vom Sündenfluch ins verlorene Paradies zu erlösen: einem Ereignis, das für die Geschichte aller Geschichten und für die große, einzige Wendung im trüben Geschick der gesamten Menschheit gehalten wird. Und wirklich, der böhmische Josef dachte nun Tag und Nacht an den armen Jüngling und Gottessohn und seine traurigen irdischen Schicksale. Zwar waren es Juden gewesen, die ihn verfolgt und gekreuzigt hatten, aber er schüttelte immer wieder den Kopf und schämte sich seines Menschentums. Was freilich nun die beiden verbohrten Brüder Scharf damit sagen wollten: Quint wäre eben der damals Gekreuzigte! das begriff sein gesunder Verstand einstweilen noch nicht.

Immerhin war in ihm das Wartende. Er hoffte längst nicht

Digitized by Google

mehr auf den kommenden Tag, aber ſchritt doch immer auf das irgendwann ſichere, große, noch dunkle Ereignis zu. Manchmal wurde er ungeduldig: dann baute er ſich auf irgendeinem Sterne neue Leben und neue Ereigniſſe aus. Geſpenſtergeſchichten, wie die der Erſcheinung Emanuel Quints, die Schubert eben zum beſten gegeben, waren immer nach ſeinem Sinn, beſonders bei Nacht, im Freien, am Reiſigfeuer, und wenn wirkliche oder nur eingebildete Gefahr im Verzuge war, aber auch in den Bergſchenken, unter der Lampe. Nichts Beſſeres aber konnte ihm zuſtoßen als dies gruſelige, nächtliche Warten auf den verſemten Emanuel Quint, umgeben von Rätſeln, Gefahren und Ahnungen.

Plötzlich ſtand der Erwartete da, und alle erhoben ſich von der Erde.

„Ich erſuche Euch, liebe Schweſtern und liebe Brüder, auseinander zu gehen," ſagte Emanuel mit bewegter Stimme und gütigem Ausdruck; wobei der Mond, der inzwiſchen, mehr und mehr erbleichend, höher geſtiegen war, ihn ſo beleuchtete, daß ſeine Geſtalt und ſein Antlitz wie ganz aus weißem Lichte erſchien. „Ich möchte nicht," fuhr er fort, „daß Ihr etwa um meinetwillen Leiden erduldet." Sie ſahen alle, trotz des Dämmers, wie ſehr das Antlitz des falſchen Heilands von Tränen feucht und verfallen war. „Ihr müßt um meinetwillen nicht leiden, denn ich bin nichts. Mögen ſie mich doch niedertreten. Das iſt es nicht! wahrlich, ich verdiene nichts Beſſeres! Aber ich wußte nicht, daß heut, zweitauſend Jahre nach unſeres Heilands Geburt in die Welt, eben dieſelbe Welt noch ſo raſend und wütend in ihren Sünden iſt. Liebe Brüder und Schweſtern, Ihr ſeht mich beſtürzt, nicht weil dieſe Leute da drüben gegen mich, ſondern weil ſie gegen Jeſum Chriſtum ſelber wüten."

„Wir wiſſen es, daß ſie wider Jeſum Chriſtum ſelber wüten," ſagte der bucklige Schneider Schwabe plötzlich und warf ſich vor Quint auf das Angeſicht.

Digitized by Google

Quint aber erſchrak und wollte ihn aufheben. Weil er aber von ſo viel Bereitwilligkeit, ſich dem Göttlichen hinzugeben, zugleich ergriffen war, ſo ſpürte er auch ſogleich in ſich eine zärtliche Liebe und inniges Mitleid für dieſen Menſchen aufſteigen.

Den Weinenden aufzurichten gelang ihm nicht. Er hätte nun, werden etliche meinen, ſagen müſſen, du beteſt in mir nicht Gott, ſondern eher den Fürſten der Hölle an, zum mindeſten einen armen Menſchen, wie du einer biſt, einen armen verblendeten Handwerksgeſellen! Du ergibſt dich, beſtenfalls, einem ſchrecklichen Selbſtbetrug! Aber dies oder etwas ähnliches auszuſprechen, vermochte Emanuel Quint nicht mehr über ſich.

Er konnte den Armen nicht enttäuſchen. Auch ſetzte hier gleich wiederum ſeine beſondere Narrheit ein, vermöge deren er ſich in ein Doppelweſen zerſpaltete: ein geiſtliches, das ihm durch und durch Gottheit ſchien, und ein fleiſchliches, nämlich das ſündliche, irdiſche. „Lieber Bruder," ſagte er, „das haſt Du nicht aus Dir ſelber herausgeſprochen! Du haſt es auch nicht zu mir geſagt, der ich hier im Fleiſche vor Dir ſtehe: der aber, zu dem Dein Geiſt in der Stille der Nacht ſich erhob und vor dem Du Dich niederwarfeſt zur Erde, nämlich der Vater, der in mir iſt, hat Dich gehört und zu ihm haſt Du geſprochen."

Hiermit wollte Emanuel nun nicht ſagen, er wäre im fleiſchlichen Sinne der wiedergekommene Chriſt und Gottesſohn, dennoch war unter allen, die jenem Vorgange beiwohnten, wie ſich ſpäter ergab, nicht einer, Mann, Weib oder Kind, der ihn anders verſtand, als daß er wirklich der Heiland ſei.

Es muß in dieſem ganzen, kurzen Vorgang eine verwirrende Kraft gelegen haben, die der aufgeklärte Menſch unſrer Zeit wohl ſchwerlich begreifen kann. So wenigſtens iſt man zu glauben gezwungen, wenn man die ſpäteren Ausſagen aller dieſer Menſchen zuſammenhält. Ihr ſei geweſen, ſagte die mehr als ſechzigjährige Webersfrau, als wäre plötzlich ein ungeheurer Regen von Sternen

Digitized by Google

vom Himmel geſtürzt und als hätte ſie im gleichen Augenblick die Kraft zu atmen und zu ſchlucken eingebüßt und ſolle erſticken. Der Stellmacher ſagte, er habe, als Quint ſich zu dem weinenden Schwabe niederbeugte, deutlich gefühlt, wie unter ihm Acker und Feldrain geſchwankt habe, und deutliches unterirdiſches Rollen gehört. Der böhmiſche Joſef erklärte, er wiſſe nicht, was das geweſen wäre, etwas Natürliches oder Zauberei: der ganze Himmel ſei auf einmal wieder tageshell und blutrot geworden.

Man ſtellte ihm vor, wie dieſe Himmelserſcheinung allerdings höchſt wunderbar und vorläufig unerklärlich ſei, jedoch in dieſem Jahre täglich und allgemein beobachtet werde: nämlich daß auf der Seite des Sonnenuntergangs, bis ſpät in die elfte Stunde hinein, eine helle Röte am Himmel verbreitet ſtand. Aber man ſah es dem böhmiſchen Joſef an, die Sache war ihm nicht auszureden.

Kurz, es brach ein augenblicklicher Wahnſinn aus. Alle, voran die Scharfs, drängten ſich um die Hände des Toren und küßten ſie mit einer weinenden Inbrunſt und Zärtlichkeit, ſo daß, wer etwa dieſen Vorgang unbeteiligt belauſcht hätte, ſich nicht würde haben erklären können, was hier geſchah. Und wirklich war das Gewimmel von knienden und gebeugten Menſchen, im Mondſchein, um den einen, der aufrecht ſtand, nicht unbeobachtet. Zwar keine Freiburger Jäger, aber doch Lauſcher hatten ſich bis in das nahe Wäldchen angepirſcht und begleiteten, was ſie von dem geſpenſtigen Treiben ſahen, bald mit Geflüſter, bald mit Gekicher, und auch wohl mit manchem fragenden und erſtaunten Blick.

Es war dem armen Emanuel Quint bei alledem an dieſem Abend unſäglich weh und troſtlos ums Herz. Von allen Seiten ſchien ihn etwas in einen Weg der Lüge hineinzudrängen, der zugleich ein Weg der Verachtung war. Er hatte den Wunſch, von allen Menſchen erlöſt zu ſein, ſo heiß, wie ſelten in ſeinem

Digitized by Google

Leben, um nur allein mit Gott verbunden zu ſein. Aber die Menſchen umlagerten ihn: dieſer bereit, ihm nachzufolgen, jener in bitterer Leibes- und Seelennot, von ihm eine ſolche Erlöſung fordernd, die er zu geben nicht fähig war. Aber was half es, ſie dauerten ihn. Er konnte ſich nicht aus der Welt zurückziehen und ſie, die wenigen, die ihm vertraut, enttäuſchen und in Verzweiflung zurücklaſſen. Zwar mancher lebt und lacht und ißt und trinkt gleichgültig, hoffnungslos und mit einer kalten Verzweiflung, die nicht mehr brennt, in der Bruſt. Aber er konnte den Glauben nicht töten. Allzugroß war ſein Mitleid und ſeine zärtliche Liebe, um einen ſolchen Mord zu begehen.

Er nahm aber doch die Scharfs beiſeite und ſagte immer wieder aufs dringlichſte: er bitte ſie innig, ihn zu verlaſſen. Bewahret das Geheimnis des Reichs, jedoch, lieben Brüder, verlaſſet mich. — Und nun kam er leider wieder in ſeine bibliſche Art zu ſprechen hinein und ſagte: „Der Menſchenſohn iſt gekommen, die Leiden des Menſchenſohnes zu tragen! Ich bin arm! Die Dielen im Hauſe meines Vaters und meiner Mutter verbrennen mir meine nackten Sohlen. Ich muß fort. Des Menſchen Sohn hat kein Dach über ſeinem Kopf, kein Bett und kein Kiſſen für ſein Haupt, das ihm gehört. Was hofft Ihr von mir? Was begehrt Ihr von mir?"

„Daß Du uns nicht vergeſſeſt," ſagte der überſtiegene Martin Scharf . . . „daß Du uns nicht vergeſſeſt, dereinſt in Deiner Herrlichkeit."

Jetzt mußte Quinten wohl der furchtbare Irrtum deutlich aufgehen, der ſich in den Köpfen des engeren Kreiſes ſeiner Anhänger feſtgeſetzt hatte: deshalb verwandelte ſich die erneute Wahrnehmung eines ſo verſtiegenen Glaubens in einen heftigen Ausbruch des Zorns. „Martin," rief er, „Du ſiehſt, wer ich bin! Ich bin nicht der, für den Du mich nimmſt! Was willſt Du von mir? Wenn Du teilhaben willſt an meiner Herrlichkeit: Du

Digitized by Google

ſiehſt, meine Herrlichkeit iſt das Leiden! Ich habe keine andere irdiſche Herrlichkeit! Gehet und redet mit meinem Stiefvater! Gehet und redet mit meinem Bruder! Hört, was man in den Schenken und in den Häuſern der Reichen von mir ſpricht! Und alles, was Ihr dort erfahren werdet, das iſt meine ganze Herrlichkeit! Wollt Ihr den Rock, den ich auf den Schultern habe, nehmt ihn hin. Silber und Gold habe ich nicht und ſuche ich nicht! Reichtum alſo iſt von mir, von jetzt an in alle Ewigkeit, nicht zu erwarten. Was erwartet Ihr alſo von mir?"

Und Anton rief ſogleich in berauſchtem Bibelton: „Wir warten auf die Erſcheinung der Herrlichkeit des ſeligen Gottes und unſeres Heilandes Jeſu Chriſti; der ſich ſelbſt für uns gegeben hat, auf daß er uns erlöſte von aller Ungerechtigkeit, und reinigte ihm ſelbſt ein Volk zum Eigentum, das fleißig wäre zu guten Werken."

Emanuel atmete von Grund ſeines Herzens qualvoll auf. Er wollte ſich losreißen, aber da drängten ſich alle wiederum flehend, wie hungernde Bettler, um ihn herum, und als wäre er einer, der einen Laib Brot hoch in die Luft hinaus hielte. Mitleid und Grauen kam ihn an: Mitleid mit ihrer hilfloſen Leibesnot und Grauen vor der würdeloſen und heimlichen Gier nach anderen als nach geiſtlichen Gütern. Und ſchließlich graute ihm auch vor dem, was in dieſem Treiben ihm als eine ſinnloſe Luſt am Unfug an ſich erkenntlich ward.

Faſt bewog ihn dies alles, geradezu die Flucht zu ergreifen, aber da durchblitzte ihn plötzlich wieder die ganze Kraft ſeines eingebildeten Lehrberufs. Und nachdem er ſich mit Entſchiedenheit von ſeinen Bedrängern freigemacht hatte, ſchritt er entſchloſſenen Ganges den kleinen Hügel hinan, wo der Birnbaum ſtand, und befahl der Gemeinde, ſich um ihn im Kreiſe niederzulaſſen.

„Ihr wißt," begann er mit einer Stimme, die wiederum feſt und einfach klang und darin das Beben des Herzens, das Beben

Digitized by Google

einer vorgeahnten Inſpiration fühlbar ward ... „Ihr wißt, daß Jeſus, der Heiland, zu den Seinen, wie der Evangeliſt berichtet, nie anders als durch Gleichnis geredet hat ...“ Weiter kam Emanuel nicht, denn im nächſten Augenblick hatte ſich etwas überaus Klägliches mit ihm und ſeiner Gemeinde ereignet.

Elftes Kapitel

Es ſind nachher ihrer viele geweſen, die ſich ganz und voll auf die Seite derer geſtellt haben, die, wie man meinte, verſucht hatten, das dörfliche Ärgernis auf ihre Art aus der Welt zu ſchaffen. Es wurde geſagt, der Schlachtergeſelle, der dem Schneider Schwabe durch einen Schlag mit einer Bohnenſtange den linken Arm zerbrochen habe, ſei zwar nicht geradezu berechtigt geweſen, dies zu tun, aber man müſſe ihn aus ſeinem chriſtlichen Gefühl heraus entſchuldigen. Es wurde ferner allgemein eine Tat des böhmiſchen Joſef verdammt, der einen Gaſtwirt aus dem Niederdorf und einen Pferdejungen des Bauers Karge buchſtäblich in einen gewiſſen Froſchteich, der ziemlich tief war, geſchleudert hatte, wobei noch außerdem der Wirt ſowohl als der Pferdejunge von ihm auf eine ſo erhebliche Weiſe tätlich mißhandelt worden war, daß jeder von ihnen nahezu vierzehn Tage das Bett hüten mußte. Aber Joſef hatte ſich in der Notwehr befunden.

Es war erwieſen, daß eine Rotte aufgeregter Menſchen, worunter ſich einige Schlepper aus dem nahen Kohlenrevier, ein Pferdehändler, ein Handelsmann und ein Schlachtermeiſter befanden, um neun Uhr abends das Wirtshaus zum Stern in angetrunkenem Zuſtand verlaſſen hatten und zwar mit der ausgeſprochenen Abſicht, zunächſt in ein anderes Gaſthaus: Emmaus Einkehr, zu ziehen, dort mit den „Muckern“ Händel zu ſuchen

Digitized by Google

und, wenn man Emanuel Quint anträfe, diesen zunächst gründlich zu „vertobacken", was mit verbläuen, windelweichschlagen oder fürchterlich durchprügeln gleichbedeutend ist.

Schon als die Rotte über die Brücke und neben der Brücke durch die sogenannte „Bache" gezogen war, dem Gasthause zur Emmaus Einkehr gegenüber, hatten sie Haselnußstöcke, Steine, geflochtene Stricke und dergleichen als Waffen mit sich geführt. Der Wirt jener christlichen Herberge hatte sogleich seine Türen geschlossen. Als es späterhin zu seiner Vernehmung kam, zeigte er einen faustgroßen sogenannten Feuerstein, der eins seiner Fenster zertrümmert hatte. Weitere Ausschreitungen geschahen vor Emmaus Einkehr nicht.

Die Ursache aber, wodurch dies vermieden worden war, bestand in einem schnöden Verrat, den die Schleußerin von Emmaus Einkehr ausübte. Sie hatte nämlich einem der Tumultuanten, der zugleich ihr Geliebter war, aus einem Fenster, das auf den Hof ging, heraus, die Zusammenkunft draußen am Birnbaum mitgeteilt. Es war der gleiche Schlachtergeselle, der den Arm des bedauernswerten Schneider Schwabe zertrümmert hatte.

Nachdem der tolle und wilde Hause, in dem sich auch ein und der andere fanatische Katholik befand, den Aufenthalt des Narren in Christo und seiner Gemeinde durch den Schlachtergesellen erfahren hatte, veränderten sie ihre Taktik durchaus, und an Stelle des Lärms trat tiefe Stille.

Die Beteiligten redeten sich später ziemlich übereinstimmend auf einen mißglückten Spaß hinaus. Und wirklich war hie und da aus dem Kreise der Unfugstifter Gelächter erschollen: keinesfalls vermochte jedoch die kleine Schar um Emanuel Quint, weder die Herde noch der Hirte, als dieser Apachenhaufe schließlich über sie hereingebrochen kam, irgend etwas von Spaß zu bemerken.

Digitized by Google

Als Emanuel kaum geſagt hatte, wie Jeſus, der Heiland, faſt nur im Gleichnis zu ſeinen Jüngern geredet habe, unterbrach ihn ein weithin die Nacht durchgellender Pfiff, der aus dem nahen Gehölze hervortönte. Es war das Signal zum Angriff geweſen, das der Pferdehändler zu geben beauftragt war und das er hervorzubringen verſtand, indem er je zwei ſeiner dicken Finger tief in das aufgedunſene Maul ſteckte. Der ſtarre Schrecken, den der kannibaliſche Pfiff in der kleinen Gemeinde ſofort hervorrief, hatte noch nicht ſein erſtes Wort geſagt, als auch ſchon dunkle Geſtalten aus dem tiefen Schatten des Wäldchens in den Mondſchein laufend und ſpringend hervordrangen und gegen den Birnbaum heranſtürzten. Oft durchlebte Emanuel ſpäterhin noch dieſen Vorgang im Traum. Die gleiche Mondnacht mit ihrer weiten, geräumigen Stille umgab ihn dann. Er ſah das Schwanken dunkler Waldbäume. Er hörte plötzlich den gellenden, ohrenzerreißenden Pfiff und dann, wie es ihm vorkam, ein Rudel jechender Wölfe näher keuchen. In Wirklichkeit hatten dazu noch, unvergeßlicherweiſe, hinter dem Wäldchen die Fröſche gequakt.

Und nun, als die Angreifer näher kamen und zwar ſchweigend, wie ſie beſchloſſen hatten, erhoben die überraſchten Anhänger Quints ein lautes, verzweifeltes Hilfegeſchrei und ſtoben nach allen Seiten davon. Dieſes Hilfegeſchrei iſt ſpäter in das Bereich der Mythe gezogen worden, indem, nicht nur von den Arbeitsweibern auf dem Dominium, ſondern auch von Männern und Frauen aus dem Bürgerſtand erzählt und behauptet wurde, man habe dieſen Hilferuf hinauf bis ins Oberdorf und wiederum in einem nach entgegengeſetzter Richtung weit entlegenen herrſchaftlichen Vorwerk gehört, was, ſelbſt wenn man die Stille der Sternennacht dabei berückſichtigt, ohne daß man ein Wunder annimmt, nicht zu erklären iſt.

Im erſten Augenblick ſah ſich Emanuel ganz allein. Nach

Digitized by Google

allen Seiten waren sogleich Verfolger den Fliehenden nachgeeilt. Er wurde dann von drei keuchenden, wilden Köpfen, von unvergeßlichen, bläulichen und grimassenschneidenden Masken, umringt, und er hörte die Worte: „das ist ja das Bürschchen!“ Gleichzeitig fühlte er sich von harten Fäusten vor der Brust, im Rücken und an den Armen gepackt.

Er leistete keinen Widerstand.

Es war ihm mit einemmal gewesen, als sei er gar nicht der, der er war, auch nicht an der Stelle, wo er war, sondern sei an allem, was vorging, unbeteiligt. Dies mag am Ende insofern zu seinem Vorteil ausgeschlagen sein, als man, durch Widerstand nicht gereizt, ihn zunächst nicht mißhandelt hatte.

Man packte ihn aber und rannte mit ihm, der dadurch zu einem widerwilligen Lauf unwürdig gezwungen wurde, zu irgendeinem Endzweck über die Äcker gegen das Wäldchen hin. Dort zerrte und stieß man ihn über die Böschung und war eben bis auf wenige Schritte Entfernung an das Ufer eines kleinen, mit Schilf bedeckten Sees gelangt, als unerwartet einer von Emanuels Peinigern, von einem furchtbaren Schlag aus der Dunkelheit — es klang, als sauste ein Knüttel auf einen Stein — jählings getroffen, lautlos in die Farnkräuter niederstrauchelte.

Von den Übriggebliebenen aber wurde Emanuel weiter gegen den See geschleppt. Man wollte ihn, wie man sich vorgesetzt hatte, im Wasser des Sees auf eine besondere Weise taufen, derart zwar, daß eine Ernüchterung für ewige Zeit, wie man glaubte, unausbleiblich war. Aber zu dieser Taufe kam man nicht, oder wenigstens wurde mit Hilfe des böhmischen Josef die Absicht der Unfugstifter insofern umgekehrt, als diese selbst und nicht ihr Opfer die ernüchternde Taufe erdulden mußten.

Der böhmische Josef nämlich war plötzlich vor den verblüfften Rowdys in seiner erschrecklichen Häßlichkeit wie irgendein böser Dämon oder der Teufel selber aufgetaucht und hatte mit wenigen

Digitized by Google

Griffen und Faustschlägen den armen Narren von seinen Quälern befreit: freilich war dieser kaum aus der Verklammerung vieler Hände losgerissen, als er bewußtlos zu Boden sank.

Auf diese Weise hatte denn die zunächst recht harmlose, wenn auch sonderbare Zusammenkunft armer, nach Erlösung hungriger, irregeführter Seelen ein überaus klägliches Ende genommen.

Die Sache wurde sehr viel belacht. Man nahm sie als eine Travestie des Allerheiligsten, die als solche freilich unbeabsichtigt und deshalb einigermaßen rührend war. Aber man nahm die Versammlung selbst auch, in anderen Kreisen, mit voller Entrüstung als Blasphemie: und in diesem Zusammenhang sprach man von jenem Überfall, als von einer gesunden Reaktion der beleidigten christlichen Volksseele. Es gab aber in der nahen Kreisstadt eine gewisse Vereinigung, und zwar zählten sich einflußreiche Männer und besonders viele Frauen darunter, die auf ein tieferes religiöses Leben hinzuwirken unternahm, als es die Kirche bieten konnte: in dieser frommen Gemeinschaft aber wurden sehr bald auch Stimmen für Quint und seine Anhänger laut. Alles in allem geriet der Vorfall sehr schnell in Vergessenheit, denn damals hatten gerade der Kaiser von Rußland und der Präsident der französischen Republik auf einem französischen Kriegsschiff eine Zusammenkunft, wobei sie gewisse Trinksprüche ausbrachten, durch die sich die ganze europäische Welt teils freudig, teils im entgegengesetzten Sinne beunruhigt fand.

Unter diesen Verhältnissen wurde es auch wenig beachtet, was in der Folge mit Emanuel Quint geschah, den man aus einigen Wunden blutend, bewußtlos in das Haus seiner Eltern gebracht hatte. Die Mutter, die wahrhaft erschrocken war und deren mütterliche Liebe mit Weinen und Schluchzen lebhaft zutage trat, pflegte seiner mit eben der Sorgfalt und etwa ein wenig zärtlicher, als es in jenen Kreisen üblich war. Nach einigen

Digitized by Google

Tagen kam ein Arzt, den das Gurauer Fräulein, das von dem Mißgeschick des armen Narren auf dem Wege über die Scharfs und Bruder Nathanael unterrichtet worden war, brieflich zu dem Besuche veranlaßt hatte. Er stellte fest, daß ungeachtet vieler Hautschürfungen auch eine Zerreißung von Blutgefäßen in der Lunge des Kranken vorhanden war, eine Verwundung, die ein heftiger Stoß oder Schlag verursacht hatte.

Nachdem der Arzt mit seiner Untersuchung fertig geworden war, riet er Emanuel und der Mutter Emanuels, die weinend neben dem ärmlichen Lager stand, eine Privatklage gegen die Täter einzureichen. Das war auch die Mutter Emanuels und sogar der Stiefvater willens zu tun: der Betroffene selbst aber weigerte sich. Er wollte von einer Klage nichts wissen.

Wiederum nach einigen Tagen holte man ihn unter dem schrägen Dach der elenden Rumpelkammer, wo er gelegen hatte, hervor, nachdem es schon dunkel geworden war, und brachte ihn in ein Schwesternhaus, das die Gurauer Dame gegründet hatte und aus eigenen Mitteln unterhielt. „Da dieser arme Mensch," so waren ihre Worte gewesen, „nun leider nicht selber zu mir kommen kann, was bleibt mir übrig, als ihn zu holen?"

Drei Diakonissinnen und eine Art Oberschwester besorgten das kleine Krankenhaus, das in einem freundlichen Garten nicht weit vom Rande des Waldes gelegen war. Von Zeit zu Zeit kam das Fräulein selbst in einer mit Atlas ausgeschlagenen Landkutsche aus Gurau herüber, begleitet von ihrer Gesellschafterin, um sich persönlich von dem Gedeihen ihrer Stiftung zu unterrichten. Diesmal erschien sie genau am siebenten Tage, einem Montag, nach Emanuels Einlieferung.

Sie hatte in einem für sie reservierten Raum zunächst mit dem Arzt und der Oberschwester eine längere Aussprache, wobei die etwas verwachsene, kleine Dame nicht einen Augenblick stille stand, sondern in ihrer schwarzen Seidenrobe fortwährend durch

Digitized by Google

das Zimmer rauſchte: von einer Wand, mit dem Stiche des Ganges nach Emmaus, zu der anderen Wand, mit dem Bilde von Chriſti Himmelfahrt. Schließlich wurde ſie zu dem Kranken geführt, den ſie zunächſt mit Neugier betrachtete.

Sauber gebettet und mit einer flanellenen Jacke über den mageren Schultern, die den Anſatz des langen Halſes frei ließ, lag Emanuel Quint, den Rücken durch Kiſſen geſtützt, im Bett. Er hatte auf einem gelben Holzſtuhl zwei Exemplare der Bibel neben ſich liegen, von denen, bräunlich, beſchmutzt und abgegriffen, das eine ſein altes Eigentum und alſo der Quell ſeiner Irrtümer war, das andere dem Schweſternhauſe gehörte, ja ſogar dem Bett, das Emanuel inne hatte; denn nach Anſicht dieſer evangeliſchen Kreiſe und der Stifterin des chriſtlichen Heims: „Herr! Hilf!“ gehörte, wie leibliche Nahrung dem Körper notwendig iſt, jeglicher Seele ihr Bibelbuch.

„Hier iſt nun,“ ſagte der Arzt, „Ihre Wohltäterin.“

Die Dame ſchüttelte aber ſogleich ablehnend, zwiſchen den ſchwarzen Bändern ihres Kapotthutes, lebhaft den Kopf. „Ich bin nicht hierher gekommen,“ ſagte ſie, „um mich Ihnen als Wohltäterin präſentieren zu laſſen, Herr Quint. Ich will mich nur durch den Augenſchein überzeugen, ob es Ihnen einigermaßen beſſer geht: Was fällt Ihnen ein, Doktor?“ fuhr ſie fort, indem ſie dem Arzt mit dem Finger drohte, wobei die lange, magere Hand mit einem Halbhandſchuh aus ſchwarzer Spitze ſichtbar ward. „Wenn wir Gutes tun, ſollten Sie doch wahrhaftig wiſſen, als guter Chriſt, ſo haben wir gerade zur Not getan, was wir ſchuldig ſind.“ Sie kehrte ſich hierauf zu ihrer Geſellſchafterin, um dieſer ſehr langen und ſteifen Dame, aber ſo, daß alle es hören konnten, zuzuflüſtern: „ich finde, daß der Mann einen guten Eindruck macht.“

Jetzt begann der Arzt ſeinen kliniſchen Vortrag, wobei er, was die alte Dame zu lieben ſchien, die verſchiedenen Narben

Digitized by Google

der Wundſtellen zeigte. Er klopfte auch, das Hemd des Narren beiſeite ſchiebend, jene Partie der Lunge ab, die durch den Stoß gelitten hatte, deſſen Spur als dunkler, in allen Farben des Regenbogens ſpiegelnder Fleck, auf der weißen Haut der rechten Bruſthälfte, noch zu ſehen war. Alles, was die rein pſychiſche Erkrankung des Patienten betreffen konnte, war durch den Arzt zunächſt aus ſeiner Behandlung ausgeſchaltet worden. Er hatte es überhaupt, ſo lange Quint unter ſeinen Händen war, nicht berührt.

„Meinen Sie," hatte das adlige Fräulein während jener Beſprechung, die dem Krankenbeſuch voranging, den Arzt gefragt, „daß es dem Menſchen ſchaden könnte, wenn ich mit Vorſicht das Geſpräch auf jene unſelige Schwäche bringe, die, wie es ſcheint, ſein Verhängnis iſt?" Dieſer aber, der Arzt, hatte gelacht und ihr jeden Verſuch in dieſer Richtung anheim geſtellt. Er hatte auch noch hinzugefügt, daß es nicht immer ganz leicht wäre, die fixe Idee und das Wahnſyſtem eines Paranoiakranken aufzudecken, da ſolche Kranken zuweilen, aus irgendeiner geheimen Urſache, mit großer Schlauheit und Intelligenz den Beobachter irrezuführen vermöchten. Er hatte ſie darauf hingewieſen, wie Emanuel jetzt eben durch Preisgabe ſeines Wahns der Gottesſkindſchaft recht übel gefahren ſei und vielleicht ſeine Überzeugung, er ſei der Meſſias, deshalb für längere Zeit geheim halten oder leugnen werde. Nun aber ſah die Dame den Arzt mit einem beſonderen Blicke an, ihn und auch die Geſellſchafterin, und beide entfernten ſich, weiterſchreitend, unauffällig zu einigen Kranken des nächſtfolgenden Zimmers hinein.

Schweſter Hedwig aber ſchob einen Korbſtuhl bis auf eine abgemeſſene Entfernung an Emanuels Lager heran, den das alte Gurauer Fräulein ablehnte, indem ſie ſich aber doch zu gleicher Zeit darauf niederließ.

Die Dame erzählte ſpäter oft, und auch einige Male hohen

Digitized by Google

und höchſten Herrſchaften, wie Emanuel damals, bei dieſer erſten Begegnung, auf ſie gewirkt hatte. Sie verſicherte jedesmal dabei, es ſei nicht möglich geweſen, dieſem ſonderbaren Menſchen ohne Rührung, ohne Erſchütterung, ja ohne ein leiſes Grauen ins Auge zu ſehen. Als ich zu ihm ging, ſagte ſie, war ich neugierig, als ich von ihm ging, wußte ich nicht, was mit meiner Seele geſehen war.

Das Gurauer Fräulein begann ihr Geſpräch mit Redensarten, wie ſie in ähnlichen Fällen üblich ſind: „Sind Sie zufrieden mit der Verpflegung?“ fragte ſie. „Sind Sie mit irgend etwas unzufrieden?“ fuhr ſie fort, als Quint zu der erſten Frage bejahend genickt hatte. Quint ſchüttelte nun verneinend den Kopf. Dann trat eine kleine Stockung ein. „Es iſt empörend, wie dieſe rohen und ſchlechten Menſchen Sie behandelt haben,“ ſetzte ſie dann ihre Rede fort. „Ich habe gehört, daß ſich der Staatsanwalt bereits mit der Sache beſchäftigt hat. Man ſagt mir, auch Sie, Herr Quint, wären über dieſe Sache bereits vernommen worden. Wir leben in einem geordneten Staat! Wo ſollte das hinführen, wenn Pöbelrotten ungeſtraft über friedliche Menſchen herfallen dürften?“

Quint, der, die Hände gefaltet auf der wollenen Bettdecke, mit ſcharfgerichteten, aber niedergeſchlagenen Augen zugehört hatte, erhob nun, mit einem langen Blick in das Antlitz der alten Dame, den Kopf, dann begann er, in einem gemeſſenen Tonfall und ohne jedwede Spur von Befangenheit:

„Was meinen Sie, wenn man die Lehre des Heilands, dazu ſein Leben und Sterben recht verſtanden hat, und wenn man ferner nichts Beſſeres und Höheres in dieſem irdiſchen Leben kennt, als ſeiner Lehre, ſeinem Leben und Sterben nachzufolgen, kann man dann wohl mit dem Vorgehen irgendeines Gerichtes,

Digitized by Google

das aus menſchlichen Richtern gebildet iſt, einverſtanden ſein, oder gar jemals ein ſolches anrufen?"

„Ich denke doch," gab das Fräulein zurück. „Wo Obrigkeit iſt, ſagt unſer Heiland, ſo iſt ſie von Gott verordnet und jedermann ſei ihr untertan. Dieſe Menſchen haben ſich vergangen gegen Gott und die Obrigkeit und darum müſſen ſie füglich beſtraft werden."

„Hat nicht," ſagte Emanuel, „der Heiland mitunter in einem gewiſſen Zuſammenhange Worte geſagt, die in einem anderen Zuſammenhange anders lauten und Andres bedeuten? Was ſoll man glauben, was von drei Dingen das köſtliche iſt: das von Menſchenhänden niedergeſchriebene Leben unſeres Herrn? das irdiſch gelebte Leben unſeres Heilandes, oder das himmliſche Leben unſeres Herrn?"

Die Dame meinte: „das himmliſche Leben".

„So," ſagte Emanuel, „denke auch ich. Ich meine, daß in dieſem Leben das ſchlackenloſe Licht des Geiſtes geweſen iſt; daß aber Schlacken dieſes heilige Licht des Geiſtes in ſeinem zweiten irdiſchen Leben ſchon verdunkelten: um wieviel mehr in dieſem dritten Leben, auf den bedruckten Blättern eines Buchs, die etwas wiedergeben, was von Menſchen erzählt, von Menſchen erlauſcht, von Menſchenhänden niedergeſchrieben iſt. Oder ſollte es Menſchen geben, die da meinen, die Glorie, die den Sohn Gottes umſtrahlt, ſtamme etwa aus dieſem Buch? Es enthält vielmehr nur einen ſchwachen Abglanz ſeiner Glorie."

Die Dame fand ſich ein wenig beunruhigt, weil ihr dies alles auf eine bedenkliche Weiſe einleuchtete, und Quint fuhr fort:

„Ich glaube, daß dieſes Wort von der Obrigkeit in einem gewiſſen Sinne unter die Schlacken zu rechnen iſt. Jedenfalls iſt es für Leute beſtimmt, die außerhalb der Wiedergeburt, ſowohl als Herrſcher wie als Beherrſchte, dem Reiche der Toten an-

Digitized by Google

gehören. Ich aber gehöre dieſem Reiche nicht an: mein Reich iſt nicht von dieſer Welt."

Jetzt aber blickte das Fräulein plötzlich den Narren in Chriſto mit geſpannteſter Neugier an.

Sein Hemd ſtand offen. Die Muskeln ſpielten an ſeinem Hals. Die feinen Lippen öffneten ſich unter dem rötlichen, unten geſpitzten Bart und ſchloſſen ſich wieder ohne Strenge. Nicht weit vom Anſatz des Ohres pochte ſichtbar ein Puls, desgleichen im zarten Geäder der bleichen Schläfe. Das Auge aber des Tiſchlerſohnes war weit, freilich mehr nach innen als nach außen, aufgetan. Und er fuhr fort:

„Mein Reich iſt nicht von dieſer Welt. In dieſer Welt aber, wo der Lohn der Sünde zum Stachel des Todes geworden iſt, ward die Kraft der Sünde zum Geſetz. Wer es faſſen mag, faſſe es. Ich aber ſtehe unter der Kraft der Sünde und alſo auch unter dem Geſetze nicht. Deshalb ſuche ich auch meine Ehre vor dem Geſetze nicht, ſondern ich ſuche allein in mir die Ehre des, der mich geſandt hat."

So war nun auf einmal das Gurauer Fräulein Auge in Auge jenem umfaſſenden Wahnſyſtem gegenübergeſtellt, an das ſie nicht eigentlich recht geglaubt hatte: und da ſie zunächſt nicht fähig war, in die eigentümliche Art der Quintiſchen Dialektik einzudringen, ſchien dieſer Wahn ihr anfangs noch ungeheuerlicher, als er tatſächlich war, zu ſein. Natürlicherweiſe erſchrak ſie förmlich. Aber die heißen und kalten Schauer, die der frommen Dame gleichzeitig über den Rücken liefen, waren ihr angenehm. Ähnliche Sinneserregungen ſuchte ſie und fand ſie in der Art ihres religiöſen Lebens, ſowie in ihrer philanthropiſchen Wirkſamkeit, und ähnliche Wirkungen hatte ſie oft — niemals jedoch die gleiche wie jetzt und mit ſolcher erſchütternden Stärke! — empfunden.

Denn Emanuel Quint erſchien ihr im erſten Augenblick weder

Digitized by Google

lächerlich noch bedauerlich, weder ein Narr noch ein Kranker zu sein, und der starke Eindruck, den er ihr machte und der sie unvorbereitet traf, konnte sich auch durch den Umstand nicht abschwächen, daß Quint sofort und ohne Umschweif auf seine religiösen Einbildungen zu sprechen kam. Es ging ihr in dieser Beziehung nicht anders, wie es vielen ergangen war, die der Irrtum des sonderbaren Schwärmers in Fesseln geschlagen hatte. Die plötzliche Anmaßung eines Menschen, kein geringerer als der Erlöser zu sein, betäubte sie, obgleich sie eben die Anmaßung ablehnte: die Illusion der Heilandsnähe ward aber zugleich in ihr auf unerhörte Weise erzeugt und durch die Bescheidenheit genährt, womit der Narr in Christo seinen Irrtum zum Ausdruck brachte.

Zwar hatte Emanuel keineswegs die runde Behauptung aufgestellt, er sei der wiedererstandene Christ! aber dies und nichts anderes war, durch die letzten Worte des armen Hospitaliten, nach Ansicht des Fräulein in vollem Umfange ausgedrückt und ihr Kapotthut begann zu zittern.

„Nicht alles, was Sie gesagt haben," erwiderte sie vorsichtig ... „nicht alles ist mir ganz verständlich, lieber Herr Quint. Ich bin eine arme alte Frau und mein Kopf ist niemals der allerbeste gewesen. In meiner Einfalt meine ich allerdings, daß die Obrigkeit Gewalt zu richten und Gewalt zu strafen hat. Ich kenne Sie noch zu wenig, Herr Quint. Ich kenne insonderheit die Geschichte Ihres Lebens und Ihrer Gotteserfahrungen nicht. Ich weiß wohl, daß geschrieben steht: ‚ich habe es den Weisen verborgen, den Ungelehrten, den Kindern und Unmündigen, denen, die arm an Geist und reines Herzens sind, dagegen zu wissen getan!' ich weiß das wohl. Ich bin auch ganz erfüllt von dem, was der heilige Apostel Petrus geredet hat: wir haben ein festes, prophetisches Wort und Ihr tut wohl, darauf zu achten, als auf ein Licht, das da scheinet in einem dunkeln Ort, bis der Tag anbreche und der Morgenstern aufgehe ..."

Digitized by Google

„In Eurem Herzen!“ ergänzte Quint.

„Jawohl,“ fuhr ſie fort, „aber es werden auch äußere Zeichen geſchehen, wenn der Sohn in den Wolken zur Rechten des Vaters ſitzen wird am jüngſten Tag und am jüngſten Gericht. Hüten wir uns, in Verſuchung und Stricke und in verderblichen Irrtum hineinzugeraten.“ Dies alles ſprach die Dame mehr und mehr erregt und mit einem bebenden Herzenston.

„Gott iſt ein Geiſt,“ ſagte Quint dagegen, indem er, nicht ohne eine leiſe begütigende Zärtlichkeit, ſeine Hand über die zitternden Hände der Dame gleiten ließ. „Gott iſt ein Geiſt und die ihn anbeten, ſollen ihn mit dem Geiſte und mit der Wahrheit anbeten. Denket nach, liebe Frau: Gott iſt ein Geiſt. Die heiligen Menſchen Gottes, wie Petrus ſagt — und wahrlich, mehr denn Petrus war, bin ich! — ſind überall. So lange die Welt ſteht, haben heilige Menſchen Gottes geredet, getrieben von dem heiligen Geiſt. Aber dasſelbe Wort, gute Frau, dadurch das Licht ins Irdiſche ſcheinet, dasſelbe Wort verdunkelt das Licht, und ſoweit nicht der Geiſt das Wort tötet, ſoweit tötet das Wort den Geiſt. Aber wenn heilige Menſchen Gottes reden, ſo wiſſen wir allſogleich, wes Geiſtes Kinder ſie ſind. Gott iſt ein Geiſt: ſo wiſſen wir, zu wem und von wem ſie Vater ſagen. Der Vater iſt Geiſt und die da wiedergeboren ſind durch den heiligen Geiſt, die allein werden ihn Vater nennen und werden Gottes kinder heißen. Nicht aber die leiblich Toten, leiblich Erweckten an einem jüngſten Tag oder jüngſten Gericht.“

„Ihr müßt nicht glauben,“ fuhr Quint fort, „daß Gott ein Gott der Geſtorbenen iſt. Er iſt, wie es der Heiland uns offenbart, ein Gott der Lebendigen, nicht der Toten! Wehe denen, die eine Sünde tun wider den Geiſt, die nie vergeben wird, indem ſie ein Bild machen von dem Geiſt! indem ſie einen irdiſchen König aus ihm machen! einen Zauberer! einen König, der in den Wolken thront, umgeben von geflügelten Geißelknechten

Digitized by Google

mit feurigen Geißeln! einen Mann, der uns richtet und alſo weder haßt noch liebt, ſondern unter dem Geſetze ſteht, dem aus Sünde geborenen Recht. Der uns kein Vater ſein kann und ſein darf, denn wo wäre je ein Vater zum Richter über Leben und Tod ſeiner Kinder geſetzt? Ein Vater liebt ſeine Kinder, denn ſeine Kinder ſind ſein Blut. Wir ſind aber Gottes Blut, denn ‚unſer Vater' beten wir. Unſer Vater richtet uns nicht! Zwiſchen ihm und uns iſt weder Gerechtigkeit, noch auch Ungerechtigkeit, ſondern nur Liebe. Und keiner thront zu ſeiner Rechten, der mehr iſt denn ich, des Menſchen Sohn! Keiner thront zu ſeiner Linken, der mehr iſt denn ich und irgendwer, der durch Jeſum Chriſtum wiedergeboren und in die Gemeinſchaft des Geiſtes beſchloſſen iſt. Was fürchtet Ihr? Wehe denen, die da Lügen verbreiten, als wäre der Geiſt nicht Geiſt, ſondern ein Kerkermeiſter ewiger Abgründe! Wehe allen, die da gekommen ſind, die Welt zu foltern und zu martern durch den ‚Geiſt'! Wahrlich, wahrlich, ich ſage Euch: ich habe die Pforten der Hölle aufgeriegelt, ſo ſtark iſt die Kraft des Vaters in mir, es gibt keine Finſternis, in die Licht des Geiſtes nicht hinabdringen ſoll, es gibt keinen armen Schächer, den meine Liebe nicht befreit! Sie werden alle die Wahrheit erkennen, und eben die Wahrheit wird alle frei machen. Was wartet Ihr auf die Zukunft Gottes? Das Geheimnis iſt offenbar! Gott iſt nicht fern! Er iſt nicht in einem fernen Lande! Gott iſt hier! Gott iſt bei uns! In mir iſt Gott!"

Emanuel Quint hat dieſe für ihn ſo überaus bezeichnende Gedankenfolge ſpäterhin oft entwickelt, und die Hartnäckigkeit, mit der er das tat, wurde als für eine beſtimmte Krankheitsform ſeines Seelenlebens beweiſend erachtet. Nicht ſo dachte die Geiſtlichkeit, die in derlei verwunderlichen Deduktionen nur die Gefahr für die Dogmen der Kirche herausſpürte. Übrigens war dieſe Geiſtlichkeit ſpäter in zwei Lager geteilt: im erſten Lager ſah man in dem Beſtechenden, geradezu Einleuchtenden dieſer

Digitized by Google

Verſtandesoperation und Betrachtungsart die Gefahr, im anderen Lager, das bei weitem zahlreicher war, nahm man ſich nicht die Mühe, in die innere Logik dieſer närriſchen Weisheit einzudringen; oder auch, man vermochte es nicht. Hier tat man Quinten inſofern unrecht, als man ihn ſchlankweg für einen bewußten Charlatan und Betrüger nahm, der, einfach auf ſeinen gemeinen Vorteil bedacht, die Leichtgläubigkeit derer, die niemals ausſterben, ausnutzte und ſich, ähnlich wie zuweilen Hypnotiſeure, Spiritiſten und andere Tauſendkünſtler tun, zyniſcherweiſe — was allerdings noch nie dageweſen war! — geradezu mit dem Nimbus des Heilands breit machte.

Ein Erzbetrüger dieſer Art war aber der arme Narr in Chriſto nicht, und auch das Gurauer Fräulein hielt ihn, nachdem ſich längſt ſein Geſchick vollendet hatte, niemals dafür. Sie gehörte zu denen, die behaupteten, daß er höchſtens ein irregeführter, ehrlicher Heilandsſucher geweſen ſei, und manchmal hat ſie ſogar in Gegenwart vieler die Worte geſagt: „wer weiß, er war vielleicht ein Erleuchteter, den Eure neunmal kluge Theologie nicht begriffen hat".

Einſtweilen griff ſie jedoch nach dem Riechfläſchchen! Die Worte Emanuels hatten ſie ganz aus der Faſſung gebracht. Sie empfand eine ſtarke Erſchütterung. Eine überaus tapfere Natur, die ſie war, und mit geſunden Verſtandskräften, ja ſogar mit geſundem Humor begabt, hatte ſie doch in ſich, beſonders auf religiöſem Gebiet, einen gewiſſen Überſchwang des Gefühls zu bekämpfen, der ſie oftmals etwas bereuen ließ. So war es ihr jetzt, nach den Worten Quints, als umgebe ſie plötzlich ein großes Licht. Es war ihr, als ſeien Schleier gefallen, und ein letztes Geheimnis offenbart. Es war ihr, als habe ſie bisher nur gleichſam mit tönendem Erz oder klingenden Schellen von Heilandsliebe gehört und empfinde nun plötzlich den ganzen vollen und wahren Glanz und Sinn dieſer allumfaſſenden Heilandsliebe.

Digitized by Google

Ihr war, als habe ein Strahl aus dem Herzen dieſes fremden und doch ſo vertrauten Menſchen ihr innerſtes Weſen brennend berührt. Ihr ſchwindelte förmlich, ihr pochte das eigene Herz atemberaubend bis an den Hals hinauf, und wenn ſie ſich nicht gewaltſam beherrſcht hätte, ſo würde ſie tatſächlich am Bette des armen Hoſpitaliten weinend niedergeſunken ſein.

In dieſem Augenblick aber rang ſich ein leichtes Hüſteln aus der Bruſt Emanuel Quints hervor, und man konnte merken, wie ſich ein an ſeinen Mund geführtes weißes Tüchelchen rot färbte. Gleichgültig ſchob er es zwiſchen Matratze und Bettſtelle. Das Gurauer Fräulein erhob ſich ſogleich.

„Sie haben zu viel geſprochen, lieber Herr Quint," ſagte ſie mit einem ehrlichen Schreck und gleichzeitig über und über, wie ein junges Mädchen, errötend. „Ich hätte Ihnen gern noch lange zugehört, leider geht es nicht und darf ich es nicht. Unſer ſtrenger Herr Doktor macht mir Vorwürfe."

Die Schweſter Hedwig trat heran. Sie hatte eine Zitrone zerſchnitten, die Scheiben auf einen Teller gelegt und reichte dieſen Emanuel. Emanuel achtete ihrer nicht.

„So Gott will," ſagte die Dame weiter, „haben wir uns nicht zum letzten Male geſehen, Herr Quint!" und ſomit reichte ſie ihm die Hand, die jener nahm und in der ſeinigen ruhen ließ, wobei er die Gurauer Dame mit einem kaum merklichen Kopfnicken anblickte. Dabei fielen ihm rötliche Strähnen ſeines Haupthaars über das bleiche, eingeſunkene, mit Sommerſproſſen bedeckte Geſicht, auf das ſich ein Strahl der ſpäten Morgenſonne gelegt hatte, der durch weiße Gardinen in das Zimmerchen drang.

Wiederum zwiſchen dem Gange nach Emmaus und der Himmelfahrt Chriſti im Vorzimmer auf- und abrauſchend, wiederholte die Dame oftmals in jenem weltlichen, reſoluten Ton, für den ſie bekannt war: „ich ſage Euch, macht mir dieſen

Digitized by Google

armen Menſchen geſund! Es wird nichts außer acht gelaſſen, Doktor, was irgend für ihn geſchehen kann." „Ich werde Euch Früchte und Wein ſchicken, Ihr Mädchen!" ſo wandte ſie ſich an die Oberſchweſter und einige Diakoniſſinnen, die dabei ſtanden. „Tut Euer Beſtes! Schont meinen Rendanten nicht!"

„So haben Sie ihn denn wirklich zum Reden gebracht, gnädigſtes Fräulein?" ſagte der Arzt mit Verwunderung. „Es iſt ſonderbar. Er hat die ganze Woche über weder in meiner noch in der Schweſtern Gegenwart irgendein religiöſes Thema berührt." Er habe nur geſchrieben und geleſen, erklärte die Oberſchweſter, und außer auf Fragen, die ſeine Pflege betrafen, kaum geantwortet, auch Anreden nur mit einem müden und guten Lächeln, leiſe den Kopf ſchüttelnd, abgelehnt.

Zwölftes Kapitel

Das Gurauer Fräulein hatte an dieſem Tage im Speiſeſaal ihres Schloſſes, das in einem großen Park alter Bäume ſtand, den Bruder Nathanael und einen ihrer Gutspächter, den Oberamtmann Scheibler mit ſeiner Gattin, zu Gaſt. Die Geſellſchafterin hatte aber die Geladenen zu Tiſche geführt, weil die Dame des Hauſes ſich durch den Beſuch im Schweſternheim verſpätet hatte, und ſchon während die Suppe gereicht wurde, wußte die Geſellſchafterin ſich kaum genug zu tun in Schilderungen des ſonderbaren Eindrucks, den Quint auf die Gurauer Dame ausgeübt hatte.

Als die Dame ſpäter bei Tiſch erſchien, erkannten alle, daß die Geſellſchafterin nicht übertrieben hatte, denn obgleich die kleine Tiſchgeſellſchaft das mit gedämpfter Stimme geführte Geſpräch über Quint ſogleich unterbrach, kam die Herrin des Hauſes, gleich nachdem ſie begrüßt worden war und alle ſich wiederum

Digitized by Google

niedergelaſſen hatten, aus freiem Stück auf Emanuel Quint zurück.

„Erzählen Sie, erzählen Sie alles, was Sie von ihm wiſſen, Bruder Nathanael!“ damit wandte ſie ſich an den eifrig kauenden Apoſtel der inneren Miſſion, der ſeine vierſchrötige Geſtalt in einen ſaubergebürſteten, ſchwarzen Anzug geſteckt hatte, und Bruder Nathanael ſchluckte hinunter, was er gerade im Munde hatte, ſtrich ſich den wilden Bart mit der Serviette und begann.

Er erzählte von ſeiner Predigt in der Dorfſchule, wo er Emanuel Quint zuerſt geſehen und nach der Predigt geſprochen hatte. Er erinnerte ſich an Einzelheiten ihres erſten Geſprächs. Er wandte ſich an den Oberamtmann Scheibler und ſprach davon, wie er deſſen jugendlichen Neffen am Morgen danach getroffen und mit ihm gemeinſam den Gang über Feld angetreten hatte. Wie ſie auf dieſem Wege Emanuel Quinten fanden, als er, in der Nähe eines Strohſchobers, betend auf ſeinen Knien lag.

In ſeiner weiteren Schilderung des ſpäter Vorgefallenen befliß ſich Bruder Nathanael keiner beſondren Genauigkeit. Weder berührte er das ſchwärmeriſche Brotbrechen, noch viel weniger aber die ſeltſame Taufhandlung, durch die er die Weihe einer beſonderen Miſſion ſchließlich und endlich unauslöſchbar in die Bruſt des Tiſchlerſohnes gelegt hatte.

Dieſe Sache hielt er geheim.

Er hatte ſich zwar, als die Brüder Scharf ihn deshalb angingen, in einem Briefe bei der Gurauer Dame für Quint verwandt, war aber übrigens, um des Ärgerniſſes willen, das Emanuel allenthalben erregt hatte, mit geheimer Beſorgnis, Reue und Angſt erfüllt.

Unähnlich ſeinem gewaltigen Predigerton pflegte der fromme Bruder in den Häuſern und an den Tiſchen ſeiner chriſtlichen Gaſtfreunde langſam und in einem verſchleierten Tone der Demut zu ſprechen. Er ſagte, als er mit ſeiner Erzählung fertig war:

Digitized by Google

„Wolle Gott dieſen armen Chriſtenbruder zurück zur Wahrheit leiten, wenn er mißleitet iſt, und möge er denen vergeben, die ihn mißleitet haben, und jedenfalls nicht mit Abſicht mißleitet haben. Die Macht des Satans iſt eben zu groß und wir dürfen nicht aufhören, täglich, ja ſtündlich, wider ihn auf der Hut zu ſein. Denn es iſt klar, daß der Satan niemand mit einem ſolchen Haſſe haſſen kann, als gerade den, der unſerem Heiland bei Tag und Nacht mit heißer Glut und heißer glühender Liebe dienet."

„Ich kenne ſeit langen Jahren," fuhr er fort, „die Brüder Scharf. Sie gehören zu den erſten Gnadenbeweiſen, die Gott mir ganz unwürdigem Diener am Wort erwieſen hat. Er wollte ihre Seelen durch mich zu Chriſto erwecken und Chriſto zuführen. Nun, ſcheint es, hat der alte böſe Feind auch mit ihnen ſein Spiel getrieben."

„Ich hatte ſie vor einigen Tagen zu mir beſchieden," fuhr er fort. „Sie folgen dieſem Verirrten nach. Ich habe ihnen einige Stunden lang alle Bedenken, alle Gefahren ihrer ſeltſamen Meinungen über dieſen Emanuel vorgehalten! ſie bleiben dabei, daß er die Kraft des Geiſtes Gottes in ſich hat und die Gewalt über Leben und Tod."

„Ich habe aber noch mehr getan," erklärte der Laienbruder weiter. „Ich habe das getan, was in ſolchen Fällen und in allen Fragen des Lebens das alleinige Mittel iſt, zur Wahrheit in Chriſto durchzudringen: ich bin mit ihnen vor Gott getreten im Gebet. Und gebe der Himmel, wie ich denn innig hoffe, daß die Macht des Irrtums nun in ihnen zerbrochen iſt!"

„Sagen Sie mir, mein lieber Bruder Nathanael," begann nun der Oberamtmann, „in welchem Irrtum dieſer Mann oder Jüngling, von dem Sie reden, dieſer Emanuel Quant oder Quint, wie Sie ihn nennen, beſonders befangen iſt."

„Beſter Oberamtmann, Sie haben noch nichts von dem ſogenannten falſchen Heiland von Giersdorf gehört?" fragte er-

Digitized by Google

ſtaunt das Gurauer Fräulein. Herr Scheibler verneinte und ſie fuhr fort: „es iſt ein Menſch, der ſich, wie mir der Paſtor Schuch aus Giersdorf hier im Briefe beſtimmt verſichert, für den wieder gekommenen Erlöſer hält“ — „und den auch,“ ergänzte die Geſellſchafterin, „viele arme, verführte Menſchen, wie es ſcheint, dafür halten.“

„Das iſt eine Sache,“ ſagte der Oberamtmann, faſt bis zur Beſtürzung erſtaunt, „die ja wahrhaftig nicht zu begreifen iſt.“

Frau Julie Scheibler, die eine temperamentvolle Chriſtin war, fand nun für nötig, ſich einzumiſchen.

„Das iſt ja ein Unfug ſondergleichen,“ rief ſie kopfſchüttelnd. „Das iſt ja ein unerhörter Frevel, der, meiner Meinung nach, die allerſchlimmſte Läſterung des Allerhöchſten und Allerheiligſten in ſich ſchließt. Es mag wohl vielleicht ein armer Verrückter ſein, von einem entſetzlichen Dämon beſeſſen, und man ſollte da wohl am Ende alles tun, ihn aus den Krallen des Satans zu befrein.“

„Das iſt eben ſehr merkwürdig, Frau Oberamtmann,“ wandte die Herrin des Hauſes ein, „daß dieſer Emanuel Quint keineswegs den Eindruck eines Verrückten oder eines vom Teufel Beſeſſenen macht.“

„Ja, aber wie kann er denn ſo etwas Ungeheueres behaupten?“

„An ſolchen Dingen iſt deutlich zu merken, daß der Tag aller Tage nicht mehr ferne iſt,“ ſagte der Oberamtmann faſt feierlich, „denn was anders ſoll man ſagen zu einem ſolchen erſchreckenden falſchen Propheten, als: Antichriſt? Es ſind die Tage des Antichriſts, die, wie an zahlloſen, deutlichen Zeichen der Zeit zu erkennen iſt, anheben. Wer zweifelt, daß die geiſtliche Babel überall in der vollſten Blüte ſteht?“

„Sie ſagen da ein furchtbares Wort, Oberamtmann: Antichriſt! Sollten wir da nicht mit einem zu großen und ſchreck-

Digitized by Google

lichen Wort vielleicht die Verirrung eines armen Schäfleins Jesu brandmarken?" sagte das Fräulein. „Man muß diesen Menschen mit Augen sehen, um jedenfalls zu erkennen, daß Antichrist ein bei weitem zu grausames Wort für ihn ist. Wenn er erst ganz gesund ist, werde ich ihn einmal zu uns bitten."

„Es ist eigentümlich," sagte Bruder Nathanael, als von den Dienern der Braten serviert wurde, „was mir ein Bruder, ein Volksschullehrer Stoppe, aus dem Riesengebirge schreibt, der Emanuel Quint bei sich im Hause gehabt und gesprochen hat. Niemals, versichert mir dieser Mann, bekenne sich Quint mit eigenem Munde zu übernatürlichen Kräften, ja er habe wiederholt erklärt, wie er nichts zu schaffen habe mit irgendwelchen Wundern und Zauberei. Er berichtet mir allerdings danach, daß unzweifelhaft, bewußt oder unbewußt, gewisse Wirkungen von ihm ausgehen, wie er selbst sich nachträglich überzeugt habe: die Heilung einer Gelähmten zum Beispiel, die Erlösung einer Greisin durch den Tod! — die nicht vereinbar sind mit bloßer, schlichter Menschenkraft. Übrigens schreibt mir Stoppe, er habe persönlich niemals Emanuel Quint sich selbst etwa als den Heiland bezeichnen hören."

„Der Pastor behauptet das unzweideutig," sagte das Gurauer Fräulein, eh sie einen Kelch mit weißem Wein an die schmalen Lippen des schon ein wenig runzligen Mundes hob und fuhr fort, nachdem sie mit kräftigen Schlucken getrunken hatte: „und allerdings muß ich sagen, so sehr mich die ganze Erscheinung des sonderbaren Menschen zum Mitleid erregt, daß er mir gegenüber heut, zwar nicht geradezu, aber doch indirekt quasi, seinen Wahn der Gottessohnschaft bestätigt hat. Auf alle Fälle sagte er mir, es ist mir das ohne jeden Zweifel gegenwärtig, daß er mehr als der heilige Apostel Petrus sei."

„Um Gotteswillen, dann steht es wahrhaftig schlimmer, als ich glauben konnte, mit ihm!" so rief, bis an die Nasenwurzel

Digitized by Google

erblaſſend unter der dichten Behaarung des Geſichts, der Bruder Nathanael. „Dann habe ich mich getäuſcht in dem Menſchen. Ich habe nämlich, durch meine Erfahrung mit ihm und durch den Brief des Bruders Stoppe veranlaßt, immer noch an ein mögliches Mißverſtändnis geglaubt. Man hätte, nahm ich an, einen ernſten Verſuch zu einem reinen und heiligen Wandel in Jeſu Chriſto mißverſtanden: was jetzt zu glauben nun allerdings nicht mehr möglich iſt."

Der Oberamtmann Scheibler, der an ſich von einer natürlichen Milde war, bereute nun, was er im erſten Schreck über Quint gedacht und geſagt hatte. „Sie haben recht, gnädiges Fräulein," wandte er ſich an die nachdenklich blickende Gutsherrin: „ein armer Irregeführter iſt deshalb noch lange kein Antichriſt. Wir Menſchen neigen zur Übereilung. Das ſiebenköpfige Tier der Läſterung ſcheint allerdings bereits in der Welt zu ſein. Immerhin dürfen wir nicht über irgendeinen unſerer armen Brüder den Stab brechen. Der Herr hat geſagt: ‚mein iſt das Gericht'.

Ich würde es im Intereſſe des armen Menſchen wünſchen, wenn unſer Freund und lieber Bruder Nathanael verſuchen möchte, den Toren von ſeinem Irrtum abzubringen. Ich meine, er ſollte zu ihm gehen und ſollte ihm ernſthaft und mit der reinen und ſchlichten Kraft des Evangelii ins Gewiſſen reden. Er ſollte ihm die Gefahren vorſtellen, die denen drohen, die da vom rechten Wege abweichen. Er mag ihm ſagen: du lehreſt die anderen und lehreſt dich ſelber nicht! Du rühmeſt dich Gottes und ſchändeſt Gott! Er mag mit ihm beten und dieſen armen, verwirrten, falſchen Heiland dem echten Heiland inbrünſtig ans Herz legen, damit ihn dieſer in ſeiner unendlichen Gnade und Liebe von ſeinem furchtbaren Wahnwitz befreie. Ich bin überzeugt, daß Gott ſich dem armen ſündigen Menſchen, ſofern er ſeine Sünde bereut, nicht verſchließen wird."

„Ihr müßt ihm die Folgen ſeines ſchrecklichen Hirngeſpinſtes

Digitized by Google

deutlich ausmalen, Bruder Nathanael," ſagte die magere Oberamtmännin. „Man muß ihn darauf aufmerkſam machen, es ſei zweierlei, ob man aus der Kraft Gottes oder aus der Kraft der Hölle Wunder tut. Es iſt ja freilich geſagt: ‚wenn Ihr Glauben habt als ein Senfkorn, ſo könnet Ihr Berge verſetzen!‘ es iſt auch geſagt: ‚bittet, ſo wird Euch gegeben!‘ und wir wiſſen ja auch, wie Sie, Bruder Nathanael, ſelbſt durch Gebet und Glauben ſchon mancher armen Kranken, die von den Ärzten aufgegeben geweſen iſt, durch Gottes Gnade erſehnte Hilfe haben bringen können. In dieſer Beziehung haben wir ja allerdings das klare beſtimmte Heilandswort: ‚Was Ihr bittet in meinem Namen, dasſelbige ſoll Euch werden!‘ — wenn Reue und Buße und alſo Vergebung der Sünden damit verbunden iſt. Solche Wunder geſchehen ja, wie wir alle wiſſen, noch täglich und ſtündlich unter den Gläubigen überall, wenn auch die Welt es nicht ſehen, hören und für wahr halten will. Aber wehe, wo jemand, der durch Gottes Gnade Kranke heilen, ja meinethalben ſelbſt Tote erwecken könnte, ſich deshalb vermeſſen wollte, der eingeborene Sohn Gottvaters zu ſein oder auch nur zu ſagen, daß er mehr als einer der zwölf Apoſtel des Heilands wäre.

Erzählt ihm doch auch von Simon Magus, dem Zauberer und falſchen Propheten, Bruder Nathanael," damit ſetzte ſie ihre Rede lebhaft fort. „Sagt ihm, daß auch der böſe Feind ſolche Wunder anrichte, zum Fallſtrick und Verderben derer ſowohl, an denen das Wunder geſchieht, als jener, die es hervorrufen, und ſprecht ihm von der Strafe der Zauberei. Auch Simon Magus bezauberte das ſamaritiſche Volk und gab vor, etwas Großes zu ſein und ſie glaubten alle, daß er die Kraft Gottes, die da groß iſt, wäre. Und doch ſagte Petrus zu ihm: Du wirſt weder Teil noch Anfall haben an dieſem Wort, denn Dein Herz iſt nicht rechtſchaffen. Stelle ihm die ewigen Strafen vor, Bruder Nathanael .."

Digitized by Google

Das Gurauer Fräulein wollte reden und die Oberamtmännin unterbrach ihre Rede sogleich.

„Ich glaube kaum," begann die Dame, „es wird mit diesem Emanuel Quint auf solche Weise ohne weiteres fertig zu werden sein. Es ruht eine, wie ich bekennen muß, eigentümliche Kraft zu faszinieren in ihm. Man kann nicht glauben, gerade in diesem Menschen, den augenblicklich ein stiller Friede zu beherrschen scheint, einer Kraft des Abgrundes zu begegnen.

Ich scheue mich nicht, noch mehr zu bekennen: ich habe diesem Menschen, wie noch nie einem Menschen in meinem Leben, gleichsam bezaubert und geradezu andächtig zugehört. Sein Mund erklang mir wie Friedensschalmeien und nichts an ihm schien mir, wie es ja eigentlich hätte sein müssen, unbegründet, widerlich oder gar lächerlich.

Ich glaube, daß er die Hölle leugnet."

Mit diesen Worten hob die Dame die Tafel auf und nahm den Arm des Oberamtmanns, der sie auf eine schöne Terrasse, vor einem weiten baumumstandenen englischen Rasen, den übrigen Gästen voranführte. Hier wurde, unter dem lauten allgemeinen Gesange der Vögel, im lichtgefleckten Schatten eines Kastanienwipfels, der den Altan überdachte, der Kaffee serviert.

„Wenn er die Hölle leugnet," erklärte der Bruder Nathanael, und strich mit den groben Fingern über seinen wilden, schlechtgepflegten, gelblichen Bart, „.. wenn er die Hölle leugnet, so geht mir schon allein daraus hervor, daß er den rechten Weg verloren hat." Und Bruder Nathanaels kleine Augen begannen in einem stechenden Glanze zu funkeln. „Haben wir nicht das Gleichnis vom reichen Mann und vom armen Lazarus?" fuhr er fort. „Wissen wir nicht aus der Schrift, daß des Menschen Sohn in der Wolke kommen wird, zu richten die zwölf Geschlechter Israels und alles Volk, das die Erde bewohnet? die Lebendigen und die Toten? Daß er zu den einen sagen wird, zu den Schafen:

Digitized by Google

‚kommet her zu mir, Ihr Geſegneten meines Vaters‘, und zu den andern: ‚weichet von mir, Ihr Übeltäter? Die Gerechten aber werden leuchten wie die Sonne, wogegen die anderen, die Übeltäter, in den Feuerofen ſollen geworfen werden, und dort wird Heulen und Zähneklappern ſein‘.“

Der Bruder Nathanael fuhr noch längere Zeit in dieſem Sinne zu reden fort, während der Duft geſchorenen Graſes in der Sonne herüberwehte und überall lautes Geſchmetter luſtiger Finkenmännchen erſcholl.

Die Herrin des Hauſes bemerkte dazu:

„Ich wünſchte, unſer eifriger Bruder Nathanael hätte heut morgen dieſen Emanuel Quint über Gottes Gericht, über das Richteramt unſeres Heilands und ähnliche Dinge reden gehört.“

Sie begann zu grübeln und ſuchte ſich die Worte des Narren in Chriſto ins Gedächtnis zurückzurufen. Dabei kamen ihr plötzlich ſeine Worte in den Sinn: „Und keiner thronet zu ſeiner Rechten, der mehr iſt denn ich, des Menſchen Sohn! Keiner thronet zu ſeiner Linken, der mehr iſt denn ich,“ und ſo weiter, und ſie ſprang aus ihrem Korbſtuhl geradezu erbleichend empor und rief immer wieder, während ſie die Terraſſe auf- und abtrippelte: „er iſt doch eine unerhörte Erſcheinung, dieſer Quint! — Denkt Euch, er hat von ſich ſelbſt die Worte gebraucht: ich habe die Pforten der Hölle entriegelt, ſo ſtark iſt die Kraft des Vaters in mir!“

Der Bruder Nathanael wollte ſofort in das Schweſternheim zu dem, wie er meinte, unglückſeligen Menſchen hinübergehen. Allein das Gurauer Fräulein brachte ihn mit großer Entſchiedenheit davon ab, indem ſie zugleich erzählte, wie ſchon die kurze Unterhaltung mit ihr dem armen Kranken Bluthuſten verurſacht hatte. „Ich werde aber keine ruhige Stunde, keinen ruhigen Augenblick mehr haben fortan, bevor ich nicht dieſen verblendeten Jüngling wiedergeſehen und auf den rechten Weg zurückgeführt habe.“

Mit dieſen Worten ſchloß Bruder Nathanael.

Digitized by Google

Etwa vierzehn Tage waren vergangen, als es Bruder Nathanael endlich gestattet wurde, seinen heimlichen Täufling, der ihm zum Schmerzenskinde geworden war, im Schwesternhause wiederzusehen. Diesmal fand er ihn nicht, wie ihn das Gurauer Fräulein gefunden hatte, im Bett, sondern, mit der blaugestreiften Kattunjacke eines Hospitaliten angetan, in einem Korbstuhl aufrecht sitzend, den man — der Morgen war warm und ein wenig regnerisch! — an eine offene Balkontüre gerückt hatte.

Emanuel ward zu Tränen gerührt.

Da sich aber der Wanderprediger entschlossen hatte, auf jeden Fall mit diesem seinem ehemaligen Bruder in Christo streng ins Gericht zu gehen, kämpfte er die Bewegung nieder, die sich seiner bei diesem Wiedersehn ebenso bemächtigen wollte, und ließ sich anmerken, daß er nicht etwa dieses Wiedersehens wegen, sondern um anderer, bei weitem wichtigerer Dinge willen gekommen sei.

So begann er denn alsobald, um endlich seiner Gewissensqualen ledig zu sein, mit allerlei Vorhaltungen.

„Lieber Bruder in Christo," fing er an, „ich muß mich zuvörderst alles dessen gegen Dich entledigen, was mich, Gott weiß es, um Deinetwillen viele Tage und Nächte lang bekümmert hat. Ich habe es immer wieder im Gebet dem Herrn unserem Heiland vorgetragen, und er hat mir schließlich ins Herz gegeben, zu Dir zu gehen und Dich zu dem schlichten und reinen Geiste des Evangelii zurückzurufen. Es ist wahr, Du schienest mir einer der Auserwählten zu sein," fuhr er fort, „einer von denen, die von Natur aus beschnitten sind, aber nun sehe ich, daß der Feind Deinen Tritten gefolgt ist und hat Dich, verzeih mir, abseits vom Wege des ewigen Heils den breiten Weg der Verdammnis geführt. Da aber eine jede Sache ohne die Kraft des Heiles ist, die nicht durch Gebet begonnen, durch Gebet beendet wird, so wollen wir, lieber Bruder, gemeinsam zu unserem Vater flehen,

Digitized by Google

bevor wir unſern Streit mit dem Satan anheben, der, wie wir ja wiſſen, immer wieder Unkraut unter den Weizen ſät."

Und Bruder Nathanael ſprach das Vaterunſer.

Emanuel, der nicht einmal die Hände gefaltet und, wie es ſchien, das Gebet des Heilands nicht mitgebetet hatte, blickte Nathanael fragend an, und dieſer, mit einem gewaltigen Wölben der breiten Bruſt aus der Tiefe noch einmal Atem holend, rüſtet ſich, ſeine Anliegen im Zuſammenhang vorzutragen.

Nachdem er alles dasjenige umſtändlich dargelegt hatte, was ihm über Quint teils mündlich zu Ohren gekommen, teils ſchriftlich mitgeteilt worden war, enthielt er ſich nicht, die ganze Art einer ſolchen Nachfolge Jeſu zunächſt zu mißbilligen, wobei er auf jene heimliche Taufe zu ſprechen kam, für die er, wie er ſagte, verantwortlich ſei, die aber einen anderen Sinn nicht gehabt haben könne, als eben den Emanuel zu einem in aller Demut getreuen Knechte Gottes zu weihen. „Nun aber," ſagte er, „biſt Du der Hoffart, biſt Du der Überhebung bis zu einem entſetzlichen Grade verfallen."

Er hielt nun Emanuel Quinten vor, er habe viele arme Seelen auf eine verhängnisvolle Weiſe irregeführt, wobei er als erwieſen vorausſetzte, daß jener durch allerlei trügeriſche Wundertaten Anhänger zu erwerben geſucht, den Seelenfang mit allen erdenklichen Mitteln betrieben habe. Dann kam er, nicht ohne mehrmals erneute Anläufe, auf den allergefährlichſten Punkt zurück.

„Ich kann es nicht glauben," ſagte er, „aber ich kann es ebenſowenig bezweifeln, denn ich habe es gerüchtweiſe allenthalben gehört und es iſt ja auch das, weshalb ſie Dich überfallen haben. Oder warum überfielen ſie Dich?"

„Weil ich vom Böſen gewichen bin," antwortete Quint, „und weil ich ein ganz Geringes vom Geheimnis des Reiches Gottes gelüftet habe. Weißt Du nicht, lieber Bruder, daß geſchrieben iſt,

Digitized by Google

‚wer von der Lüge weichet, alſo vom Böſen, der iſt jedermanns Raub'?"

Nathanael aber gab zur Antwort: „Sie ſagen aber, ſie ſeien über Dich hergefallen, weil der Teufel Dich bewogen hat, unſern Heiland im Wahnwitz zu läſtern und zwar zu läſtern durch einen Ausſpruch, der mir nicht einmal über die Zunge geht, nämlich indem Du ſagteſt, daß Du mehr denn Petrus wäreſt und nichts Geringeres als er ſelbſt, der Herr, der Heiland und Gottes Sohn. Sage mir, bin ich recht berichtet?"

„Sage Du mir zuvor, mein Bruder in Chriſto, Nathanael, der Du mich einſt mit Waſſer taufteſt, ob ich Dich nun dafür, ſtatt mit Waſſer, mit dem heiligen Geiſte taufen ſoll?"

Dieſe Worte erſchreckten den armen Laienbruder aufs äußerſte.

„Nein," rief er lebhaft, „nichts von Taufe! Mit Deiner Taufe verſchone mich. Ich werde genug zu büßen haben, um aus dem Schuldbuche meiner Sünden jenen Morgen auszutilgen, an dem ich Dich, in allzu blindem Vertrauen, mit Waſſer beſprengt habe. Deiner Taufe begehre ich nicht."

Emanuel Quint erbleichte bis unter die Nägel ſeiner langen und edeln Hand, mit bebenden Lippen ins Freie hinausblickend.

Nathanael war emporgeſchnellt.

Er hatte in ſeinem Leben viel erfahren und mit mancherlei Kranken, auch Verrückten zu tun gehabt. Er wurde auch in viele fromme Häuſer gerufen, um an den Betten erkrankter Söhne, Töchter, Mütter oder Väter zu beten und mancher Beſeſſene ward von ihm durch unabläſſiges Beten zur Ruhe gebracht, hier aber ſchien ihn der Wahnwitz mit ſeiner entſetzlichſten Fratze anzugrinſen. Hier war ein Jünger, hier war ein Freund, dem ſich beim erſten Anblick bereits Nathanaels Seele warm und herzlich geneigt hatte. Und faſt ohne Erregung, leiſe und ſchlicht, entglitten dem Munde dieſes Geliebten furchtbare Worte: Worte, deren Irrſinn grauenhaft feſt und grauenhaft ſelbſtverſtändlich

Digitized by Google

anmutete, ſo hart und feſt, daß Nathanael dabei an eine harte, tote Maske aus Stein oder Eiſen denken mußte. Und beinahe wurde er ſelbſt, angeſichts dieſer Worte, zu Stein.

„Emanuel!“ rief er nun, aber nicht mehr hart, ſondern mehr von Mitleid erfüllt und flehend: „Kehre um, und ſei es auch nur um meinetwillen, um meinetwillen, von dem ſonſt Gott am Tag der Tage Deine verlorene Seele fordern wird. Du haſt vom Geheimnis des Reiches geſprochen! Mir ſträubt ſich das Haar, Emanuel! Laß uns beten, damit Gott dieſen Geiſt der Umnachtung von Dir nimmt. Das Geheimnis des Reichs iſt Gottes Sache! Der Heiland wird es denen, die ausharren, denen, die in Demut ausharren, dereinſt enthüllen, wie er verheißen hat, wenn er dereinſt wird wiederkehren, nicht mehr im Fleiſch, ſondern in aller ſeiner Herrlichkeit. Dann wird er uns alles offenbaren. Du aber tilge aus Deiner Seele den Flecken des böſen Geiſtes aus, den freſſenden Wurm, den Lügengeiſt jenes Erzlügners, der Dir einbilden will, daß Du das Geheimnis Gottes ergründet haſt. Befreie Dich von dieſem Deine Seele zerfreſſenden Wurm. Es ſind ihrer viele, die ſolche Geheimniſſe, die nur ihnen angeblich kund und zu wiſſen ſind, mit ſich herumtragen. Ich habe deren viele mit Augen geſehen und ſprechen gehört. Viele von ihnen ſchreien und toben und reden ſeit langen Jahren hinter den Eiſengittern des Narrenhauſes davon.

Laß uns beten, Emanuel, daß Gott dieſes Schickſal von Dir abwende. Beſinne Dich, daß Du Emanuel Quint, der Sohn eines armen Tiſchlers in Giersdorf und nichts anderes biſt und der ſchlechteſte, letzte, unwürdigſte Diener Deines Herrn.“

Emanuel, deſſen Mienen ſich jetzt vollkommen beruhigt hatten, lächelte nun unter leiſem Kopfſchütteln.

„Komm, verſtocke Dich nicht, laß uns beten!“ wiederholte Nathanael.

Aber der Narr in Chriſto ſagte: „Wo einer in Gott iſt, wie

Digitized by Google

Gott in ihm, der betet nicht! und zu wem ſollte ein ſolcher beten?“ Der Schrecken des Bruders Nathanael erneuerte ſich. Langſam gingen die ſchon zum Gebet gefalteten, groben Hände des ehemaligen Landarbeiters auseinander und er ſtarrte mit blödem Ausdruck den langen, bleichen und mageren Hoſpitaliten an. Hierauf griff er nach ſeinem Hute, einem alten, mitgenommenen Kalabreſer, der in der Nähe lag, dem Anſcheine nach, um ſofort ſeiner Wege zu gehen.

Dagegen ſah ihn Emanuel Quint noch immer mit einem langen Blicke und jenem früheren leiſen Lächeln an, das aber allmählich mit dem Ausdruck eines bitteren Verzichtes ſich miſchte.

„Ich lerne,“ ſagte er, „mehr und mehr das Gericht des Gottesſohnes auf eine ganz beſondere Weiſe verſtehen und wie ſich ohne ſein Zutun ſogleich die Welt in zwei Lager ſcheidet, wo er erſcheint. Meine Mutter iſt zu mir gekommen und hat mich mit gerungenen Händen angefleht, ich möge von meinem Wahnſinn laſſen. Nun aber weiß ich, wie ich weder voll ſüßen Weines bin noch ſchwachen Verſtandes oder betörten Herzens, weder hoffärtig noch betrügeriſch, ſondern daß ich in den Fußſtapfen unſeres Heilands wandle.

Faſſe es, wer es faſſen mag: die Spuren meiner Füße ſind die Stapfen der Füße des Menſchenſohnes! Ich rede Worte des Gottesſohnes, wie ſie der Vater mir zu ſagen ins Herz gegeben hat, allein Ihr kommt von allen Seiten zu mir und ruft mich an und ſchreit: Du biſt wahnſinnig.

Sie haben meine Mutter zu mir gelaſſen,“ fuhr er fort, „und ſie hat mir geſagt, wie ſie innig hoffe, daß ich nun durch die böſe Erfahrung, durch Gefängnis, Feſſeln, Hohn der Menge, nächtlichen Überfall, Mißhandlungen und Zuſpruch guter Menſchen klüger geworden ſei. Nein, ich bin nicht klüger geworden, nicht klüger als der Vater, der in mir iſt.

Ich bete nicht! auch meines Bruders Jeſu Jünger, die Jünger

Digitized by Google

des Menſchenſohnes, beteten nicht. Sie aber ſprachen zu ihm: warum faſten Johannes' Jünger ſo oft und beten ſo viel und Deine Jünger eſſen und trinken? Und ſie drangen in ihn, obgleich er geſagt hatte: ‚Euer Vater weiß, wes Ihr bedürfet, ehe denn Ihr bittet'. Sie drangen in ihn, daß er ſie dennoch beten lehre, bis er ihnen das Vaterunſer gab, ein Gebet, das nicht ſowohl ein Gebet, als ein Quell lebendigen Waſſers iſt.

Weil ich Dir von dem Lichte unter dem Scheffel, von dem verborgenen Senfkorn, von dem Schatz im Acker, kurz, vom Geheimnis des Reiches Gottes geſprochen habe, ſo meineſt Du, meine Seele ſei verfinſtert vom böſen Geiſt. Aber ich ſage Dir, ich habe den Schatz im Acker gefunden, den Schatz, der verborgen war, und wenn ich etwas habe oder beſitze, ſo will ich es alles hingeben, darum, daß ich nur dieſen Acker für mich gewinne und behalte, darin der Schatz, den ich gefunden habe, verborgen iſt. Ich will es alles hingeben, Bruder Nathanael, denn ich war ein Kaufmann, der ausging, gute Perlen zu kaufen. Und als ich die beſte der Perlen in jenem verborgenen Schatze fand, die köſtlichſte, wußte ich, daß ich alles, was ich habe, gerne hingeben will, um die Perle des Schatzes im Acker zu behalten. Verſtehe mich wohl, Bruder Nathanael, ich müßte alles dafür ohne Bedenken mit Freuden hingeben, denn wenn ich Dich und die ganze Welt gewönne, was hülfe es mir, ſo ich dieſe Perle des verborgenen Schatzes im Acker dafür verlieren müßte? Und alles will ich freudig dafür hingeben, ſogar mein Leben, Bruder Nathanael."

Der Bruder Nathanael faßte ſich hilflos verwirrt an die Stirn, glotzte, wie wenn er den Satan erblickt hätte, in die ruhig, deutlich und langſam dozierenden Mienen Emanuel Quints, zerquetſchte den Hut mit beiden Fäuſten und rannte, als wie gepeitſcht, davon.

Digitized by Google

Dreizehntes Kapitel

Am Tage jenes unglückſeligen Überfalls, genauer geſagt, in der Nacht jenes Überfalls auf Emanuel Quint und ſeine Anhänger waren die meiſten von dieſen auseinandergeſprengt und zerſtreut worden. Der Schneider Schwabe lag mit ſeinem gebrochenen Arm im Kreiskrankenhaus. Der böhmiſche Joſef beſuchte ihn nach einigen Tagen dort, als er es in Erfahrung gebracht hatte. Schwabe fragte den böhmiſchen Joſef, wo Emanuel wäre, ob es ihm auch ſo übel wie ihm ſelber ergangen ſei, und erfuhr, daß Quint im Elternhauſe daniederliege.

Der Schneider und Schmuggler Schwabe, deſſen Naſe von einer grotesken Länge war, hatte, ſeit er im Krankenhauſe lag, Tag und Nacht von Emanuel Quint phantaſiert. Obgleich ſeine Fieberzuſtände anfangs nur leicht geweſen waren, ſich auch nach wenigen Tagen gänzlich verloren hatten, blieb doch ſeine Seele infolge jenes nächtlichen Überfalls nach wie vor aufgeregt, ſo daß ihn der Krankenpfleger oft in einem halbwachen Zuſtande Rufe und Gebetsworte ausſtoßen hörte.

Schwabe liebte, ſeit er ihn zum erſten Male im Hauſe der Greiſin geſehen und beobachtet hatte, den Narren in Chriſto, Emanuel Quint. Er wäre ihm auch dann perſönlich mit Leib und Seele ergeben geweſen, wenn ſeine Phantaſie nicht entzündet und zu Einbildungen religiöſer Natur mißleitet und mißbraucht worden wäre. Der böhmiſche Joſef hatte eine vielleicht nicht minder ſtarke Neigung zu dem eigenſinnigen Schwärmer in Chriſto gefaßt, aber einſtweilen überwog noch immer ſeinen ſchwankenden Glauben die Neugier, was wohl aus alledem noch werden wolle, und angeborene Abenteuerluſt.

„Schwabe, was meinſt Du, wollen wir nun nicht wieder in unſer Gebirge gehen?“ hatte der böhmiſche Joſef gefragt, aber Schwabe hatte nur heftig den Kopf geſchüttelt. Und auf den

Digitized by Google

Zigeuner hatte es keinen geringen Eindruck gemacht, wie er den alten, luſtigen Kameraden wiederfand: nämlich mit einem Kruzifix zur Seite und mit einer aufgeſchlagenen Bibel, aus der er buchſtabierte, im Schoß.

Vor allem aber bemerkte er an ihm eine unbegreifliche Weſensveränderung.

Der Schneider nämlich hatte ihn, den böhmiſchen Joſef, mit dringenden Worten zur Umkehr, zur Einkehr und zur Buße gemahnt, wobei er ſelbſt, mit einer verzückten Miene des Glücks, ſich als auf dem Wege zur Vergebung der Sünden bezeichnete. Er ſagte, daß er durch und durch reuig ſei und zu einem reinen Wandel in Chriſto entſchloſſen. Mit dem Schmuggeln und jedem üblen Gewerbe ſei es vorbei. „Verſprich mir, Joſef, daß auch Du Deine arme Seele nicht mehr durch ungerechtes Gut und unerlaubten Handel beflecken und wohl gar verderben willſt. Sieh, ich bin ſo glückſelig, ſage ich Dir, ſeit Gott mir dieſen neuen gewiſſen Geiſt und dieſe Prüfung mit dem gebrochenen Arm geſandt, mich ihrer für würdig gehalten hat. Obgleich ich hier feſt und ruhig in einen Gipsverband ſteifgebunden liege, hüpft, ſage ich Dir, mein Herz vor übergroßer Glückſeligkeit."

Und als der böhmiſche Joſef nicht recht gewußt hatte, was er darauf erwidern ſollte, hatte Schwabe ſeine Rede etwa folgendermaßen fortgeſetzt:

„Du ſollſt mir aufs Wort glauben, Joſef, daß Du, wenn Du nicht ganz verblendet biſt, wirſt ſolcher Dinge teilhaftig werden, wie ihrer kaum ein Menſch je teilhaftig geworden iſt. Glaube es oder glaube es nicht, aber ich, der ich hier liege, ſage Dir: der, um deſſenwillen ich hier mit gebrochenem Arm liege, iſt niemand anders, als er, deſſen Wiederkunft uns verheißen iſt."

Joſef wagte ſich nun hervor und erzählte verſchwiegenermaßen, was er für Quint mit ſeinen Fäuſten verrichtet hatte.

„Das wird Dir im Himmel," bemerkte der Schneider, „weiß

Digitized by Google

Gott nicht vergeſſen werden!" Und dann erzählte er immer und immer wieder neue, lebhafte Träume, die er geträumt hatte von Emanuel Quint, bis er ſchließlich allerlei unverſtandene Worte aus der Offenbarung Sankt Johannis einmiſchte, die er, teils von den Brüdern Scharf, teils durch eigenes Leſen erfahren hatte.

Man weiß, wie gefährlich das Leſen dieſer Offenbarung, die viel weniger das, nämlich eine Offenbarung, als eine Verhüllung iſt, zuweilen den Köpfen einfältiger Menſchen werden kann. Es würde nicht ohne Intereſſe ſein, dieſen verhängnisvollen Einfluß auf die Köpfe der Menſchen in der Geſchichte des Chriſtianismus nachzuweiſen. Erinnert ſei einſtweilen nur an das große Münſteriſche Delirium, wo man das neue Jeruſalem in einer Wolke der allgemeinſten Raſerei errichten zu können vermeinte: eine Raſerei, in der die Wiedertäufer-Bewegung zugleich kulminierte und unterging.

Der Schneider Schwabe ſprach bereits von dem Sohne Gottes, den er mit Augen wie Feuerflammen und Füßen aus Meſſing in ſeinen Träumen geſehen hatte und der kein anderes Antlitz als dasjenige Quintens trug. Er ſprach dazwiſchen von einem verborgenen Manna, das er gegeſſen habe, wobei er nicht ohne Geheimtuerei zu verſtehen gab, wie er zu denen gehöre, die um jenes Geheimnis wüßten, das Emanuel Quint verbarg. „Wer Ohren hat zu hören," wiederholte er oft ohne rechten Sinn, indem er dazu mit dem Finger drohte. Er ahmte in dieſer Beziehung einen ekſtatiſchen Ausbruch Anton Scharfs, des Leinwebers, nach, der jenen, wie ſie meinten, mit der Kraft des heiligen Geiſtes überkommen hatte. „Wer Ohren hat zu hören, der höre, was der Geiſt den Gemeinen ſagt."

„Und ich ſah und ſehe ein weißes Pferd, und der darauf ſaß, hatte einen Bogen; und ihm ward gegeben eine Krone, und er zog aus zu überwinden, und daß er ſiegte": ſolche und ähnliche Stellen wirbelte Schwabe durcheinander, ſo lange, bis endlich der

Digitized by Google

Krankenwärter mit groben Worten dazwiſchenfuhr und Joſef aus dem Schlafſaal trieb.

Nun hatte dieſer das Geſehene und Gehörte, in einem Kornfeld verſteckt und ausgeſtreckt, unter einem blauen Dache voll Lerchengetriller, bei ſich erwogen und alledem nachgehangen, was im Weſen des Kameraden fremd, ja unbegreiflich erſchien, und dabei hatte er auch nicht unterlaſſen können, ſich ganz insgeheim die Frage zu ſtellen, ob mit dem Freunde denn im Kopfe wirklich noch alles recht richtig ſei.

Da aber Geheimnis und Verheißung und das Jagen nach einer Illuſion auch jeder geſunden Seele natürlich ſind, ebenſowohl als der Wunſch, den immer vorhandenen, unbeſtimmten Glauben auf einen beſtimmten Gegenſtand richten zu können, um dieſen Glauben womöglich davon zu ernähren, daran großwachſen zu laſſen, ſo ſteigerte ſich trotz aller Bedenken die Neigung des böhmiſchen Joſef, göttliche Einwirkung als Grund des verwandelten Weſens ſeines Freundes anzunehmen, und gleichzeitig auch die Sehnſucht, Emanuel wiederzuſehn.

Als er ſich aber ſpäter in der Dunkelheit vor dem Hauſe der Quints hatte blicken laſſen, ward ihm zum Lohne dafür, daß er Emanuel tatkräftig unterſtützt und von ſeinen Feinden befreit hatte, von deſſen Vater und Bruder, ſtatt eines Dankes, ein Hagel von Schmähungen und von Steinen zuteil.

Der böhmiſche Joſef war nicht empört geweſen. Er ſeufzte nur und blieb lange Zeit unſchlüſſig, nachdem er ſich aus dem Bereiche der Worte und Steine gezogen hatte. Es war ihm hart angekommen, härter als er geglaubt hatte, auf eine Begegnung mit Emanuel verzichten zu müſſen, und während er dies zu Gemüte nahm, erkannte er plötzlich, daß er durch unſichtbare Bande an dieſen Menſchen gebunden war.

Inmitten ſolcher Erwägungen fiel ihm ein, wenigſtens jenen

Digitized by Google

Stellmachergeſellen aufzuſuchen, der Quinten am Abend des Überfalls geſehen hatte, um jedenfalls von ihm reden zu können und vielleicht zu erfahren, was aus Schubert und John und aus den Gebrüdern Scharf geworden ſei.

Der böhmiſche Joſef hatte ſich aber, gewitzigt gemacht, in die Stellmacherei nicht hineingewagt, ſondern eine alte Frau angeſprochen, die in der Nähe vorüberhumpelte, und dieſe nach dem Geſellen gefragt, den leider der Meiſter, jenes nächtlichen Vorfalles wegen, Hals über Kopf aus dem Hauſe gejagt hatte.

Nun hatte der böhmiſche Joſef irgendeinen Strohſchober im freien Felde aufgeſucht, um darin zu nächtigen, und am nächſten Morgen in aller Gottesfrühe den Wirt von Emmaus Einkehr, den er beim Futtermachen, das heißt beim Grasmähen in ſeinem Obſtgarten hinter dem Gaſthauſe traf, nach Martin und Anton Scharf gefragt.

Der Wirt, indem er ein buntgeſticktes Käppchen ein wenig von ſeinem kahlen Scheitel hob, berichtete ihm, er habe aus einer gewiſſen Talmühle, die einſam an einem lebhaften Flüßchen lag, ein briefliches Lebenszeichen von Martin Scharf erhalten, worin man ihn aufgefordert hätte, an den Gebets- und Andachtsübungen teilzunehmen, die man dort in allem Frieden abhalten könne.

Nach dieſer Talmühle hatte ſich Joſef, durch Brot, Butter und dünnen Kaffee hinreichend geſtärkt, ſogleich auf den Weg gemacht.

Erſt gegen Abend war er dort angekommen. Schon als er ſich dem einſamen Hauſe näherte, vernahm er, durch das Plätſchern und Rauſchen des Rades, frommen Hallelujageſang. In einem Stübchen, deſſen Fenſter über dem Rade und abgeleiteten Bette des Mühlbaches lag, fand er die Brüder beieinander. Zu Anton und Martin Scharf hatten ſich wieder die beiden Weber Schubert und John geſellt, dazu hatte ſich ſeltſamerweiſe Martha

Digitized by Google

Schubert angefunden, auch waren außerdem gegenwärtig der hagere Waſſermüller und jener fortgejagte Stellmachergeſell, den Joſef am Abend vorher vergeblich geſucht hatte. Der böhmiſche Joſef war während ſeines ganzen Lebens noch nie mit einem ſolchen Rauſche der Freude wie hier begrüßt und empfangen worden. Man achtete weder auf die dicke, eingefreſſene Schmutzſchicht, die ſein häßliches, plattgeſchlagenes, braunes Geſicht überzog, noch fürchtete man das Ungeziefer auf ſeinem verfilzten, ſchwarzen Schädel, ſondern umarmte und küßte ihn brüderlich und als ob er der ſehnlichſt Erwartete und ein von den Toten Erſtandener wäre.

Als der erſte Taumel des Wiederſehens vorüber war, wurde „Nun danket alle Gott!“ aus begeiſtertem Herzen angeſtimmt.

Das Treiben in der verſteckten Talmühle, wie es durch Wochen, ja durch Monate damals fortgeſetzt wurde, iſt ſpäter auf jede Weiſe verdächtigt worden. Es hieß, der Müller, ein fünfunddreißigjähriger Witwer, der lange Zeit in Braſilien gelebt hatte, wäre anrüchig. Er ſollte in irgendeine phantaſtiſche Mordgeſchichte in der Nähe von Breslau verwickelt geweſen ſein, ohne daß man ihm aber ſchließlich und endlich während der langen Unterſuchungshaft etwas nachweiſen konnte. Er hatte mit ſeinem verſtorbenen Weibe ſchlecht gelebt und wirklich hatte man es eines Tages tot im Mühlteiche ſchwimmend aufgefunden. Nachgewieſenermaßen aber litt dieſe Frau an einer ſtuporöſen, ſchweren Melancholie, die ſie aus dem Leben getrieben hatte. Jedenfalls war der Müller Straube ein Sonderling, der Bücher las, die Menſchen im allgemeinen wenig zu lieben ſchien, ſich ſchweigſam und mißtrauiſch gegen ſie zeigte und eine tiefgegrabene, bittere Falte des Kummers von den Naſenflügeln herunter zum Mund im Antlitz trug: anderer Eigenſchaften bedarf es wohl nicht, um in allerlei üblen Leumund zu bringen.

Digitized by Google

Man ſagte, es ſeien in jenen Verſammlungen unter den Anhängern Quints in der Talmühle wüſte und orgiaſtiſche Dinge vorgefallen, Vorgänge jener beſonderen Art, wie ſie von Zeit zu Zeit unter chriſtlichen Sekten immer wieder zutage treten! und es hätten dabei eine Anzahl liederliche Weibsperſonen mitgewirkt. Im großen ganzen täuſchte man ſich. Niemals war einer der Verſammelten in der Talmühle auch nur entfernt auf den Gedanken gekommen, etwa plötzlich das Licht zu löſchen und dabei den unſichtbar im Dunkel tappenden Brüdern und Schweſtern zuzurufen: ſeid fruchtbar und mehret euch!

Die Verſammelten nannten ſich auf den Vorſchlag des Müllers hin die Talbrüder. Sie hatten die Gütergemeinſchaft eingeführt — der allerdings die Weibergemeinſchaft in bedenkliche Nähe tritt! — und lebten aus einer gemeinſamen Kaſſe, die Martin Scharf übergeben war.

Sie hatten ſich gegenſeitig im Rauſch der Einfalt, im Rauſch der Beſchränktheit, im Rauſch der Nöte, Ängſte und Kümmernisſe, im Rauſch der Sündenbefleckung und Reinigung, im Rauſch des Kampfes, der ungewöhnlichen Tat, des Aufbegehrens aus Niedrigkeit, im Rauſche des Suchens, des Wartens, der Heiligung, im Rauſche des Blutopfers Jeſu, vor allem aber im Liebesrauſch, davon überzeugt, daß der Heiland erſchienen und das neue Jeruſalem vor der Türe wäre. Sie waren die Kunden! Sie waren die Wiſſenden! Und das brachte den neuen Rauſch der Heimlichkeit.

Dieſe Leute alle für Narren zu erklären und zu beweiſen, daß ſie es wirklich geweſen ſind, iſt von einem gewiſſen überlegenen Standpunkt aus gewiß nicht ſchwer: ebenſowenig, als es ſchwer iſt, zu behaupten und nachzuweiſen, daß ſie beſchränkt und ohne Bildung geweſen ſind. Aber hier ſoll nicht verurteilt, ſondern ſo weit wie möglich begriffen und ganz verziehen werden.

Dieſe Menſchen fanden in ihrem gegenſeitigen Anblick allerdings nichts Merkwürdiges. Ein Beobachter von reifem und

Digitized by Google

überlegenem Geiſte und Blicke jedoch würde in ihnen eine Verſammlung von wahrhaft Enterbten dieſer Erde erkannt haben und er hätte in ihnen jenes gefährliche Fieber bemerkt, das mit wechſelnden, bald abgründiſchen, bald himmliſchen Phantaſien entweder Geneſung oder Tod erzwingt.

Das bewußte Geiſtesleben dieſer Leute wurde beherrſcht von Lebensgier und einem jahrzehntelangen Harren und Hoffen in einer unſäglichen Alltagsmonotonie. Auf eine endliche Erfüllung aller zurückgeſtellten, leidenſchaftlichen Wünſche, Neigungen und Bedürfniſſe zu warten, mangelte plötzlich die Geduld. Man erinnere ſich etwa an müde und verdurſtete Wüſtenwanderer und an die bekannte Wirkung der Luftſpiegelung: worin dann plötzlich weite Seen und ſchattige Wälder verlockend erſcheinen und alle reſignierenden Lebenskräfte zu neuer wütender Sehnſucht und Hoffnung anſtacheln.

Sonderbar bleibt nun der Glaube an Emanuel Quint.

Ein Glaube iſt freilich nicht zu begreifen, außer dadurch, daß man ihn mit den Gläubigen teilt. Wir müſſen uns alſo mit der Annahme dieſer verkehrten Gläubigkeit als einer abſurden Tatſache abfinden. Es wird aber ſtets zu bemerken ſein, wie auch bei höher gearteten Menſchen immer ein höher gearteter Menſch, und nur immer ein Menſch! Vertreter und Mittler des Göttlichen iſt. Gott bleibt uns ſtumm, er ſpricht denn aus Menſchen.

Die Geſchichte der Religionen beweiſt, daß niemals die Gottheit anders als im Gottmenſchen zu uns herniedergeſtiegen iſt, und was ein ſolcher Gottmenſch von der Gottheit zu faſſen fähig iſt, das allein iſt es, was wir als göttliche Erbſchaft beſitzen.

Kein Menſch will immer und ewig ohne Antwort bleiben, wenn er zu einem Weſen ſpricht. Man hat zu ſeinem eigenen Vater gebetet, bevor man zu Gott gebetet hat, den man ſchon mit dem Worte Vater vermenſchlicht, aber die Menge des katholiſchen Volkes betet am liebſten zu Heiligen, weil dieſe Heiligen

Digitized by Google

wieder vergötterte Menſchen ſind. Sie betet zur Mutter des Heilandes aus gleichem Grunde und weil ſie die Schmerzen jeder irdiſchen Mutter am eigenen Leibe empfunden hat und alſo das volle, naive Vertrauen der leidenden Mütter und Kinder von Müttern auf ſich vereinigt. Und auch der evangeliſche Chriſt betet mit größerer Wärme zu Jeſus, dem Heiland, als er zu Gott betet, weil dieſer ihm unerreichlich fern, jener dagegen menſchlich nahe iſt.

Man fürchtet vielleicht einen unſichtbaren Gott, aber man liebt ihn nicht. Dagegen liebt man den menſchlichen Mittler und die unſägliche Liebe, die Jeſus auf ſich vereinigt, ſtrahlt auch in das kalte Dunkel des Unſichtbaren, erwärmt im Anhauch das fremde Göttliche und ſchließt, indem ſie ſich ſelbſt als einen Abglanz Gottes erklärt, ein Verſprechen unendlicher Liebe ein.

Nun war allerdings der Glaube dieſer Talbrüder an Emanuel Quint weder zweifelsfrei noch bei allen in gleicher Stärke vorhanden. Martin Scharf ging im Glauben voran. Dieſer ſtille, mitunter finſtere Menſch, ſprach oft, in ſich geſunken daſitzend, ſtunden-, ja tagelang kein Wort: wenn er jedoch zu reden begann, ſo kam es heraus: er hatte über den tiefen Sinn irgendeines Wortes aus Emanuels Munde nachgegrübelt. Anton Scharf war meiſt von leidenſchaftlicher Gläubigkeit, fiel aber zuweilen in ſchweren Zweifel. Schubert ſchüttelte öfters den Kopf, als ob er gewiſſe Bedenken hätte. Bis zu welchem Grade der Müller an Quint glaubte, wußte man nicht. Der Müller war ſozialiſtiſchen Utopien und genoſſenſchaftlichen Experimenten geneigt. Übrigens ſtammte er aus einer ſtreng bigotten Familie, und ſein Vater, der ebenfalls Müller war, beſchloß ſeine Tage im Irrenhaus. Der Hufſchmied John ſtand in bezug auf Quint unter einer gewaltigen Suggeſtion, jedoch ſtellte er öfters ſchüchterne Fragen, durch die er verriet, daß er nicht frei von Gewiſſensnöten war.

Digitized by Google

Die Kraft irgendeines Dinges und ſo auch die Kraft einer Seele, eines Irrtums, eines Wahnes entwickelt ſich an ſeinem Widerſtand. Die Männer der Talmühle, unter denen nur hie und da eine Frau erſchien, waren ſich deſſen recht wohl bewußt, daß ihre kleine Gemeinſchaft von dem feindlichen Ozeane der Welt umgeben war. Ein ſolches Bewußtſein ſteigerte aber ihr Selbſtgefühl, das in der traditionellen Demut chriſtlicher Sekten, die ſie anſtrebten, keineswegs unterging. Das lutheriſche Wort von der „Seligkeit allein durch den Glauben" mußte unter den Talbrüdern dazu dienen, Augenblicke der Schwäche im Glauben an Quint und ſeine göttliche Sendung zu überwinden. Das Treiben der Brüder der Talmühle dauerte wochen-, ja alles in allem monatelang. Der Schneider Schwabe hatte ſich wieder angefunden, ebenſo ſein Schwager, der Weber Zumpt. Einer der regſten und tätigſten Brüder war jener Hufſchmied John, der im Hauſe Zumpts die Betſtunde leitete, als Martin und Anton Scharf, begleitet von Schwabe und dem böhmiſchen Joſef, erſchienen und ihnen ſchließlich den Heiland verkündeten. Den erſten Schritten zu feſter Gemeinſchaft, die im Hauſe des Zumpt durch die Begründung von einer Art Gotteskaſten getan worden waren, wurden in der Talmühle weitere angefügt. Quint und ſein Wahn wurden tatſächlich hier im voraus auf rührende Weiſe finanziert. Die Brüder Scharf legten den Reſt ihrer ganzen Barſchaft in den Gotteskaſten. Der Hufſchmied John hatte ſeine Schmiede verkauft und einen Teil des Erlöſes in die Kaſſe gelegt. Das Vermögen der Talbrüder, das von Martin verwaltet wurde, hatte bereits eine für geringe Leute gewaltige Summe erreicht und blieb durch den Zufluß vieler geringer Beiträge ſtändig im Wachſen.

Unter den Brüdern befand ſich auch ein ehemaliges Mitglied der Heilsarmee: ein ſehr dürftig gekleideter „Leutnant", der aus der Gegend von Bromberg gebürtig war und noch die verblichenen

Digitized by Google

Abzeichen seiner Würde an sich trug. Der Mann, wegen Betrügereien mehrfach bestraft, war dann durch weibliche Offiziere der Heilsarmee erweckt und gerettet worden. Gutmütig, über dreißig Jahre alt, gehörte Dibietz jener von den Psychiatern als minderwertig bezeichneten Menschenklasse an. Eines Tages war er erschienen und hatte, wie gewöhnlich, auch in der Talmühle jene gelinde Form der Bettelei ausgeübt, die im Angebot und Verkauf des „Kriegsruf" besteht. Bei dieser Gelegenheit war er von der Versammlung zum Anhänger gemacht worden. Dibietz war den Brüdern sehr nützlich. Er brachte ihnen nicht nur den systematischen Orgiasmus der Heilsarmee, ihre Lieder und ihre Schlagworte mit, sondern auch manchen Rat für eine zukünftige Organisation. Er war im Dienste der Heilsarmee in den verschiedensten Teilen Deutschlands verwendet worden, und indem er davon erzählte und von der Menge derer, Männlein und Weiblein, die er kannte und die alle dem Rufe „Christ ist erstanden!" entgegenwarteten, gab er der Enge ihres Gesichtskreises eine gewaltige Erweiterung. Unter den Talbrüdern gewann er sich bald eine Art praktischer Führerschaft, obgleich sie sich ganz entschieden gegen die Kindereien des Heilssoldatenspiels abschlossen und sogar den Rock mit den Abzeichen, den er an sich trug, eines Tages hinter der Mühle verbrannten.

Will man sich von der geistigen Atmosphäre, in der die Talbrüder lebten, einen Begriff machen, so muß man sich in eine Zeit zurückversetzen, wo Freizügigkeit und Eisenbahn noch nicht vorhanden und der vlämische Fuhrmann so wie die Postkutsche den Verkehr in die Ferne und aus der Ferne vermittelten: denn obwohl Eisenbahn und auch Telegraph bereits bestanden, waren doch unter den Talbrüdern ganz wenige, die ein Leben außerhalb des narkotischen Brodems ihrer Heimatscholle kennen gelernt hatten. Nun ist lange noch nicht genügend erkannt, welche Bedeutung die Phantasie im Leben jedes und ganz besonders des

Digitized by Google

einfachen Menſchen hat. Die Phantaſie iſt des Menſchen Mantel. Die Phantaſie iſt das, was der Geiſt erzeugt und wovon ſich die Seele des Menſchen nährt. Die Seele auch des verknöchertſten Mannes nährt ſich aus den Schätzen der Phantaſie, trotzdem er ſie bekämpft und gering ſchätzt, wie die Lunge von Luft: und ſofern es dem Manne gelänge, eben die Phantaſie zu erſticken, ſo ſtürbe ſein Geiſt: — und auch ſeine Seele, ſo wie ſein Körper, verfiele unrettbar dem Erſtickungstod. In dem Bereiche der Phantaſie wohnt dem Menſchen der Menſch, Welt und Gott! Dem Manne das Weib! Dem Weibe der Mann! den Eltern das Kind! Dem Kinde die Eltern! In eben demſelben Bereiche ſchweben und weben Hölle und Paradies. Der Einzelmenſch iſt in eine bunte, gebärende Wolke eingeſchloſſen, eine Wolke, die jeder nur um ſich ſelber, nicht aber an ſeinem Nebenmenſchen ſieht, der in Wirklichkeit von einer ähnlichen gebärenden Phantasmagorie umgeben iſt.

Das größte ſoziale Bindemittel ideeller Natur iſt immer ein gemeinſames Gebilde der Phantaſie. Das wiſſen diejenigen ſehr genau, die aus einer Vielheit von Menſchen eine gefügige Einheit herſtellen wollen. Solche ſtaatenbildende Unterjocher und Herrſchernaturen bedienen ſich jener Männer, die, mit fanatiſcher Phantaſie begabt, den Glauben an ihre Träume beſitzen, fordern und durchſetzen, wodurch denn bei der Maſſe das gemeinſame Heiligtum errichtet wird, für deſſen Erhaltung ihr bald, während langer Zeitperioden, kein Opfer zu koſtbar iſt.

Aber das Geiſtesleben gebildeter Völker gleicht, wie geſagt, einem ungeheuren Quellgebiet der Phantaſie, das von den Waſſern des Himmels, keineswegs aber nur aus der einen, gleichſam offiziellen Quelle Nahrung erhält. Es leidet an ewigen Überſchwemmungen. Große Menſchenmengen, geſchart um das eine phantaſtiſche Heiligtum, bilden doch unter ſich zahlloſe Sekten um ihre beſonderen Tempel, Götter und ſonſtige Werke der

Digitized by Google

Phantaſie: wie denn Sektengründung, Sektenkampf, Sektenglaube und Sektenfortſchritt das Abzeichen des modernen kulturellen Lebens iſt.

Die Sekte der Talbrüder mit dem phantaſtiſchen Wahne des nahen tauſendjährigen Reiches, einer zweitauſend Jahre lebendigen Vorſtellung als Untergrund, mit Quint als dem heimlich wiedererſtandenen Heiland, glich jenen, wie ſie während des langen Mittelalters in zahlloſer Menge entſtanden ſind. Es hat noch im jüngſt beſchloſſenen Jahrhundert Sekten gegeben, deren Keim ein weit wilderer Irrtum im Bunde mit dem Betruge eines hyſteriſchen Menſchen geweſen iſt, und die ſich zu glänzender Blüte entfalteten: man denke an die Brille „Urim und Thummim" des Joſeph Smith und an ſeinen Fund der Mormonenbibel. Die mormoniſche Sekte war allerdings nur möglich in dem nüchternſten und zugleich abenteuerlichſten aller Weltteile, Amerika. Aber die Talbrüder waren dafür auch reiner und tiefer im alten chriſtlich-europäiſchen Glaubensboden verwurzelt. Man weiß, daß Wahnſinn ganze Völker ergreifen kann, um wie viel mehr ſolche kleine Gemeinden. Es iſt ein pſychiſches Fieber, das ſich fortwährend ſteigert durch Anſteckung. Kindlein, liebet euch untereinander: gemeinſamer Glaube, gemeinſamer Irrtum, gemeinſamer Wahn nähren eine gemeinſame Liebesflamme, die, je nachdem, leuchtend, wärmend oder auch freſſend iſt und in deren Glut mitunter auch Götze und Tempel verbrennen. Die Brüder beteten, hatten Geſichte, deuteten Träume, legten Sündenbekenntniſſe ab. Es kamen auch Kranke, denen ſie durch Handauflegen zu helfen glaubten. Herrnhutiſche Büchelchen, Loſungen und Lehrtexte fanden den Weg in ihren Kreis: aus ihnen, ſo wie aus der Bibel, ſtachen ſie Stellen und orakelten. Natürlich liefen auch einige mit, die mehr freiwillig, als aus innerer Notwendigkeit in dieſen Wahnſinn hineinwuchſen, der ihnen eine ungeahnte Erhöhung ihres Daſeins gab, andere wurden betört durch den Reiz der Heimlichkeit.

Digitized by Google

Dibietz, Anton und Martin Scharf, ſowie Schmied John und der Müller Straube bildeten einen engeren Ausſchuß und zogen ſich öfters, zu beſonderer Beratung, in ein Hinterzimmer der Mühle zurück. Hier, über dem Rauſchen des Mühlenrades, nahm der Wahn ſeine feſteſten Formen an, obgleich der Müller ſpäter bei ſeinem Verhör das Bekenntnis ablegte: er habe eigentlich ſeltſamerweiſe alles immer zugleich geglaubt und auch nicht geglaubt. Es wurde ſpäterhin durch Gerichtsperſonen, die Hausſuchung hielten, in der Schublade des Beratungstiſches im Hinterzimmer ein liegen gebliebenes Schriftſtück entdeckt, das, in der Handſchrift des Dibietz, das Glaubensbekenntnis der Talbrüder darſtellte. Es wich von dem allgemeinen proteſtantiſchen Glaubensbekenntnis nur in wenigen Punkten ab und zwar in Artikel ſieben bis zehn. Der ſiebente lautete: „Wir glauben an die Kräfte und Gaben des ewigen Evangeliums, das heißt, an die Gabe des Glaubens, der Erkenntnis von Geiſtern, der Prophezeiung, der Offenbarung, der Geſichte, der Heilkraft, der Zungen und der Verdolmetſchung der Zungen, der Weisheit, der Barmherzigkeit, Bruderliebe.“ — Folgender war der achte Artikel: „Wir glauben, daß das Geheimnis vom Reiche Gottes bis heut noch nicht offenbart iſt. Wir glauben und wiſſen aber: die Stunde der Offenbarung iſt nahe. Gott hat ſeinen Sohn in die Welt geſandt. Fürwahr, er trägt weder Geſtalt noch Schöne, ſie aber halten ihn für den, der von Gott geſchlagen und gemartert wäre. Es ſind ſolche unter uns, denen der Geiſt gegeben hat, ihn mit leiblichen Augen zu ſehen. Dieſer wird das Geheimnis verkündigen. Er iſt der Verachtetſten einer unter den Menſchen, wir aber loben ſeinen Namen: Emanuel.“ Wichtig iſt noch der neunte Artikel: „Wir glauben an die Aufrichtung Zions und die tauſendjährige Herrſchaft Chriſti auf Erden in paradieſiſcher Herrlichkeit. Und wir glauben, daß wir, die mit Wachen und Beten hier Verſammelten, den leiblichen Tod nicht ſterben werden, bevor der Herr ſeine Verheißung wahr macht.“

Digitized by Google

Die Brüder vergruben ſich in die Bibel. Wer leſen konnte, nahm je nachdem die Evangelien, die Epiſtel oder die Offenbarung des Johannes vor. Sie forſchten im Neuen Teſtament, ſie forſchten im Alten und alles natürlich gliederte ſich in betörender, überraſchender Weiſe zur Beſtätigung ihres Irrwahns ein. Sie beteten um das Licht der Erkenntnis bei ihren Forſchungen, und der Satan gab ihren Deutungen meiſt fälſchlich den ſicheren Frieden der Wahrheit. Nach der Meinung der Brüder war ihr verborgenes Leben ein wahrhaft evangeliſches Daſein der täglichen Heiligung. Sie verrichteten, wie geſagt werden muß, täglich die Zeremonie des Brotbrechens, und jedesmal, wenn ſie zu tafeln begannen, tranken ſie aus einem beſtimmten Becher den Erinnerungswein des Abendmahls. Dieſe Tatſache erregte, als ſie ſpäter bekannt wurde, ſicherlich nicht mit Unrecht, ganz beſonderes Ärgernis. Allein man wird als mildernden Umſtand gelten laſſen, daß es in wahrer Ekſtaſe und in jener wundergläubigen, legendären Einfalt geſchah, die eine törichte Glaubenshandlung der Armen im Geiſt zuweilen zu einer Gott wohlgefälligen Handlung umbildet und Gnade vor ſeinen Augen finden läßt.

Wenn jemand die Talbrüder in ihren Andachten beobachtet hätte, er würde zuweilen Eindrücke aufgenommen haben, verbunden mit einer wahrhaft frommen Erſchütterung, wie ſie uns etwa aus den plaſtiſchen Werken der deutſchen Gotik oder aus den Reliefs im Naumburger Dome zuteil werden. Maler und Plaſtiker der kirchlichen Kunſt hätten ſich vor einer Sammlung alter, wundervoller Modelle geſehen, aus niederem Stande, derb und treuherzig, wodurch ihnen vielleicht etwas von jener frommen Einfalt und Kraft wieder zuteil geworden wäre, die in den deutſchen Werken des Mittelalters ſo unwiderſtehlich wahr und erhebend iſt.

Im Kreiſe der Brüder wurde natürlich das Geheimnis des Reiches auch vielfach vermutungsweiſe ausgeſtaltet. Die tätige,

Digitized by Google

unverbrauchte Phantaſie der verſammelten Gläubigen ließ ein geduldiges Harren auf die Erfüllung ihrer glühenden Hoffnung nicht zu. Sie hatten, ohne es ſich einzugeſtehen, auf dieſe Erfüllung, wie auf eine Karte, ihr ganzes Vermögen geſetzt, und wußten, ſie würden es einbüßen, ſofern das Spiel, das ſie ſpielten, verloren ging: — und ſo mußte es kommen, daß mit Bezug auf dies Anlagekapital Sorgen und Kümmerniſſe, Fragen und Antworten laut wurden. Das Herz der Beſitzer hing noch daran, und es wurde nicht ſelten durch die Anwartſchaft des tauſendjährigen Himmels auf Erden beſchwichtigt.

In rührender Weiſe regte ſich nun unter dieſen Leuten, die ſich alle für Auserwählte hielten, Eiferſucht. War doch vorerſt das Paradies nichts weiter, im erſten Jahrtauſend ſeligen Daſeins, das ihnen bevorſtand, als die von Mängeln befreite alte, geliebte Erdenwelt, wo endlich die Erſten die Letzten und die Letzten die Erſten ſein würden, nach der Verheißung. Deshalb genießt wohl hauptſächlich die Idee des tauſendjährigen Reichs bei den Enterbten und Entſagenden dieſer Welt ihre beſondere Popularität. Statt ihrer gezwungenen Entſagung und Enterbung ſetzen ſie eine Art Freiwilligkeit, für die ſie ſich dann die Erbſchaft und die Fülle ſinnlichen Lebens, auf die ſie verzichtet zu haben behaupten, hundertfältig, und wenn auch nur in der Einbildung, und zwar in gangbarer, irdiſcher Münze zurückerſtatten ließen. Da wollte nun natürlich insgeheim jeder dieſer armen Schlucker der Erſte und nicht der Letzte ſein.

Die Mitglieder der Gemeinſchaft der Talbrüder hatten den Schritt ins Außergewöhnliche nun einmal getan. Der Gang der Gewohnheit ihres täglichen Lebens war nicht mehr und konnte ihr Daſein nicht mehr ordnen. Sie feuerten ſich zudem mit ſchlecht verſtandenen Bibelworten wie dieſen an: „Wer die Hand an den Pflug leget und ſchauet zurück, ein ſolcher iſt nicht vom Reiche Gottes.“ Sie waren entwurzelt und der faſt immer

Digitized by Google

irgendwo in der Mühle zum Rauſchen des Waſſers hörbare Kirchengeſang tat natürlich das Seinige, um die Füße der Schwärmer mehr und mehr vom Boden und von jeder irdiſchen Möglichkeit loszulöſen.

Beſonders oft intonierten ſie ein gewiſſes Tränenlied, eine wahrhafte Schwelgerei in zehn endloſen Strophen voller Tränen und Tränen. Es nimmt ſich wie ein tropfender, träufelnder, alles durchnäſſender, grauer, alles ſchmelzender Regen aus:

„Tränen, Tränen, lauter Tränen
Iſt der Chriſten Leben hier.
Die ſich nach dem Himmel ſehnen,
Gehn in Tränen für und für,
Tränenſpeiſe, Tränentrank,
Tränen unſer Leben lang.
Wer der Menſchen will erwähnen,
Der muß ſagen: Tränen! Tränen!"

Und ſo ging es fort.
Der letzte der Verſe aber lautete:

„Tränen, o ihr lieben Tränen!
Nun es ſei der Schluß gemacht,
Ich will euer nur erwähnen,
Als der ſchönſten Chriſtenpracht.
Wer hier Tränen ſäen will,
Erntet dort der Tränen viel.
Denn die Tränen dieſer Erden
Müſſen dort zu Thronen werden."

Nach ſolchen Tränen kam dann der Aufſchwung.

„Seele, mach dich heilig auf, Jeſum zu begleiten, gen Jeruſalem hinauf, tritt ihm an die Seiten," ſangen die Talbrüder. Oder ſie ſangen: „Seele, raffe dich zuſammen, flügele dich mit reinen

Digitized by Google

Flammen, fleug in Jeſu Wunden ein.“ Ein Lied, das ſie dann ebenfalls mit Vorliebe erſchallen ließen und das beſonders oft vom Ruf des Pirols, vom Schmätzen des Rotkehlchens und vom Gepiepſe der Finken und Meiſen in den Büſchen und Baumgruppen um die Talmühle begleitet wurde, war die Numero Fünfhundertzweiundvierzig eines evangeliſchen Geſangbuches, gedruckt zu Breslau ſiebzehnhundertundneunzig durch Gottlieb Korn, cum privilegio regio privativo. Und es kamen darin dieſe Verſe vor: „Sehet, welch ein Menſch iſt Gott! Sehet Gottes Klagen! Sehet ſeiner Seele Not! Seht ſein Zittern, Zagen! Seht, wie Gott ſo kläglich tut: Seht ſein Herze klopfen.“ So ging es fort mit der Wiederholung „Sehet, welch ein Menſch iſt Gott!“ geſungene Worte, die geeignet waren, gerade mittels des inbrünſtig ſchwebenden Gefühlselements und durch die derbe Realität, die ſie ausſagten, Illuſion und Realität, Himmel und Welt zu vermiſchen und den Glauben an Quint zu ſtärken — „ſehet, welch ein Menſch iſt Gott!“ — der den berauſchten Schwärmern tatſächlich ſo der erſehnte Gottmenſch ward.

Vierzehntes Kapitel

Gleichſam zur Nachkur hatte das Gurauer Fräulein Emanuel Quint in der Gärtnerei ihrer Herrſchaft Miltzſch untergebracht. Gern und gelaſſen war durch Emanuel ihr Vorſchlag, der ſeine neue Unterkunft betraf, angehört und befolgt worden. Der Schloßgärtner, der übrigens alle Gärtnereien und Parkanlagen auf den Beſitzungen des Gurauer Fräuleins unter ſich hatte, hieß Heidebrand. Er war, wie alle Angeſtellten des Fräuleins, ein proteſtantiſcher, gottesfürchtiger Mann, der zudem über die mit Roſen beſponnene Haustür die Bibelworte: „Ich und mein Haus, wir wollen dem Herrn dienen!“ geſetzt hatte.

Digitized by Google

Das altertümliche Gärtnerhaus war früher das Schloß der Herrſchaft geweſen und ein idylliſcher Aufenthalt. Dickſtämmiger Efeu bedeckte die Mauern mit zweierlei Blättern und langte mit winzigen Kinderhändchen junger Schoſſe in das freundliche Giebelzimmerchen Quints hinein. Eine Zentifolienzüchterei, darin immer mehrere Burſchen arbeiteten, war im Vorgarten untergebracht. Es gab einige endloſe Reihen von Glasfenſtern. Die Wege waren mit Stachelbeerſträuchern und Johannisbeerſträuchern geſäumt. Auf weiten Plantagen wuchs die Erdbeere. Natürlich wurde zu ihrer Zeit auch die Himbeere unter der hinteren Gartenmauer in verſchwenderiſch üppiger Fülle reif.

Der Pfirſich war zum Teil ſchon geerntet worden oder hing noch, reif, am Spalier, als Quint ſein neues Quartier bezog. Herr Heidebrand hatte ſich ſogleich ſeines neuen Schützlings, mit der ihm eigenen Güte, angenommen. Er hatte ihn durch das ganze ihm unterſtellte Bereich geführt und ihm eigentlich freieſten Genuß aller Früchte des Gartens anempfohlen. Er ſah in Quint einen im Grunde auf den Wegen Gottes wandelnden jungen Mann, den der Satan zum Irrtum verleiten wollte, der aber ſicherlich nicht verloren war.

Vom erſten Augenblick an übernahm Herr Heidebrand Quint in eine ihm gleichſam von Gott übertragene Vormundſchaft: denn es iſt Überzeugung ſolcher Leute, immer mit einem perſönlichen Gott in Verbindung zu ſein und in ſeinem beſonderen Auftrag zu handeln. So wurde Quint der Familie Heidebrand allerdings durch einen Willensentſchluß des Gurauer Fräuleins, aber mehr noch durch Gottes Schickung zugeführt.

Quint hatte vom erſten Augenblick an ein Gefühl der Geborgenheit. Bald aber überkam ihn mitten unter dem Dufte des ſommerlich warmen Blüten- und Fruchtgartens ein zarter, neuer, paradieſiſch irdiſcher Hauch, der nichts an Duft und Wärme verlor, als die kleine Ruth Heidebrand, die fünfzehn-

Digitized by Google

jährige Tochter des Schloßgärtners, die ihm eine Karaffe friſchen Waſſers gebracht und nach ſeinen Wünſchen gefragt hatte, nicht mehr im Zimmer war. Bald wurde Emanuel Quint von Mutter und Tochter Heidebrand auf eine Weiſe verſorgt und gepflegt, als ob er im Hauſe Sohn und Bruder wäre.

Es iſt nicht leicht, den reichen und harmoniſchen Inhalt jenes idylliſchen Jahres wiederzugeben, das für den armen Narren in Chriſto nun begann: denn ungefähr von der Mitte des Sommers bis zum Herbſt des nächſtfolgenden Jahres hinaus, gelang es ihm, ſich verborgen zu halten. Nicht ganz allerdings, aber doch ſo weit, daß jene Lawine des Köhlerglaubens, die er verurſacht hatte, zunächſt nicht wieder ins Rollen kam.

Durch die hintere Gartenmauer trat man an den Rand unendlicher, ebener Felder hinaus, zwiſchen denen ſich einſame Pfade ſchlängelten, ein Gebiet, das für Meditationen eines grübelnden Sonderlings durchaus geſchaffen war. Mehrere Pforten der vorderen Mauer verbanden die Gärtnerei mit dem Park, der ſich mit engliſchen Raſenflächen und alten Bäumen um einen Waſſerſpiegel ausbreitete, auf dem ein ruderndes Schwanenpaar und der Widerſchein der weißen Faſſade des Schloſſes zu ſehen war. Dieſes Schloß war meiſt unbewohnt. Es wurde aber auf Befehl der Gurauer Dame in bewohnbarem Zuſtande erhalten. Ihr Bruder, der bei einer Durchquerung Afrikas ſein Leben einbüßte, hatte es ſeinerzeit gern bewohnt und eine Bibliothek darin angelegt, die ſeither aus Pietät durch die Schweſter ſorgſam gepflegt und bereichert wurde. Bibliothekar war jeweilen der Paſtor des Dorfes Krug in der Nachbarſchaft, das zum Patronat des Fräuleins gehörte.

Am fünften Tage nach der Ankunft Emanuel Quints hatte ſich das Gurauer Fräulein eingefunden. Sie war in die Gärtnerei gekommen und hatte perſönlich den armen Tiſchlersſohn ins Schloß herübergeholt. Wenn ſie mitunter auf eine ſo über-

Digitized by Google

raſchende Weiſe in einem ihrer Schlöſſer erſchien, ſo pflegten ihre Beamten zu ſagen: ſie hat ihren reſoluten Tag. Dann ſprach ſie niemals von Religion, ſondern es wurden praktiſche Dinge mit trockenen Worten ins Werk geſetzt, feſte Entſchlüſſe, die das Fräulein mit Gottes Hilfe und mit Hilfe ihres ſcharfen Verſtandes und geraden Herzens bei ſich in ſtillen Stunden gefaßt hatte.

Was ſie mit Emanuel durchgeſprochen hatte, als ſie mit ihren trippelnden Füßen und ohne ihre Geſellſchafterin neben Emanuel durch den Park und durch die Räume des Schloſſes ſchritt, wußte man nicht. Nur hatte ſie ganz beſonders lange mit ihm in der Bibliothek geweilt, und der Schlüſſel dazu ward dem unglückſeligen, falſchen Propheten ſpäter, in ihrer Gegenwart, feierlich durch den Kaſtellan des Schloſſes eingehändigt. Abends hatte ſie Quint und den alten Herrn Heidebrand zu Tiſch. Der Obergärtner erfuhr bei dieſer Gelegenheit, was ſie mit jenem für Abſichten hatte: ſie waren entſchloſſen und generös, ebenſo eigenſinnig und unwiderſprechbar, wie es in ähnlichen Fällen von ihr nicht anders erwartet wurde. Sie ſagte: „Emanuel, betrachten Sie ſich bis auf weiteres als mein Pflegekind. Ich habe dabei den Gedanken, daß Sie ein Menſch ſind, der Gelegenheit finden muß, ſorglos an ſeiner Bildung zu arbeiten. Ich lege Ihnen jedoch, die Art betreffend, wie Sie das anfangen wollen, nicht die geringſte Beſchränkung auf. Bis Sie geſund ſind, ſollen Sie hier bleiben. Wünſchen Sie dann in irgendeine Schule, zu irgendeinem Lehrer zu gehen, dies oder jenes zu ſtudieren, ſo biete ich Ihnen zu alledem jetzt ſchon im vorhinein alle Mittel an. Mein Bruder war auch ein Sonderling. Und wenn ich es nicht ſelbſt wüßte, ſo hätte ich es doch von ihm im Ohr, daß gewiſſen Naturen mit Zwang und Drill und Programm nicht geholfen iſt. Sie werden den Weg zum Guten ſchon ſelbſt finden. Aber lernen Sie, lernen Sie, lernen Sie!

Digitized by Google

In Ihren Augen, mein lieber Quint" — ſie mußte bei dieſen Worten wegblicken! — „liegt etwas, das mich mit einem gewiſſen Geiſt erfüllt. Vielleicht werden Sie für die Menſchheit, mit dem, was Sie in ſich tragen, noch einmal von bedeutungsvollem und ſegensreichem Einfluß ſein. Doch eh dies ſein kann, tut es not, daß man das Getriebe der Welt und der Menſchen kennen lernt.

Sie brauchen deswegen nicht Miſſionar zu werden! Gott mag Sie führen. Wie geſagt, ich denke in Ihrem Fall nicht im entfernteſten an äußeren oder inneren Zwang. Sie würden uns auch ſehr ſchnell entgleiten, wie ich ja weiß. Beſuchen Sie mich, wenn Sie mit mir ſprechen wollen, oder ſehen Sie ſich nach anderem Umgang um. Paſtoren oder auch nicht Paſtoren. Hauptſache bleibt, daß einer mit Leuten umgeht, von denen er lernen kann."

Mit ruhigem Ernſte, der von einer faſt beängſtigenden Klarheit war, hatte Quint den freundlich reſoluten Reden der Dame zugehört und mit einem ſinnenden Frieden, in den ein leiſes Lächeln gewoben war, begab er ſich mit Heidebrand unter das gaſtliche Dach des Gärtnerhäuschens zurück.

Er hatte ſchon aus dem Krankenhauſe gewiſſe beſſere Lebensgewohnheiten mitgebracht, die ſich in dem bürgerlich gutgeführten Heidebrandſchen Hauſe noch mehr verfeinerten. Die Mittagsmahlzeit nahm er meiſt am Familientiſch, wobei ihm ein geſittetes Betragen durchaus natürlich war. Übrigens begann man nach alter, chriſtlicher Sitte, ſtehend mit dem lauten Gebet: „Komm, Herr Jeſu, ſei unſer Gaſt!" wodurch ſich der Mahlzeit überhaupt ein ſchlichter und reiner Anſtand aufprägte. „Wißt Ihr denn," ſagte Quint eines Tages bei dieſer Gelegenheit, nachdem der Obergärtner, deſſen Gattin, die Tochter Ruth und er ſelbſt ſich nach dem Gebete niedergelaſſen hatten, „wißt Ihr

Digitized by Google

denn, daß wirklich Jesus, so gerufen, jedesmal unter Euch zu Gaste ist?" — Und er hatte in folgender Weise fortgefahren:

„Mit diesem Gebet zu Beginn wird eigentlich jede Mahlzeit zu nichts Geringerem als zum heiligen Abendmahl. Entweder Jesus ist auf Eure Bitte hin unter Euch getreten, und dann vollzieht sich hier das Sakrament des heiligen Abendmahls! oder er ist trotz Eures Rufes ferne geblieben, und dann habt Ihr nicht im rechten Geiste gebetet und seid ihm so fern, wie er fern von Euch ist! Wer aber unwürdig isset und trinket, der isset und trinket sich selbst das Gericht."

Der bärtige Hausherr und Vormund suchte solche Gespräche meist abzulenken. Er war zu sehr ein Mann der häuslichen Frömmigkeit, deren Grenzen nicht sehr weit außerhalb des Gartenzaunes gezogen waren. Auch nahm er an und war auch hinlänglich in dieser Beziehung vorbereitet worden, daß in Quintens Geist eine morbide Stelle sei, die verheilen müßte, ehe von ihm etwas wahrhaft Nützliches für das Reich Gottes zu erwarten war. Ihn trat, so oft der Narr in Christo von der Gegenwart Jesu redete, immer ein leiser Schauder an. Viel eher als Jesus schien ihm in einem solchen Augenblick der Versucher, der Fürst des Abgrunds, gegenwärtig zu sein.

Die Gattin des Gärtners wußte sich dem eigentümlichen Wesen Emanuels gegenüber nicht in so klarer Weise zu fassen. Sie schwankte, so oft es krankhaft aufflackerte, zwischen Schrecken und einer Art Gläubigkeit. Ruth hörte die Eltern oft bis tief in die Nacht im Schlafzimmer ihre Ansichten friedlich gegeneinander setzen und aus dem, was durch die dünnen Wände des alten Fachwerkbaues vernehmlich ward, sowie aus vielen Gesprächen, die sie selbst mit der Mutter geführt hatte, wußte sie, wie diese, im Hinblick auf Quint, in ernsten Gewissensnöten war.

Die kleine Ruth war ein liebliches Kind, das in jenen Wochen, wo Quint im Hause der Eltern Wohnung nahm, sich zur Jung-

Digitized by Google

frau umbildete. Also durchlebte sie jene gefährliche Frühlingszeit, wo Knospe und Blüte sich hervorwagen und alles Duftige, Blühendzarte sich dem Wechsel von Eis und Glut, von paradiesischer Wonne, wilden Stürmen und Hagelschauern unschuldig gläubig entgegensetzt. Ein junger, zwanzigjähriger Arzt, ein Pfarrerssohn aus der Nachbarschaft — einziges Kind des verwitweten Pastors Beleites von Krug, desselben, der die Bibliothek auf dem Schlosse verwaltete! — kannte das Mädchen von Kindheit an und hielt sein Auge auf es gerichtet. Die Eltern sahen gern, wenn der stille und strebsame junge Mann sie besuchen kam. Sie fühlten wohl, worauf er hinaus wollte und daß er in seiner standhaften Treue innerlich mit dem Umstande rechnete, nach einer Reihe von Jahren, gerade dann im Besitze einer gesicherten Existenz zu sein, wenn Ruth die volle, weibliche Reife erlangt haben würde. Dies tat ihnen wohl und sie sahen in ihm bereits einen Sohn.

In jenen Tagen durchlebte der junge Arzt nach bestandenem Staatsexamen beim Vater eine längere Ferienzeit und da er die Bibliothek benutzte, kam es, daß er fast täglich für längere oder kürzere Zeit im Gärtnerhause bei Ruth erschien. Er, als der erste, bemerkte im Wesen des Mädchens eine tiefe Veränderung. Der arme Junge, der die Kleine immer nur als ein unschuldig offenherziges Wesen gekannt hatte, fand sie nun oft in einem Zustand dumpfer Befangenheit. Er erklärte sich das im Anfang aus ihrem kritischen Alter, mit Hilfe seiner neugewonnenen, ärztlichen Wissenschaft, aber da er ein gesunder und kräftiger Jüngling war und in der Vorfreude auf die seiner wartende Ferienzeit eigentlich mit den ersten Zeichen erwachender Glut gerechnet hatte, mußte er sich nun doch im Gegenteil, deutlich spürbar, ein Erkalten eingestehen.

Zwischen den Rosenkulturen bemerkte er in den ersten Tagen einen sonderbaren Gärtnergehilfen, den er dann auch am dritten,

Digitized by Google

vierten Tage, am Tiſch des Hauſes, zu ſeinem Erſtaunen, wiederfand. Als er nach Tiſch mit der dunkeläugigen, ſchlanken Ruth, die ein bleiches Ausſehen hatte, im Park, am Ufer des Sees, die weißen Schwäne mit trockener Semmel fütterte, ſuchte er einige Auskunft über den Neuling zu erhalten: ein Unterfangen, womit er bei Ruth durchaus nicht zum Ziele kam. Am Abend nach Hauſe zurückgekehrt, ſprach er mit ſeinem Vater davon.

Paſtor Beleites war, trotz ſeiner fünfundſechzig Jahre, ein kerniger und robuſter Mann, der in allem, was ſich nicht auf das Dogma bezog, einen höchſt geſunden Verſtand entwickelte. Er lachte, als ihm ſein Sohn von dem Penſionär in der Gärtnerei zu erzählen begann und meinte, daß es ein Unglück für die „beati possidentes“ wäre und ſo auch für ſeine geehrte Kirchenpatronin, ohne Bedenken jede Marotte durchſetzen zu können. Dann erzählte er ihm die ſonderbare Geſchichte Quints, ſo weit ihm dieſe bekannt geworden war, und vergaß im Bewußtſein der theologiſchen Bildung, die er ſelber genoſſen hatte, und während er die Ereigniſſe um Quint als einen ärgerlichen Unfug bezeichnete, welche Verheißung den Armen und Schwachen im Geiſt durch Jeſum ſelber geworden war.

Der junge Beleites hatte pſychiatriſche Kurſe durchgemacht. Er ſtellte feſt, Quint ſei mit degenerativen Zeichen behaftet. Es war ihm ſogleich, als er ihn zwiſchen den Roſen ſah, aufgefallen. Er habe außerdem zweifellos einen Waſſerkopf. Der junge Arzt hatte noch einen Reſt der, von den Eltern ſtammenden, Rechtgläubigkeit, immerhin war der ehemalige Beſitz daran, während der Studienjahre, beträchtlich zuſammengeſchmolzen. Deshalb betonte er jetzt die Gefahr, die für den geſunden Geiſt eines religiöſen Hauſes durch die Gegenwart eines Menſchen gegeben ſei, der an religiöſem Wahnſinn leide. „Mache Du etwas,“ ſagte der Vater, „gegen dieſen Geiſt einer mißverſtandenen Wohltätigkeit.“

Und wirklich verſuchte Hans Beleites ſchon bei nächſter Ge-

Digitized by Google

legenheit etwas auf ſeine Weiſe dagegen zu tun. Er ließ ſich zunächſt von der kleinen Ruth, nicht ohne, um ſie ſicher zu machen, Glauben zu heucheln, die Abenteuer des Fremdlings beſtätigen. Sie tat das mit einer großen, kindlich naiven Begeiſterung. Es war am Rande eines Feldwegs hinter dem Garten, unter den wogenden Halmen eines Weizenfeldes, das kurz vor der Ernte ſtand. Ruth ſchwärmte. Sie zog ein winziges Neues Teſtament der Britiſch-ausländiſchen Bibelgeſellſchaft hervor und bekam große hektiſche Flecken am Halſe. Hans Beleites hielt ihr ein mediziniſches Privatiſſimum. „Höre," begann er, und nahm ihr unerwartet zunächſt das Neue Teſtament aus der Hand, „ſo kann es mit uns nicht weiter gehn. Erſtens nimmſt Du, nach einem Rezept, das ich ſchreiben werde, Eiſen, mein Kind. Was Du brauchſt, das ſind rote Blutkörperchen. Ferner verbiete ich Dir für die nächſten Monate, irgend etwas, ja ſelbſt die Bibel zu leſen. Du biſt immer ein bißchen überſpannt geweſen und kommſt in ein Alter, wo Überſpanntheit doppelt gefährlich iſt. Ich werde mit Deiner Mutter ſprechen und ſie bitten, daß man Dich von jetzt an möglichſt mit Kirchengehen, Kirchhofbeſuchen, Kirchenlieder abſingen und ähnlichen Dingen verſchonen möge. Der oft durchlaufende Vorſtellungskreis vom Ölberg über die Geißelungen und Verſpottungen zum Kreuzestod und Begräbnis des Heilands könnte für Dich und Dein Gemüt von verhängnisvoller Wirkung ſein. Laß uns von unſerer Zukunft reden, Ruth. Sei heiter. Du biſt es früher geweſen ..."

Aber ſie ſah ihn mit aufgeriſſenen Augen an und verſtand ihn nicht.

Er griff nun direkt die allzu große Willfährigkeit ihres Vaters an, weil dieſer Quint bei ſich aufgenommen hatte. Er gehöre ins Diesdorfer Rettungshaus. Er nannte ihn einen kretinhaften Menſchen, deſſen ſchwachſinniger Wahn immerhin in der Nachbarſchaft jugendlich unreifer Menſchen möglicherweiſe anſteckend ſei.

Digitized by Google

Es ſeien, ſagte er, in der Schweiz und in Frankreich jüngſt Fälle eines Wahnſinns zu zweien, zu dreien und zu vieren bekannt geworden. Die weiteren Äußerungen des jungen Beleites über Quint ſteigerten ſich in einen natürlichen Ärger hinein und ließen an Offenheit nichts zu wünſchen. Sie troffen gleichſam von eigener Überhebung und von Geringſchätzung für Emanuel Quint.

Er hätte noch lange kein Ende gefunden, aber er ſah ſich plötzlich allein. Ruth war entflohen und ſo blieb dem Jüngling nichs weiter übrig, als einigermaßen beſchämt davonzugehn.

Am folgenden Tage ſuchte er mit Frau Heidebrand das gleiche Geſpräch wieder aufzunehmen. Es gelang ihm auch: aber der Erfolg, den er bei der immer ein wenig ſorgenvollen Mutter mit ſeiner Anſicht von Quint und ſeinen Warnungen hatte, enthüllte ihm, wie ſehr der Einfluß des närriſchen Menſchen auch hier im Wachſen war. Sie ſagte: „Es kann wohl ſein, daß Sie recht haben, guter Hans. So viel iſt gewiß: Sie hätten Ruth gegenüber zurückhalten ſollen. Sie haben das Mädchen, durch Ihre vielleicht etwas harten Worte über unſeren Pflegling, kopfſcheu gemacht. Das Kind iſt mir förmlich krank geworden. Ich rate Ihnen, wenn Ihre alte Kameradſchaft nicht leiden ſoll, reden Sie mit Ruth niemals mehr ein Wort über Quint.

„Sie müſſen nicht denken, lieber Hans," fuhr die Frau Obergärtnerin fort, „daß über Emanuel Quint beſtimmt zu urteilen eine leichte Sache iſt. Gehen Sie, treten Sie ihm gegenüber. Ich bin überzeugt, Sie finden einen ſchlichten, beſcheidenen Menſchen, ohne alle Überſpanntheit an ihm. Papa hat ihm einiges in der Gärtnerei beigebracht: das Okulieren von Zentifolien. Sie können ihn auch mit der Heckenſchere und mit dem Grabſcheit ſehn. Aber ohne daß er eigentlich ſich irgendwem annähert, merkt man es den Gärtnerburſchen und Arbeitern an, auch vielen Leuten drüben vom Gut: ſie wollen gern alle in ſeiner Nähe ſein. Sie müſſen

Digitized by Google

mal kommen, wenn Feierabend iſt. Da ſitzt er mitunter hinten im Feld, wo der Grenzſtein iſt und hat vierzig bis fünfzig Kinder um ſich, denen er unermüdlich kleine hübſche Geſchichten erzählt. Man kann ſich da nämlich ganz ruhig hinzuſetzen und kann ihm zuhören. Es ſtört ihn nicht. Und wenn Sie da irgend etwas finden, lieber Hans, was auf Irrſinn oder auf Schwachſinn oder auf eine überhebliche fixe Idee deutet, ſo ſollte mir das verwunderlich ſein."

Schon am nächſten Abend wurde der Vorſchlag der Frau Obergärtnerin ausgeführt.

Die Unke rief. Die Grillen feilten und ſchrien im Roggſtoppel. Durch die hohen Wipfel des nahen Parkes ging ein warmer, nächtiger Abendwind. Am blaſſen Himmel ſtand rund der Mond. Noch herrſchte des Tages Helligkeit, aber die Sonne, der Quell des Lichts, war untergeſunken. Quint hatte den größten Teil des Tages mit dem Schäfer des Guts bei den Schafherden draußen auf den Feldern zugebracht. Als er an der Spitze einer nach Hunderten zählenden Herde in der Nähe des Gutes erſchien, hatten die Kinder ihn ſchon erwartet. Er ſchritt aber weiter, der Herde voran, und geleitete die trippelnde, trappelnde Maſſe durch den Torweg in den Hof und, begleitet vom Schäferhunde, durchs offene Tor in den Schafſtall hinein.

Der Schäfer ſelbſt folgte mit einer zweiten Schafherde. Er rief der Frau Obergärtner zu, die mit Ruth und Hans bei den Kindern ſtand: er habe nun einen Schäferknecht, mit dem er ſehr zufrieden ſein könne. Man weiß, daß gute Schäfer gute Tierärzte und Chirurgen ſind, und dieſer würdige und erfahrene alte Mann, allgemein nur unter dem Namen der Miltzſcher Schäfer bekannt, hatte ſchon manchen Knecht und manche Magd, die Schaden erlitten hatten, verbunden und manches gebrochene Bein kunſtgerecht angeheilt.

Als Quint vorüberkam, hielt ſich Ruth, mit merkbaren Zeichen der Erregung, voll Leidenſchaft an die Mutter geklammert.

Digitized by Google

Hans gestand sich, daß der Eindruck des vorüberschreitenden, seltsamen Hirten an der Spitze der Herde von außergewöhnlichem Eindruck gewesen war. Es fehlte nicht viel, so hätte der junge Arzt, getroffen von der biblischen Glorie, die das bukolische Bild umgab, respektvoll den Strohhut vom Kopf genommen. Natürlich suchte er sogleich nach Symptomen, die eine bereits vorausgesetzte Diagnose bestätigen konnten, fand jedoch, daß der jesusähnliche Eindruck, den Emanuel machte, nicht leicht auf gekünstelte Äußerlichkeit zurückzuführen war. Die Sucht, sich von den Mitmenschen zu unterscheiden, äußerlich aufzufallen, sieht nämlich der Psychiater als krankhaft an. Emanuel trug einen spitzen Bart am Kinn, der mit einem leichten Bartflaum über der Oberlippe verbunden war. Seine Nase war spitz und lang. Er hatte gewölbte, buschige Brauen. Sein Auge blickte groß, aber gütig und ohne erstaunt zu sein. Vielleicht lag in dem etwas zu lang gewachsenen Haupthaar eine gewisse Absichtlichkeit. Der Bart dagegen war kurz und gepflegt und ebensowenig konnte das offene Hemd, das kurze Beinkleid, der Umstand, daß Quint einen langen Stab in der Rechten trug und barfuß ging, als absichtlich gedeutet werden. Auch der andere Hirt trug einen Hirtenstab und hatte, wie Quint, die ausgezogene Jacke über die linke Schulter gehängt. In die Gewohnheit, barfuß zu gehen, fiel Quint mit vollem Bewußtsein mitunter zurück. Er sagte, er wolle mit den Kräften der Muttererde verbunden bleiben.

Man konnte nun sehen, wie sich der neue Hirt im Hofe, am laufenden Brunnen, mit Sorgfalt Hände und Antlitz wusch, worauf er kam und lächelnd Frau Heidebrand, Ruth und dem jungen Doktor die Hand reichte. Die Kinder drängten sich um ihn heran. Die Art, wie er diesem Flachskopf durchs Haar, jenem über den Nacken fuhr, dieser hübschen Elfjährigen seine Hand reichte, jenes Kleine vom Arm der älteren Schwester nahm, um es nieder ins Gras zu setzen: alles das war, wie wenn ein erfahrener Hirt

Digitized by Google

Ordnung, Friede und Schutz unter ſeine Herde bringt. „Setzt Euch," hieß es und dann: „Wie lange haben wir heute noch Zeit bis zum Abendbrot, Frau Heidebrand?" Die Antwort erfolgte und er begann, ſelber auf einem Grenzſtein Platz nehmend.

„Liebe kleine Mitmenſchen," ſagte er, „Menſchenſöhne und Menſchentöchter, der zu Euch ſpricht und der bei Euch iſt, iſt des Menſchen Sohn. Laſſet die Kindlein zu mir kommen, ſpricht er, und wehret ihnen nicht, denn ſolcher, ſagt er, iſt das Reich Gottes. Ihr Kleinen, Ihr habt das Gottesreich, Ihr Kinder habt es und ſollt es verbreiten. Alle Eure Augen, lieben Kinder, ſind wie ein himmliſcher Quell für mich. Zwar auch Böſes habt Ihr in Eurem Innern, denn irgendwo, irgendwann ward in die reine Schöpfung des lieben Herrgotts Unkraut unter den Weizen geſät." Und Quint erzählte das Heilandsgleichnis unter allgemeiner Spannung der Kinderherzen, vom böſen Feind, der das Unkraut unter den Weizen geſät hatte. „Ich halte Euch eine Kinderpredigt," fuhr er fort, „allein ich gebe Euch Worte, während Ihr mir den Quell Eures Schweigens, den Quell Eures Wartens, den Quell Eurer Kindheit gebt. Wenn ich aus dieſem Quell in das Gefäß meiner Seele ſchöpfe, ſo ſchöpfe ich Klares in Getrübtes hinein." Und er nahm eins der kleinen Knäbchen auf ſeinen Schoß. „Es iſt geſagt, wer ſein Kind lieb hat, der züchtige es. Ich aber ſage Euch, wer ein Kind züchtigt, der iſt gezüchtigt. Des Menſchen Sohn erhebt ſeine Hand nicht wider Euch, außer um Euch zu heilen oder zu ſtreicheln. Das aber iſt die heilende Kraft des Menſchenſohns, daß er die Keime des Böſen in Euch ausrottet, damit ſie nicht mit dem Himmelreich wachſen, das in Euch gegründet iſt. Wahrlich, wenn Ihr nicht werdet wie dieſes Kind" — er hatte die Hand auf dem Scheitel des Knaben, der ihm auf den Knien ſaß, und blickte gegen Frau Heidebrand, Ruth und den jungen Beleites hin —, „ſo bleibt Ihr ferne vom Himmelreich." Im weiteren war es, als ob er ſeine Worte gegen

Digitized by Google

die Gruppe der Erwachſenen richtete, zu der nun noch Herr Heidebrand und der Schloßkaſtellan hinzutraten.

„Kindlein, liebet Euch untereinander.“ Emanuel ſprach in jenem ſchlichten, natürlichen Ton, der in keiner Weiſe an die Pathetik der Kanzel erinnerte. Er entwickelte nun, wie es in bezug auf das, was die Kinderſeele ausmache, verſchiedene Phaſen in der Entwickelung eines Menſchen geben könne. Die erſte Phaſe ſchließe die wirkliche, körperliche Kindheit ein. Aber ſchon dieſe äußerlich unbezweifelbare Kindheit verbürge nicht immer die wahre Kindheit der Seele. Wo ſie vorhanden wäre, ginge ſie aber im natürlichen Lauf des Wachstums auch wieder verloren, in jenem Alter, wo das ſchmerzensreiche Weſen der Welt ſich dem Jüngling aufſchließe. Dieſe Zeit mit ihren Erfahrungen mache manchen für immer alt und raube ihm ſo für immer das Himmelreich. So verknöcherte Leute könne man denn allenthalben mit bittrer und harter Miene an ihr Tagewerk ſchreiten ſehen. In einem dritten Stadium, behauptete Quint, werde die Kindſchaft derer, die Gott lieb hätte, wiedergewonnen. Und wo ſie nun wieder erblühe, blühe ſie ſchöner und reicher auf. Dies ſei die Kindheit jenes Jüngers Johannes, der das Geheimnis des Reiches Gottes unwiſſend in ſeiner Seele trug, und den der Heiland beſonders lieb hatte.

Der junge Beleites wußte nicht recht, was er aus dem Eindruck, den er empfangen hatte, machen ſollte. Freilich war der Umſtand dieſer Kinderpredigt an ſich etwas ſonderbar, davon aber abgeſehen, ergab ſich nichts, was der Arzt für irgendein Krankheitsbild verwerten konnte. Allerdings war es ungewöhnlich, daß ein Menſch aus niederem Stande von ſchlechtem und bleichem Ausſehen, der nur eine Dorfſchule beſucht hatte, ſolche Worte fand: aber er ſprach ſie ohne jedwede Exaltation, und was ſie ausdrückten, gab zu denken. Wäre die kleine Ruth nicht geweſen, vielleicht hätte ſich Hans Beleites an den eigentümlichen Menſchen

Digitized by Google

herangemacht: ſo aber erbitterte und erſchreckte ihn die merkbare Abhängigkeit, darin Ruth zu ſtehen ſchien und die den Narren zum Gegenſtand ſeiner Eiferſucht, zum Rivalen machte.

Eines Tages traf er ihn in der Bibliothek. Von der Erlaubnis, dieſe ganz nach Belieben zu benutzen, hatte Emanuel in ausgiebiger Weiſe Gebrauch gemacht. Er ſaß gewöhnlich mehrere Stunden am heißen Nachmittag in dem kirchenſchiffartigen Raume, deſſen Wände unter Bücherrücken verſteckt waren, las, oder ging gedankenvoll auf und ab, irgendein offenes Buch in der Hand. Der Miltzſche Schäfer hatte damals grade eine Kur gemacht, jener faſt wunderbaren Art, die von der großen Zunft der approbierten Ärzte meiſt mit Unglauben und Verachtung aufgenommen wird. Der bäuriſche Gutsbeſitzer Fritſch aus der Nachbarſchaft war von einer Fliege geſtochen worden. Man hatte ihn mit ſeinem bis zur Schulter blau geſchwollenen Arm in die chirurgiſche Klinik eines berühmten Arztes in Breslau gebracht, der Amputation des vergifteten Gliedes für die einzige Rettung erachtete. Einen Arm aber, wenn auch nur ſeinen linken, verlieren, wollte der eigenſinnige Bauer indeſſen nicht: er ließ ſich zum Miltzſcher Schäfer bringen, und dieſem gelang es in der Tat, trotz der hoffnungsloſen Prognoſe des Stadtarztes, ihm das Leben zu erhalten und zwar mitſamt ſeinem einſtweilen nur noch ein wenig ſteifen Arm.

An dieſe Geſchichte glaubte der junge Beleites nicht. Er benutzte ſie deshalb als Anknüpfungspunkt. Wobei ſeine inſtinktive Abſicht darin beſtand, Gegenſätze hervorzurufen.

Seine Äußerungen über den Schäfer ſtrotzten von jugendlicher Hitze und Überheblichkeit. Indem er, ohne daß es jemand herausforderte, den Stab über die geſamte Kurpfuſcherei des Schäfers brach, gelang es ihm doch nicht, einen Gegner in Quint zu finden. Dieſer meinte: der Breslauer Arzt ſowie der Miltzſcher Schäfer

Digitized by Google

hätten beide nach beſtem Wiſſen Gutes tun wollen und Gutes getan, aber das Beſte ſtünde bei Gott. Im übrigen ſagte Quint, der den jungen Beleites mit ſchlichter Wärme begrüßt hatte, daß nach ſeiner Anſicht von allen Berufen der Beruf des Arztes der edelſte wäre. Er ſchloß: „Ich beneide Sie um den Weg, den Sie vor ſich haben, den Lebensweg der Barmherzigkeit.“ Von dieſer Seite hatte der junge Beleites, der immer nur hausbacken bürgerlich auf eine auskömmliche Exiſtenz hinarbeitete, ſeinen Beruf noch nicht aufgefaßt. Quint aber entwickelte ihm in der Bibliothek, wie der wahre Arzt des Körpers auch immer ein Arzt der Seele wäre.

Dann ſprach er weiter, indem er auf bibliſche Dinge überging und dabei die Gebiete des Körperlichen und Geiſtigen dermaßen durcheinandermengte, daß es dem jungen Arzte der Inbegriff überſtiegner Verwirrung ſchien. Dabei waren, deutlich hörbar, abſurdeſte Dinge mit untergelaufen. Zum Beiſpiel: wer nicht Tote erwecken könne, ſei kein Arzt: ein Wort, wodurch für den jungen Beleites die Grenze der Geſundheit zum Wahnwitz überſchritten war.

Dem jungen Menſchen gelang es nicht, das Ehepaar Heidebrand von der Notwendigkeit zu überzeugen, den Schwärmer Quint aus dem Hauſe zu ſchaffen. Selbſt der würdige Obergärtner meinte nur immer: er finde beim beſten Willen nichts Übles an ihm. In der Tat konnte niemand gefunden werden, der unauffälliger als Quint in jenen Zeiten ſein Daſein hindrachte. Seine Lebensgewohnheiten geſtalteten ſich im Hauſe der Heidebrands mehr und mehr nach der Seite der Bürgerlichkeit. An ein ſauberes Zimmer und Bette gewöhnt, hatte er auch durch die ſorgende Güte des Gurauer Fräuleins die Annehmlichkeiten ſauberer Wäſche und guter Kleider kennen gelernt. Wuſch er ſich ſchon über dem Waſſertrog ſeines Elternhauſes mit beinahe prieſterlichen Gefühlen der Reinigung: jetzt fiel ihn ein wahrer Reinlichkeitsfanatismus

Digitized by Google

an. In einer ſeiner Gepflogenheiten lag indeſſen wohl etwas, was ihn bei dem Landvolk in den Geruch eines Menſchen bringen half, mit dem es nicht ganz geheuer wäre.

In der vierten Stunde des Morgens geht während des Monats Auguſt die Sonne auf. Wenn ſie heraufkam, erblickte ſie Dörfer im tiefen Schlaf und den nackten Körper Emanuel Quints, der bereits am Ufer des Sees aus dem Bade ſtieg. Der Ort, der Seearm, wo dieſes geſchah, atmete tiefe Verlaſſenheit und Verſchwiegenheit, nur daß in den Wipfeln der rieſigen Parkbäume in den letzten Minuten vor Aufgang der Sonne, aus vielen Kehlen begeiſterter Singvögel, die übliche Huldigung für das Tagesgeſtirn begann, jener einſam jubelnde Gottesdienſt, der immer den Aufgang der Sonne begleitet. Dies Bad war für Emanuel ein erhabenes Glück, eine paradieſiſche Seligkeit. Es war noch mehr: es war eine Feier! Und die bezaubernde Andacht dieſer Minuten heiligten ſeinen ganzen Tag.

Eines Tages trat ein Ereignis ein, wodurch der Friede des Gärtnerhauſes eine Unterbrechung erfuhr, ein Ereignis, wodurch das Ehepaar Heidebrand ſich in der Folge zu langen, ernſten Geſprächen bewogen fand, die Emanuel Quint und die Frage zum Gegenſtand hatten, ob man es in Rückſicht auf Ruth ferner verantworten könne, ihn zu beherbergen. Die kleine Ruth nämlich fiel eines Sonntags, als man kaum in der alten Landkutſche, die der Gutshof ſtellte, aus dem Kirchdorf und aus der Kirche des Paſtors Beleites nach Hauſe gekommen war, in einen gleichſam magnetiſchen Schlaf. Das fünfzehnjährige Mädchen lag bei verhangenen Fenſtern und beim Fliegengeſumm des Spätſommertages auf einem alten, geblümten Sofa ausgeſtreckt, von den beiden erſchrockenen Eltern beobachtet, die, der ſeltſamen Reden wegen, die es im Schlafe zu führen begann, die Tür des Zimmers geſchloſſen hatten. Ruth war im Leben ein ſchweigſames

Kind, nun aber gehorchte ſie, wie es ſchien, einer inneren Einwirkung und redete mit geſchloſſenen Augen, ſtoßweiſe, lange, zuſammenhängende Reden, die keineswegs von ihr ſtammen konnten, und die ſie nur nachzuſprechen ſchien. Die beiden Eltern ſahen einen Zuſtand wie den ihres Kindes allerdings nicht zum erſtenmal. Vor noch nicht Jahresfriſt war eine ſogenannte Somnambule mit ihrem Begleiter auf den Gütern umhergereiſt und der Obergärtner und ſeine Frau hatten im Hauſe des Oberamtmann Scheibler einer Séance mit dieſem Medium beigewohnt. Es war natürlich inzwiſchen zuweilen im Gärtnerhauſe und in Ruths Gegenwart von den wunderbaren Ereigniſſen jener Sitzung die Rede geweſen.

Darin hatte der junge Beleites recht, daß er ſich für das Nervenleben der hübſchen Gärtnerstochter beſorgt zeigte. Freilich war die Atmoſphäre auch ohne Quint hinreichend ungeſund: wurden doch in den Kreiſen der Heidebrands faſt eben dieſelben Dinge fortgeſetzt diskutiert, die ſeinerzeit Anton und Martin Scharf in gefährliche Bahnen gedrängt hatten. Die Bibel anerkannte die Gabe der Weisſagung. Es ward verheißen, diejenigen ſollten mit Zungen reden und das Geheimnis des Reiches Gottes verkündigen, auf die der heilige Geiſt herniederſank. Überdies leugnete die Schrift eine Möglichkeit der Auferſtehung von den Toten nicht und endlich bildete die Offenbarung St. Johannis auch in dieſen Kreiſen einen ſtändig flackernden Fieberherd, der hie und da eine Seele anſteckte. Als nun die kleine Ruth in dieſen Schlaf der Verzückung verfallen war, ſtand für den naiven Geiſt ihrer Eltern eigentlich nur in Frage, ob ſie ein Werkzeug böſer oder guter Geiſter geworden ſei: mit dieſen und ihrem Meiſter, Gott, oder mit jenen und Satan in Rapport ſtünde. Schließlich im Zuhören faßte ſie Schreck und beinahe Ernüchterung. Sie gedachten den Arzt zu rufen.

Die kleine Ruth war nämlich mit niemand Geringerem, als

Digitized by Google

dem Heiland selbst in Rapport, wenn man ihrem Gebaren trauen wollte. Mit diesem Gebaren würde sie etwa als spanische Nonne Gegenstand allgemeiner Verehrung, ja, nach und nach unzweifelhaft eine Heilige geworden sein. Sie sah den Heiland. Sie antwortete ihm. Er stand in einer Glorie reinsten Lichtes. Er richtete klare Befehle an sie, die sie mit kindlich beglücktem Gehorsam befolgen wollte.

Als sie erwachte, fand sie sich lange nicht in die enge Umgebung zurück. Die Eltern sagten ihr, daß sie krank wäre und die Mutter wollte, sie solle zu Bett und sprach ihr von Flieder- und Fenchelthee. Aber sie war ganz außer sich und kämpfte mit der Unmöglichkeit ihrer Mutter etwas begreiflich zu machen: einen Glanz, ein Erlebnis, eine Erfahrung, die außerhalb jedes menschlichen Ausdrucksvermögens war. Sie rief immer wieder: „Ich bin nicht krank! Wie könnt Ihr glauben, ich wäre krank, und habt doch ganz nahe hier bei mir gestanden. Wie ist denn das möglich, wie könnt Ihr nicht wissen, welche himmlische Gnade mir widerfahren ist.“ Herr Heidebrand suchte zu beruhigen, die Mutter dagegen brach in angstvolle Tränen aus. „Mutter,“ rief Ruth, „wie kannst Du nur weinen, da doch der Bräutigam nahe, ganz nahe, Mutter, hier unter unserem Dache und die Hochzeit bereitet ist.“

Die Gärtnersleute erwogen nur, wen man zu Hilfe rufen, wem man den Vorfall eröffnen sollte. Aus einem gewissen Instinkt heraus widersprachen sie zunächst der Tochter nicht: ein Verhalten, das insofern nicht ungünstig wirkte, als sich das junge Mädchen äußerlich und auch innerlich zu beruhigen schien. Die Eltern konnten zu keinem Entschluß kommen. Erstlich waren sie immerhin abhängig und das Fräulein hatte den Sonderling Quint unter ihren Schutz gestellt. Im übrigen waren sie schlichte Leute, die Aufsehen zu vermeiden wünschten. Endlich wußten sie für ihren Fall nicht den rechten Arzt. Es gab in der Nähe

Digitized by Google

einen Landdoktor, allein er war ein alter, wenig vertrauenerweckender Mann, der mit einigen Mitteln, die jeder kannte, auch jenen Übeln beikommen wollte, deren Wurzel der Böse gepflanzt hatte. Seine Anschauungen über das Leben des Gemüts, dessen Verklärungen und Zerknirschungen, waren denen der gläubigen Kreise ganz entgegengesetzt. Eher schon hofften die Gärtnersleute auf die heilende Kraft des Gebets.

Und als sie am Abend im Zimmer allein waren, nachdem sie noch an Tür und Wand den ruhigen Atemzügen der kleinen geliebten Somnambule gelauscht hatten, gingen sie in der Stille Gott um Aufschluß und Hilfe an. Gott aber gab ihnen sonderbarerweise allmählich den festen Entschluß ins Herz, Emanuel Quint ins Vertrauen zu ziehen.

Die nächstfolgenden Tage widmeten sie der Beobachtung. Da war denn nun allerdings zu spüren, wie Quint ihre Tochter an unsichtbaren Banden und Ketten hielt. Ruth folgte dem Narren auf Steinwurfs Weite. Er trat aus dem Hause und ob sie nun Wäsche gelegt oder ihrer Mutter in der Küche geholfen hatte, bald darauf mußte sie ebenfalls draußen im Freien sein.

Sprach Quint sie an, so überströmte das wächserne Antlitz eine purpurne Seligkeit. Oft schritt sie neben ihm durch die Treibhäuser. Aus weiter Ferne las sie ihm Wünsche, nicht immer richtig, von dem hellbewimperten, blauen Augen ab und brachte ihm etwa ein Grabscheit, den eisernen Rechen oder ein anderes Gartengerät. Mit jener Maschine, die man vor sich herschiebt, mähte Emanuel manchmal Teile der englischen Rasenflächen des Parkes ab: dann rechte die kleine Ruth Heidebrand ernst und versonnen um ihn herum das Gras zusammen. Niemals aber berührte sie ihn: wie denn auch keiner in Gärtnerei und Dominium je bemerkt hatte, daß Emanuels Hand etwa mit ihrer Hand, ihrer Schulter, ihrem Scheitel in Berührung kam.

Digitized by Google

Als eines Tages Frau Heidebrand ihrem ſeltſamen Pflegling mit merkbarer Sorge den myſtiſchen Vorfall des krankhaften Schlafs und Traumes ihrer Tochter erzählt hatte, äußerte Quint ein ſchlichtes und ernſtliches Mitgefühl; aber es war an ihm, auch als der Herr Obergärtner ſelbſt mit ihm redete, nicht der leiſeſte Schatten eines Schuldbewußtſeins oder davon etwas zu merken, daß etwa zwiſchen dem Seelenzuſtand der kleinen Ruth und ſeiner geheimen Narrheit ein Zuſammenhang ſei. Auch wagte man nicht, eine ſolche Vermutung anzudeuten. So ging nach dieſem Geſpräch Emanuel Quint wie bisher ſeinen ſtillen Geſchäften nach, jenen inneren, die ſeiner Umgebung verborgen waren und anderen äußeren, die man mit Augen ſah und die er ſich nach Gefallen auswählte. Und da die kleine Ruth in der Folge zunächſt nicht rückfällig ward, ſondern eher mit einer ſtillen, inneren Heiterkeit ihre Tage hinlebte, geriet ihr prophetiſcher Schlaf ſehr bald in Vergeſſenheit.

Fünfzehntes Kapitel

Eines Tages beſuchte Quint im Gärtnerhauſe Schweſter Hedwig, jene evangeliſche Pflegerin, die ihn im Krankenhauſe Bethesda gepflegt hatte. Er begab ſich mit ihr in die kleine Hütte des Schäfers hinüber, die dem Schafſtalle gegenüber lag und wo, da es Sonntag nachmittags war, ſich etwa zwanzig Landleute mit irgendwelchen Gebreſten eingefunden hatten, die den Rat des Miltzſchen Schäfers beanſpruchten. Die angeketteten Schäferhunde unterbrachen ihr wildes Gebell, als der Narr mit der Schweſter vorüberkam. Beide begaben ſich zu dem Schäfer hinein, der das gebrochene Bein eines Erntearbeiters ſchiente, den zwei Männer auf ſeinem Bette gebracht hatten. Sie begrüßten

Digitized by Google

den Schäfer, er hieß ſie willkommen und ſtellte die beiden ſogleich als Gehilfen an.

Schweſter Hedwig ging dem Schäfer kunſtgerecht an die Hand, während Quint mit einigen Frauen redete, die ihm die Art ihrer Leiden eröffneten. Dabei ſchielte der Schäfer zu ihm hin und richtete Blicke auf die Schweſter, die ſie auf Quints Betragen hinwieſen: dieſes ſchien für den Schäfer ein Gegenſtand geheimen, bewundernden Staunens zu ſein.

Während der Schäfer eifrig arbeitete, ſchrie er laut zur Schweſter hinüber durch den vom Maſſengeblök des nahen Schafſtalls erfüllten Raum: „Sie verlaſſen mich alle und wollen zu ihm!“ worauf die Schweſter bemerken konnte, wie ſogar auch jener Patient, der eben unter den Händen des Schäfers war, zu Emanuel Quint hinüberlugte. Der Schweſter war die Geduld bekannt, deren Emanuel fähig war, da ſie ihn ja als Kranken gepflegt hatte. Er hatte ſein Leiden hingenommen, gelaſſen und heiter, wie etwas, das ein guter Geiſt zu ſeinem Beſten erſonnen hatte. Sie war ergriffen und an ihn gefeſſelt durch die wortloſe Wärme ſeiner Seele, die ſie empfand wie reinſte Dankbarkeit; aber ſie hatte zugleich, ein ſuchendes, junges Weib, das ſie war, etwas an ſich wie eine heilende und beglückende Kraft ſeines Herzens geſpürt. Sie wußte, was über ihn an Gerüchten in Umlauf ſtand. Allein, da ſie aus ſeinem Munde niemals ähnlich überſpannte Dinge vernommen hatte, als ſie deren in ihren eigenen Kreiſen und Konventikeln faſt täglich zu hören bekam, dagegen aber eine unbeſtimmbare Macht aus ſeiner Perſon in ſich wirken fühlte, nahm das Gerücht, das über ihn ging, mitunter in ihrem Geiſt den Hauch einer überirdiſchen Ahnung an.

Sie war beglückt, als Emanuel, gern bereit, ſie, wohl anderthalb Stunden weit, über Land, in das Haus ihrer Eltern begleitete. Schweigend ſchritt er neben ihr zwiſchen den Stoppelfeldern hin, auf denen ſich Tauben und Krähen tummelten. Es

Digitized by Google

wäre vielleicht mit größerem Fug zu ſagen: die Schweſter ſchritt neben ihm. Als beide in den Hof einer romantiſch unter alten Linden gelegenen Dorfſchule einbogen, die der Vater des Mädchens ſchon ſeit dreißig Jahren verwaltete, ſchlug ihr das Herz gewaltig gegen den Hals hinauf. Aber Emanuel wurde von ihrem Vater und ihrer Mutter mit herzlicher Freude aufgenommen.

Lehrer Krauſe war ein dreiundfünfzigjähriger, jugendlich friſcher Mann, der etwas über ſeinen Stand hinaus Freies und Genialiſches an ſich hatte. Sein Weibchen glich einer dicken Fettkugel. Mitten im Wohnzimmer war ein altertümlicher Flügel, an der Wand ein Harmonium aufgeſtellt. Herr Krauſe, ein geſticktes Käppchen auf dem Scheitel, erhob ſich aus der Ecke des geblümten Sofas, als ſeine Tochter mit Quint erſchien. Mit lauten Worten der Bewillkommnung ſtreckte er dieſem die Hände hin. Der Rauch eines Knaſters erfüllte die Stube, den Krauſe aus einer mannshohen Pfeife geſogen hatte; das Möbel war neben dem Sofa abgeſtellt.

Schon nach wenigen Augenblicken ſchien Emanuel Quint in dieſer Umgebung heimiſch zu ſein. Hedwig hatte ihr Schweſternhäubchen heruntergenommen, war in die Küche hinausgegangen und ſorgte, mit fleißigen Händen der Mutter zuvorkommend, für das Abendbrot. Marie, ihre jüngere Schweſter, kam in hellem Kleid mit Strohhut und Buch von ihrem Lieblingsplätzchen hinter der alten Kirchhofsmauer zurück, wo ſie unter Grillengezirp die letzte Wärme des Tages genoſſen hatte. Noch vor dem Abendbrot nahm der Lehrer am Flügel Platz und das volle und ſtattliche Mädchen Marie mußte neben ihn hintreten, vor das Notenblatt, um begleitet von den ſpinettartigen Tönen des alten Muſikinſtruments einfache Volkslieder vorzutragen, was ſie mit einer ſchönen, etwas zarten Altſtimme, ohne ſich im geringſten zu zieren, tat.

Frau Oberamtmann Scheibler fiel ſozuſagen ins Abendbrot. Sie hatte ſich durch ihren Neffen Kurt Simon in der Stille des Abends von ihrem nahen Pachtgute her begleiten laſſen. Kurt

Digitized by Google

Simon, der Emanuel Quint im Hauſe des Lehrers, ſeit ſeiner Begegnung mit ihm, zum erſtenmal wiederſah, begrüßte ihn, ohne ihn zu erkennen. Es mußte eine geraume Zeit vergehen, bevor es ihm klar wurde, daß der reinlich gekleidete Menſch derſelbe war, den er, halb nackt, auf dem Gange mit Bruder Nathanael, im Anbruch des Morgens betend getroffen hatte. Frau Scheibler erſchrak, als ſie Namen und Herkunft Quints durch den Lehrer erfuhr. Sie war noch immer von allerhand übertriebenen Gerüchten ſeines früheren Wandels erfüllt, obgleich ſie, und zwar durch die Heidebrands, inzwiſchen über Weſen und Wandel des Narren in einem milderen Sinne beeinflußt war. Sie betrachtete ihn mit Neugier und Grauen: denn, da ſie neuerlich wieder mit Paſtor Schuch auf einem Miſſionsfeſt zuſammengetroffen war, und dieſer die alte Behauptung aufrechterhalten hatte, Emanuel habe ſich ſelbſt Jeſus Chriſtus, der Geſalbte, genannt, ſo hatte ihr Urteil nur die Wahl, ihn entweder als armen Kranken, oder als einen vom Satan Beſeſſenen aufzufaſſen. Ganz im Sinne des Paſtors Schuch bekundete ſie Herrn Krauſe gegenüber, ſobald ſie mit ihm allein war, Bedenklichkeit. Indeſſen, während ſie danach forſchte, durch welche Umſtände dieſer Emanuel Quint in der Familie Krauſe Eingang gefunden habe und die Gefahren andeutete, die darin lagen, ihn zu beherbergen, ging der Lehrer in ſeiner temperamentvoll gütigen Weiſe über alle Bedenken hinweg, beiläufig Quinten das Zeugnis eines ſchlichten, beſcheidenen Menſchen ausſtellend.

Frau Scheibler hatte allerlei Eßbares aus den Vorratskammern ihres Pachtgutes mitgebracht. Es entſprach ihrer reſoluten und werktätigen Art, bei jeder Gelegenheit den Tiſch der ihr innig befreundeten Lehrersfamilie aufzubeſſern. Es war in ihrer Natur, neben allerlei ideellen Rumoren eine nicht gerade derbe, aber geſunde Sinnlichkeit. Die Krauſes ſahen in ihr zugleich mit Bewunderung eine Wohltäterin. Obgleich eine Blutsverwandtſchaft

Digitized by Google

nicht vorhanden war, hatte man das vertrauliche Du im Verkehr der Familien eingeführt, was allerdings mit großer Freiheit, aber doch ſtets mit reſpektvollem Anſtand gebraucht wurde. Für die Mädchen Hedwig und Marta Krauſe ſorgte Frau Scheibler in Mütterlichkeit, und dieſe, wie viele junge Mädchen der Umgegend, waren ihr manches ſchuldig geworden: ſie war eine eifrige Gärtnerin. Selbſt mit einer klangvollen Stimme begabt, die allerdings unter den harten und rauhen Lauten ihrer Sprache verborgen lag, ward ſie nicht müde, die etwas hilfloſen Gutstöchter zu Muſik und Geſang anzuhalten. Sie lehrte ihnen nützliche Künſte: nicht nur, wie man ſich in Geſellſchaft bewegen, wie man ſich einen Hut garnieren, wie man ſich kleiden, ſondern auch, wie man ſich gelegentlich tüchtig mit Waſſer und Seife waſchen ſoll.

In ihrer Jugend war Frau Scheibler auf Bällen eine berühmte Tänzerin. Sie würde die Mädchen das Tanzen gelehrt haben, wenn nicht ihr Leben durch den frühen Tod ihres einzigen Knaben mitten im Wuchſe geknickt worden wäre. Früher von einer heiteren Religioſität und vertrauenden Weltfreude, hatte ſie ſeit der Zeit zwiſchen ſich und der Welt eine Kluft gemacht. Sie lebte in Feindſchaft mit der Welt und zwar aus dem Grunde, weil dieſe ſie im Laufe des Lebens um jede, auch um die letzte Hoffnung, betrogen hatte. Ihr Hoffen war nun auf Chriſtum geſtellt! Und wenn die Welt ſie um die nahen Erfüllungen einer heißen Jugendliebe geprellt, ſpäter der Mutter ihr Letztes und Liebſtes genommen hatte, ſo hing ihres innerſten Herzens Blick nun an dem himmliſchen Jeſuskinde und an dem himmliſchen Bräutigam, mit denen ſie, myſtiſch vermählt, zur traumwandelnden Einheit im Jenſeits wurde. In dieſem Betracht kam ſie bei Quintens Anblick Entrüſtung und Abſcheu an, deſſen Behauptung, er ſei der Heiland, verbunden mit ſeiner platten, gewöhnlichen Gegenwart, ihr eine freche Verhöhnung der göttlichen Glorie ihrer qualvollen Träume ſchien.

Digitized by Google

Sie ſagte zu Hedwig: „Wie kommſt Du dazu, weshalb haſt Du Dir dieſen entſetzlichen Menſchen mitgebracht?“

Der kleine Scheibler war auf dem alten Kirchhof in Dronsdorf begraben, der, außer bei Todesfällen in der Familie des Kirchenpatrons, nicht mehr gebraucht wurde. Er war verſchloſſen, und der roſtige Schlüſſel zu ſeinem alten, ſchmiedeeiſernen Gittertor, ſowie ein zweiter, größerer, mit dem man das Eingangsportal eines verwitterten Kirchleins, das die Gräber bewachte, öffnen konnte, wurden im Schulhaus aufbewahrt. Faſt immer, ſo oft Frau Scheibler die Lehrersleute beſuchen kam, geſchah es, um auch das Grab zu beſuchen. Die Nähe der Stätte, wo die Frucht ihres Leibes begraben war und in einem metallenen Sarge ruhte, erfüllte die Mutter mit jenem ſchmerzlichen Glück, das in der trockenen Wüſte ihres Daſeins allein die quellende Inſel bildete. Man hätte ihr nochmals den Sohn und hätte ihr mehr als den Sohn geraubt, wenn man ſie aus der Nähe des efeuumſponnenen Hügels hinweggezwungen oder ſie an ihren faſt täglichen Gängen zum Grabe gehindert hätte. Alles, was in ihrem Innern noch blühend war, hätte man ſo in Aſche gelegt.

Alle Krauſes, nur nicht die ſchwerbewegliche, freundliche Mutter, gaben ihr nach genoſſenem Abendbrot zum Grabe des Sohnes das Geleit. Quint hatte ſich ihnen angeſchloſſen. Frau Scheibler, die mit männlichem Schritt voran neben Krauſe ging, ſchien Quint gefliſſentlich nicht zu beachten. Des Lehrers laute Stimme erſcholl, als ſie den kleinen Kirchhügel aufwärts kletterten, und hallte in der lauen Stille der ſinkenden Nacht von den mondbeſchienenen Giebeln der Kätnerhäuschen ſowie von der weißen Rückwand des Kirchleins zurück. Die Schweſtern Krauſe ſtiegen langſamen Schrittes hinterdrein, die eine rechts, die andere links neben Quint. Je ferner die Stimme des Vaters verhallte, um

Digitized by Google

ſo lauter und ausſchließlicher war die Luft vom Bacchantengeſchmetter der Grillen erfüllt.

Quint erfuhr nun Frau Scheiblers Schickſal. Hedwig vor allem erzählte ihm, mit welchem Glanz, mit welcher allgemeinen Teilnahme der kleine Lorenz Scheibler zur Erde beſtattet worden ſei. Man hatte den Sarg vor den Altar geſtellt, von deſſen Stufen fünf oder ſechs Paſtoren nacheinander Worte der Liebe, Worte des Glaubens, Worte der Mahnung und Worte des Troſtes über ihn ausſchütteten. Den Segen am Schluß erteilte ein noch amtierender, neunzigjähriger Greis, deſſen tiefe Inbrunſt, deſſen edles, verklärtes Antlitz und ſilberweißes bis zur Schulter wallendes Haar auf die damals noch kindlichen Schweſtern einen erhabenen Eindruck gemacht hatte.

Maria übertraf ihre Schweſter Hedwig an Frömmigkeit, obgleich dieſe das Kleid der Diakoniſſinnen trug und ihr an Werktätigkeit überlegen war. Im Weſen Hedwigs lag etwas Suchendes, während das in ſich beruhende Weſen Mariens einer inneren Harmonie zu lauſchen ſchien. Beide waren von einer großen Verehrung für Frau Scheibler erfüllt, deren beinahe abweiſend feſtes Verhalten Quint gegenüber ſie merkbar beunruhigte: deshalb und weil ſie nicht ohne Grund annahmen, Quinten ſei die liebloſe Art der Frau Scheibler ihm gegenüber bemerkbar geworden, ſprachen ſie ſehr viel Gutes von ihr und ſuchten ſie mit dem Schmerze um den toten Sohn zu entſchuldigen.

Allein Emanuel ſchien durch die Gegenwart der Frau Scheibler nur eigentlich in bezug auf ſie ſelbſt berührt und widmete dem Bericht ihres ſchweren Schickſals eine ruhige Aufmerkſamkeit. Allerdings gebot er oben am Hügel, an der offenen Kirchhofspforte angelangt, den Schweſtern mit einer unwillkürlichen Aufwärtsbewegung der Rechten Stillſchweigen, und zwar gebannt durch den abendlich nächtlichen Zauber, der in der Natur zu walten ſchien.

Digitized by Google

Hedwig Krauſe, die Diakoniſſin, ſtand im vierundzwanzigſten Jahr, während Maria das zwanzigſte noch nicht erreicht hatte. Maria war von einer blonden Anmut und bereits von einer vollen, weibhaften Lieblichkeit, deren Reiz durch die kindliche Anmut eines ovalen Geſichtchens geſteigert wurde: es atmete Unſchuld und Jungfräulichkeit. Hedwigs Züge waren durch die Strenge ihres entbehrungsreichen Berufs bereits geprägt worden. Es war nicht ſchwer zu entziffern, was darin von bitteren Erfahrungen aller Art zu leſen ſtand. Immerhin war auch ſie noch in einer ſchönen Blüte der Jugendlichkeit, und die beiden Dronsdorfer Lehrerstöchter wurden, jede in ihrer Art, zu den hübſcheſten Mädchen der Gegend gezählt.

Indeſſen war Frau Scheibler mit Vater Krauſe am Grabe geweſen und ihre Stimmen näherten ſich. Ein großer Schlüſſel wurde hörbar in das roſtige Schloß des Kapellenportales geſteckt, und man vernahm, wie die Türe ſich öffnete. Im tiefen, flüſternden Schatten der tauſendjährigen Lindenbäume fanden ſich bald darauf Quint und die Mädchen vor der dunklen Tiefe des Kirchenſchiffes, neben Kurt Simon, der auf irgendeinem anderen Wege gekommen war. Im Innern des Kirchleins zuckte ein Licht, und vom Orgelchor fing es leiſe zu ſummen, ſtärker zu brummen und ſchließlich ſtark und harmoniſch zu tönen an.

Die Orgel ſchwieg und Kurt Simon wurde von Krauſe mit leiſer Stimme hinaufgerufen. Kurt verſtand ſich aufs Balkentreten, und als er nun dieſe Tätigkeit im Dunkeln ausübte, begann Krauſe ernſtlich zu präludieren. Endlich erfüllte über den niedergedämpften Klängen ſchwebend ein klarer, ergreifender Ton den Raum, der Quint und den Schweſtern vom Himmel zu kommen ſchien und dem ſie gebannt und ergriffen lauſchten. Zuweilen geſchah es, daß Frau Scheibler, wie jetzt, in der Kirche ſang, mitunter mit dem Lehrer und einem balkentretenden Bauernjungen allein, gelegentlich, wenn der Wunſch ſie zu hören bei einigen Freunden wieder beſonders rege wurde.

Digitized by Google

O Jeſu, ſüßes Licht,
nun iſt die Nacht vergangen.
Nun hat dein Gnadenglanz
aufs neue mich umfangen.

Während des Liedes ſtieg Emanuel Quinten, der zwiſchen den Schweſtern auf einer der alten Kirchenbänke Platz geſucht hatte, das Bild der armen von Krämpfen geſchüttelten Marta Schubert auf, die eben das gleiche Lied, aber mit einem kunſtloſen und kindlichen Stimmklang geſungen hatte. Er fühlte wohl, der Ton, wie er ſich hier durch die menſchliche Kehle rang, war von einer tiefen Begnadung erfüllt. Er war von Schmerz und Inbrunſt geheiligt und niemals, ſo weit Emanuel ſich erinnern konnte, war der verehrte Name des Heilands, der Name Jeſus, wie hier, auf ſo vollen, reinen und zärtlichen Liebeswellen zu ſeinem Ohr herabgeſchwebt.

Der Narr in Chriſto hatte, ſeit er im Hauſe des Gärtners wohnte, ein ſtilles und heiteres Weſen angenommen, deſſen Äußerungen, zumeiſt ohne jeden werdenden Zug, von nichts anderem zeugten, als von menſchlich herzlicher Einfachheit. Die gewonnene Einſicht, die Sicherheit des umfriedeten Daſeins, hatte den Sonderling mit einer heiteren, inneren Harmonie erfüllt. Sehet die Vögel unter dem Himmel an, ſie ſäen nicht, ſie ernten nicht, ſie ſammeln auch nicht in ihre Scheuern. Der Geiſt dieſes Heilandswortes ſchien wirklich in ihm beglückend lebendig zu ſein. Nun aber ſtieg es gleich dunklen Schatten aus tiefen Abgründen ſeiner Seele auf, als die triumphierenden Klänge des Liedes, durch die Erinnerung an eine häßliche Kinderſtimme entſtellt, die Hölle des Weber-Schubertſchen Hauſes vor das innere Auge des Jünglings emporhoben. Ihn durchzuckte ein Schmerz, der nur zum Teil aus der Bruſt der klagenden Mutter ſtammte und der einer ſchwarzen Flamme gleich, brennend und freſſend in ihm aufloderte. Emanuel wußte, daß es ſein alter Begleiter aus den Tagen ſeines

Digitized by Google

erwachenden Daſeins war, der ſich wieder ankündigte: und zwar ein Begleiter von anderem Schlag, als der Schmerz der Mutter um ihren Sohn. Emanuel dachte an ſeine Mutter, aber der feuchte Glanz ſeiner Augen, den der gleißende Mond durch die Kirchenfenſter traf, galt ihr nicht. Er mußte der Mutter des Heilands gedenken und ſich geſtehen, daß dieſe ihm ſelber hart begegnende Frau, die er ſingen hörte, Marien am Kreuze nicht unähnlich war.

Kurt Simon hatte Emanuel Quint in das Gaſthaus begleitet, wo ihm durch den Lehrer Krauſe ein kleines Quartier ausgemacht worden war. Zum zweitenmal fühlte der junge Menſch ſich durch die Erſcheinung des „Menſchenſohnes", wie er ſich ſelbſt ja genannt hatte, angezogen. Er fand ihn verändert. Er unterhielt ſich, am Wirtstiſch des leeren Gaſtzimmers ſitzend, mit ihm vertraulich und in unbefangener Natürlichkeit. Dazu hatte der arme, junge Menſch im Scheiblerſchen Hauſe wenig Gelegenheit, das er übrigens bald verlaſſen wollte, um in der nahen Hauptſtadt der Provinz neuen Wegen und Zielen nachzugehen. Er befand ſich in einem gefährlichen Alter, wo der gärende Saft in die Krone ſteigt und der quälende Rauſch der Liebe ſich ankündigt. Ein Alter, wo die Lockungen dieſes Rauſches am Herzen ſaugen, ohne daß er erreichbar iſt, wo denn ein brennend heißer, ins Allgemeine drängender Liebestrieb, zuweilen zu Rändern von Abgründen führt, ja, den Liebenden dort, mit einer Verfluchung der Welt auf den Lippen, hinunterzieht. Denn die wilden Umarmungen, mit denen man das heiße Leben in Zeiten der Jugend zu fangen gedenkt, finden nicht ſelten einen ganz anderen Gegenſtand, und das Quietiv der Liebe wird in einem ganz anderen Bette erlangt, als es die Sucht dem Knaben vorgaukelte.

Es iſt durchaus nicht alles bekannt, was Kurt Simon und Emanuel Quint an dieſem Abend miteinander geredet haben,

Digitized by Google

jedenfalls trat Frau Scheibler ohne Kurt in Begleitung eines Knechtes, den Krauſe hielt, den Heimweg an. Sie hatte ſich auch nach der Rückkehr vom Kirchhof im Zimmer der Lehrersleute noch weiter über Emanuel aufgeregt und beſonders behauptet, wie gleichſam der Segen Gottes immer bei ſeinem Erſcheinen zurückweiche.

„So“, ſagte ſie, „hat er auch in den häuslichen Kreis der allzuguten, allzuvertrauenden Heidebrands nur Verwirrung gebracht. Der junge Beleites iſt bitter unglücklich. Die arme, verleitete Ruth von einem fremden, trotzigen Geiſt erfüllt, deſſen Urſprung ſchwerlich im Himmel zu ſuchen iſt. Und übrigens geht er niemals zur Kirche.“

Frau Scheibler erlebte, daß die Lehrerstöchter den Narren verteidigten. Sogar Marie, obgleich ihre Stärke mehr das Zuhören, als das Reden war. Sie vermaß ſich, indem ſie lebhaft errötete, für den reinen, gottgefälligen Wandel Emanuels Bürgin zu ſein.

Von nun an erſchien Emanuel wöchentlich mehrere Male im Lehrerhaus. Obgleich Frau Scheibler, ſo oft ſie kam, dieſelben Bedenken äußerte und ſich auf jede Weiſe fern von dem Narren hielt, war er im Kreiſe der Lehrersfamilie ein immer willkommener Gaſt geworden. Man ſah ihn oft ſtundenweit mit Marien an den Rainen der abgeernteten Felder dahinwandeln, und die Eltern des Mädchens machten ſich allbereits mit dem Gedanken vertraut, eines Tages die beiden am Altar vereinigt zu ſehen. Herr Krauſe, der freilich bisher den Mut nicht gefunden hatte, gewiſſe Erwägungen vor Quint zu verlautbaren, hatte ſich die Zukunft der beiden ſogar einigermaßen zurechtgemacht. Warum ſollte Emanuel, deſſen Lernbegierde in dieſen Wochen und Monden beſonders rege war, nicht die Begabung zum Miſſionar haben, und warum ſollte er nicht eines Tages, von Herrnhut geſendet, mit Marien als Ehefrau an der Seite, als Heilandsapoſtel unter die Heiden gehn.

Digitized by Google

Zwiſchen Quint und Kurt Simon hatte ſich eine Freundſchaft entwickelt. Wenigſtens hatte Kurt Simon den Sonderling zweimal in Miltzſch beſucht und war auch von ihm zu Spaziergängen abgeholt worden. Wiederum zeigte ſich Quintens ſeltſame Anziehungskraft, die ihre Wirkung vielleicht gerade deswegen ausübte, weil die Abſicht zu wirken an Emanuel niemals zu ſpüren war. Kurt laborierte immer noch mit für und wider an einer gewiſſen Abart des proteſtantiſchen Chriſtentums, wie es im Kreiſe der Scheiblers gepflegt wurde. Hier wurde ihm nämlich gleichſam täglich die Piſtole auf die Bruſt geſetzt und ewiger Fluch oder ewiger Segen, ewiger Tod oder ewiges Leben, ewige Seligkeit oder Verdammnis in alle Ewigkeit zur Wahl geſtellt. Die Verwirrung des Jungen war grenzenlos. Dabei hatte die unzulängliche Nachtruhe, die ihm beruflich gegönnt werden konnte, die Nerven des Jünglings überreizt. An beiden Enden durch das Leben auf eine geringe Spanne Zeit zuſammengedrängt wurde ſein Schlaf von Leben, in Geſtalt des Traumes, überſchwemmt. Seine Träume gaben den Ideen, die am Tage erörtert worden waren, zuweilen eine furchtbare Wirklichkeit. Düſtere Landſchaften, gleichſam vor Erſchaffung der Welt, das jüngſte Gericht mit Poſaunenſtößen und nahem Weltuntergang, Qualen der Hölle wurden Ereignis und entließen den Träumer morgens mit einer bleiernen Müdigkeit. Aus dieſen ſchwülen Gewittergärungen zuckte der befreiende und erlöſende Blitz des Gedankens noch nicht. Es war alles ein dumpfes Schwelen und Hingären. Die ſchreckliche Mitgift der Todesfurcht, verſtärkt durch die Angſt vor Höllenſtrafen, hatte Kurt Simon noch nicht aus dem Blute geſchwitzt. Dazu war ihm das Leben verbarrikadiert worden. Wenn ſich in heißen, libidinöſen Träumen das Erwachen der Liebe ankündigte und mit einer entzückenden Wonne das Paradies in die angſtvollen Schatten der Nächte ſich eindrängte, ſo ward Kurt Simon, weil er dies alles für Lockung des Teufels hielt,

Digitized by Google

in noch weit höherem Maße von Gewiſſensängſten gefoltert. Man ſah ihn nach ſolchen Nächten ſcheu umherſchleichen, gleichſam gezeichnet und ſchuldbewußt, als wie jemanden, der ein Verbrechen verheimlichen muß.

Emanuel Quint, etwa zehn Jahr älter als Kurt, wurde für dieſen zur Autorität. Der ganze ruhig gelaſſene Einfluß ſeines Weſens, wie es in jenen Zeiten war, die lautere Menſchenliebe, die es ausatmete, gab Kurt ein Gefühl der Erneuerung und Geborgenheit. Es war kein drohender Zug in Quint. Das wenige, was er den endloſen Jugendbeichten des neuen Freundes entgegenſetzte, hatte für dieſen die befreiende Kraft des: „Deine Sünden ſind dir vergeben". In Kurt erwuchs ein Gefühl unendlicher Dankbarkeit, nicht allein deshalb, weil er die Achtung ſeiner ſelbſt, das Bewußtſein des eigenen Wertes durch den Schwärmer wiedergewonnen hatte, ſondern auch weil ihm dieſer, als erſter unter den Menſchen, wie gleich und gleich begegnet war. Und mehr noch: Kurt, der das edle und befreiende Glück der Freundſchaft bisher nicht kennen gelernt hatte, ward eben von dieſem Glück und von dem Stolz auf dies Glück durchaus erfüllt, womit ein leidenſchaftlicher Geiſt, eine leidenſchaftliche Liebe ſich einſtellte, die ihn mit ſeinem Idol verband.

Quint wurde zuweilen eingeladen. Nicht allein weil ſeine ſonderbare Apoſtellaufbahn unvergeſſen, ſondern hauptſächlich weil er der Gaſt des Gurauer Fräuleins war, wurde ſeine Perſon an vielen Honoratiorentiſchen im Umkreis von Miltzſch Geſprächsgegenſtand. Man konnte ſich über ihn nicht einigen, hatte ſich doch der allgemeinſten Geringſchätzung das Urteil des Gurauer Fräuleins, der Heidebrands und endlich des allgemein beliebten und geachteten Lehrers Krauſe entgegengeſtellt. Im Volke wurde Emanuel nie anders als der Miltzſcher Narr genannt. Das war ihm ſelbſt nicht verborgen geblieben. Und jene große Partei, die im Streit der Meinungen ihm entgegenſtand, hatte reichlich

Digitized by Google

Gelegenheit, sich auf die vox populi zu berufen, die ja die Stimme Gottes ist.

Man weiß in Schlesien ebensowohl als in gewissen anderen Provinzen Ostelbiens, daß hie und da ein adliger Gutsbesitzer überaus kirchengläubig und doch zugleich von einer reizbaren Härte ist, die nichts von der Milde des Heilands atmet. Wenn solche Leute, deren es in der Miltzscher Gegend einige gab, gelegentlich zu hören bekamen, wie Quint in dieser und jener Gesellschaft, etwa beim Apotheker von Krug oder beim Rittergutsbesitzer Salo Glaser, zu sehen gewesen sei, so konnten sie sich kaum genügend entrüsten. Besonders ein Herr von Kellwinkel, dessen Eigentum an die Herrschaft Miltzsch grenzte, wurde, so oft er dergleichen vernahm, ja schon durch den Namen Quints in Wut versetzt.

Er war bereits über die sechzig hinaus. Sein bebrilltes Gesicht, das unter der Nase ein weißer, gewaltiger Schnurrbart zierte und das sich im Zorn martialisch mit weißen buschigen Brauen zusammenzog, sprach vornehmlich von Härte, Intelligenz und rücksichtsloser Unduldsamkeit. Er hatte sich durch eine Reichstagsrede vorübergehend in das Bewußtsein der Nation gebracht, in der er die Prügelstrafe verteidigte. Gelegentlich selbst im Bereich seines Gutsbezirks mit Prügeln zur Hand, suchte sein scharfes, geistiges Auge nach gewissen suspekten Zeichen der Zeit umher, von denen er fürchtete, sie könnten das Bereich seines herrschenden Arms einschränken. Soziale Fürsorge liebte er nicht. Not wollte er niemals anerkennen. Dazu gezwungen, führte er sie ausschließlich auf die Schuld des Betroffenen zurück und nannte sie eine verdiente Strafe. Die ewige Mahnung zum Mitleid und zur Barmherzigkeit hätte er nicht nur am liebsten aus allen, auch frommen Schriften, sondern auch von den Kanzeln verbannt. Schilderungen gewisser arger und schlimmer Mißstände, Darstellungen von Beispielen himmelschreiender Dürftig-

Digitized by Google

keit, wie sie mitunter in Büchern oder Journalen vorkommen, machten den Autor, dem sie entstammten, in seinen Augen zuchthausreif. „Schloß und Riegel!" — in Sätzen wie: „der Kerl gehört hinter Schloß und Riegel!" — war sein Lieblingswort. Er sagte: „wenn Schiller heut gelebt hätte..." und dann brachte der Nachsatz: „Schloß und Riegel". Kurz, Herr von Kellwinkel hätte, wenn es nach ihm gegangen wäre, die ganze deutsche Herzens- und Geisteskultur hinter Schloß und Riegel gesetzt.

Ohne daß er ihn jemals gesehen hatte, nährte er einen wütenden Haß gegen Quint. Er war nicht nur durch den Schlächtermeister und Viehhändler geschürt worden, an den Kellwinkel sein Mastvieh persönlich verhandelte und der, ansässig in Quintens Heimatsdorf, den nächtlichen Überfall auf den Toren in Jesu mitgemacht hatte. Ebensowenig hatte diesen Haß allein der kirchenfeindliche Sektierergeist in Brand gesetzt, schließlich war es auch nicht der Kastenhochmut allein, der sich in Wut umsetzte, weil, nach Meinung von Kellwinkels, etwas von Sklavenaufstand in Quintens Verhalten zu wittern war: vielmehr lag in der bitteren Feindschaft des Edelmanns die Erbschaft des alten Räubers gebunden, der sich durch Quintens bloße Existenz in seinem Gewaltmenschentum beleidigt fand.

Aller Augenblicke nahm er an etwas, das man ihm aus der Nähe Quintens zutrug, Ärgernis. Vor allem war es die, leider von Emanuel eigensinnig festgehaltene, Wunderlichkeit, weder Geld zu nehmen noch auszugeben, die ihn immer wieder erheblich aufreizte. Es würde von Emanuel klüger gewesen sein, wenn er nicht durch eine solche verrückte Gepflogenheit immer wieder, auch im niederen Volk, den Ruf seiner Narrheit erneuert hätte: es zeigte sich aber, daß über diesen Punkt auf keine Weise mit ihm zu markten war. Von Kellwinkel nahm aber auch an dem Zulauf, den der Miltzscher Schäfer durch Quint erhielt, Ärgernis. Das Gurauer Fräulein bekam mehrere heftig

Digitized by Google

gefaßte Briefe von ihm, worin er auch allerlei Baſſermannſche Geſtalten erwähnte, die ſich im Umkreis von Miltzſch bemerklich machten und vielfach auch ſeine Grenzen beunruhigten. Arbeiten wollten dieſe Leute nicht. Von ihm oder ſeinem Inſpektor geſtellt, hatten ſie ordnungsmäßig ihre Papiere vorgewieſen, hatten auch im Wirtshauſe, ohne zu betteln, ihre beſcheidene Zeche bezahlt, aber über den Grund ihres verdächtigen Umherſtreichens bekam man, wie Herr von Kellwinkel ausdrücklich hervorhob, nicht das geringſte aus ihnen heraus. Er ſtellte dem Gurauer Fräulein anheim, dem ganzen Quintſchen Unfug zu ſteuern, der eine Plage der Gegend ſei.

Emanuel ahnte die Gerüchte und Machenſchaften, die gegen ihn im Umlauf waren, in ihrem ganzen Umfange nicht. Sein Gefühl, in einem Verſteck von der Welt getrennt und vor ihr geborgen zu ſein, erfuhr indeſſen einige Störungen. Es war gegen Ende Februar, als ihm zum erſten Male, auf einem Gange nach Dronsdorf, Zeichen eines unter der Oberfläche ſchwelenden Volksunwillens bemerkbar wurden und zwar mitten in einer Wolke ſogenannter Kirchleute, die ihm, es war Sonntag und gegen die Mittagszeit, entgegenkam.

Es wurden ihm Schimpfworte nachgerufen, ja Hohn, Wut und Gelächter waren bald allgemein.

Als erſte hatte ein altes Weibchen hinter ihm drein gelacht. Ein Bauer im ſchwarzen Begräbnisrock und Zylinder hatte: „Achtung paßt auf" geſchrien, mehrere Stimmen durcheinander: der „Miltzſcher Narr" und der „Giersdorfer Heiland" gebrüllt. Es war ein milder Vorfrühlingstag. Das Gelärm der Spatzen in den nackten und naſſen Pappeln, die in Reih und Glied die Straße begleiteten, miſchte ſich mit dem Glockengeläute der Dorfkirchen: wozu das gehäſſige Rufen der Menſchen den ſchneidendſten Mißton gab. Quintens Seele verſtummte in ſchmerzlicher Bitterkeit. Es war ein Gram ohnegleichen, der ihn anwandelte, als

Digitized by Google

er das Rudel hinter ſich ließ und die Beleidigungen nochmals durchkoſtete, womit ihn die fromme Gemeinde bedacht hatte. Hatte ſich nicht ſchon einmal jemand, dem er den Frieden bringen wollte und dann gebracht hatte, der alte Scharf, als ſähe er Satan ſelber, abgewandt? und womit konnte er es verdient haben, daß ihm von jungen Burſchen heiß ins Geſicht der Name des „Gottſeibeiuns" gebrüllt wurde.

„Das iſt der Teufel! der Gottſeibeiuns! Ihr Leute, Ihr Leute, nehmt Euch in acht!" und einige Tagelöhnerweiber, die ſich beſonders hervortun wollten, wieſen mit Fingern auf ihn hin und kreiſchten: „er hat einen Pferdefuß". Es war aber damit noch nicht genug. Quint glaubte ſchon mit ſeiner Beſtürzung, mit ſeinem Gram allein und dem Pöbel entronnen zu ſein, als er von irgend etwas hinterrücks gewaltſam getroffen, für einen Augenblick die Beſinnung verlor und zu taumeln begann. Ein Triumphgejohl und andere Zeichen belehrten ihn, daß man ihm mit voller Wucht eine harte Erdſcholle, untermiſcht mit Geſtein, gleichſam zum Abſchied, nach und gegen den Nacken geſchleudert hatte.

Die Urſache dieſes Ausbruchs ſtand mit vielen unſichtbaren Gegnern Quints im Zuſammenhang: Gegnern, die zumeiſt nur durch das Andersſein Emanuels ihm erwachſen, zum Teil aber auch durch den Neid auf die Gunſt des Gurauer Fräuleins bewegt waren. Er ging indeſſen vor allem auf die eine und andere Predigt des Paſtors Beleites zurück, unter deſſen Kanzel auch jene Gemeindemitglieder ſoeben erſt das Wort Gottes genoſſen hatten, denen der Narr zu ſeiner bittren Belehrung begegnet war.

Am gleichen Tage, als Emanuel vor Marien auf ſein Erlebnis zu ſprechen kam, konnte er recht wohl merken, wie durch ſeine Erzählung ein gewiſſer, lange verſchwiegener Kummer in

Digitized by Google

der Bruſt des Mädchens geweckt wurde. In ihrem Grame verriet ſie ſich. Die ſtill und reichlich fließenden Tränen, die von einigen bitter ſchmerzlichen Worten begleitet wurden, machten es Quinten plötzlich klar, daß man ihr den Umgang mit ihm zum Vorwurf gemacht hatte.

Wirklich hatte der Lehrer Krauſe, allein, und mehrere Male ſogar in Mariens Gegenwart, ſcharfe Verhöre, Emanuels wegen, zu beſtehen gehabt. Wie ein von Gewiſſensängſten gejagter Geiſt erſchien eines Tages in der Schule Bruder Nathanael und füllte das winterlich warme, behagliche Zimmer der Lehrersleute ſtundenlang, gleichſam bis an den Rand, mit ſeinen leidenſchaftlichen Reden an, in denen das Ärgernis, zu dem Emanuel Quint den Anlaß gegeben hatte, aufgebauſcht und verurteilt ward. Der Bruder ſchien von Dämonen gejagt. Der Glaube von ehemals, den er dem armen Toren entgegengebracht, die heilige Handlung der Taufe, die er an ihm vollzogen hatte: beides laſtete jetzt wie Verbrechen auf ihm! Er ſah den Jünger und Meiſter von einſt als einen von Gott Verworfenen und vom Teufel Verführten an und war überzeugt, durch allerlei angſtvolle Träume beunruhigt, der Richter der Welt, zur Rechten des Vaters, werde die Seele dieſes Verirrten von ihm fordern am jüngſten Tag.

Krauſe verſuchte ihn zu beruhigen. Nicht nur gegenüber Bruder Nathanael, ſondern auch Paſtor Beleites, ja ſogar gegenüber dem eigenen Kirchenpatron, ſtand er entſchieden bei dieſer Meinung: daß Emanuel Quint ein Menſch ohne Arg und nichts als ein ſchlichter Bekenner des Heilandes ſei.

Aber die Stimmen der Gegner, derer, die ſich in ihrem Glauben verletzt fühlen, derer, die ſich, in ihrem Standesbewußtſein gekränkt, über das „Glück" des Narren ärgerten — und vieler anderer, mehrten ſich. Die Protektion des Gurauer Fräuleins erweckte den Neid. Man ſchreckte durchaus nicht davor zurück, ſie nicht allein unbegreiflich zu finden, ſondern man näherte

Digitized by Google

die Gunſt der Dame eigner Faſſungskraft dadurch einigermaßen an, daß man Quint zum Betrüger ſtempelte.

Alle dieſe feindlichen Stimmen widerlegte und bekämpfte Lehrer Krauſe mit dem ſchlichten Freimut ſeiner Natur, immer unentwegt, mitunter gelaſſen, mitunter heftig.

Von alledem erfuhr nun Quint und ſchloß daraus, wie ſein im ganzen eingezogenes Leben, niemand zulieb, niemand zuleid, ihn vor den gehäſſigen Mächten der Welt nicht bewahren konnte. Sogar die Autorität des Gurauer Fräuleins ſchützte ſeinen ſtillen und wortkargen Wandel nicht. Das ſchöne Aſyl, das ihm die Dame bereitet hatte, erſchien ihm plötzlich von böſen, lauernden Mächten umſtellt, die er auf eine ihm ſelber nicht bewußte Art und Weiſe beleidigt hatte. Man gönnte ihm auch das andere Aſyl in der Familie des Lehrers Krauſe nicht. Hier, noch mehr als in der Familie Heidebrand, hatte Emanuel die Harmonie eines klugen und ſonnigen Chriſtentums durch Wochen und Monate eines ſchönen Herbſtes und Winters hindurch kennen gelernt. Hier war der Glaube etwas Lebendiges, das eher den blühenden Aſtern im Garten, dem Geſchmetter des Harzer Kanarienvogels im Fenſter, als einem auf Gebot des ſtrengſten Lehrers eingeprägten und herzgeleierten Penſum glich. Der Lehrer Krauſe pflegte zu ſagen: jede Religion iſt falſch, die den Menſchen finſter macht. Er ſagte, man könne dem Teufel vielleicht aus Zwang, aber Gott nur aus freiem und frohem Herzen dienen. Deshalb herrſchten am Krauſeſchen Herde meiſt fröhliche Laune und Geſang. Die Liebe des Lehrers zu ſeinem Beruf war aus der Liebe zu Kindern entſtanden. Krauſe ſelbſt war ein großes Kind, deſſen luſtige Blicke und ſchalkhafte Worte von dem friſchen Behagen Zeugnis ablegten, das ihm durch die Güte Gottes ſchon hier auf Erden beſchieden war.

Obgleich nun Krauſe im weiten Umkreis bei hoch und niedrig reſpektiert wurde, fiel man ihm doch, Emanuels wegen, immer wiederum mit der Tür ins Haus. Er mußte allerlei Dinge er-

Digitized by Google

fahren, vor denen gleichermaßen seine unantastbare Berufstreue wie seine starke Persönlichkeit ihn bisher bewahrt hatten. Niemals hatte zum Beispiel Pastor Beleites, der die Schulaufsicht führte — und überdies sich mit Krause duzte! — bis zu dem Zeitpunkt irgend etwas zu rügen gehabt, wo er es ganz entschieden tadelte, daß der Lehrer den gefährlichen Narren Emanuel zuweilen während des Unterrichts im Schulraum geduldet hatte. Fest und energisch, wie er war, hatte Krause der Mahnung des vorgesetzten Duzbruders zwar seinen lachenden Eigensinn gegenübergestellt, aber dadurch den verletzenden Strom zudringlicher Ratschläge nicht aufgehalten. Vielmehr hatte der Pastor den Umgang Quints und Mariens wie eine schwere Gefahr berührt und damit die alte Freundschaft beinahe jählings zum Bruch gebracht, die ihn mit dem Lehrer verband.

An jenem schneelosen Nachmittage im Februar, als dem Narren in Christo alles dieses, durch Marien, bei einem Spaziergang über Feld, auf entlegenen Pfaden eröffnet wurde, tat er, ohne daß man ergründen konnte, was in ihm vorging, diese Aussprüche: „Wenn sie sich jetzt schon an mir ärgern, wie erst werden sich diese Menschen in der Zukunft an mir ärgern!" Dann sagte er: „Gott ist bei mir und ich bin bei Gott!" und außerdem: „ich habe gepredigt, wie Johannes und zur Buße gerufen öffentlich! Wenn sie mich deshalb verfolgt haben, will ich nicht klagen. Daß sie mich aber jetzt verfolgen, wo Licht und Leuchter unter dem Scheffel verborgen ist, wer will dies deuten?" Vor sich hinstarrend sagte er mehrmals gedankenvoll: „Vergib ihnen, Herr, sie wissen nicht, was sie tun." Er seufzte mehrmals: „Schweigen heißt sündigen." Dann wieder erklärte er: „es ist Zeit" und fügte nach mehreren Seufzern an: „des Menschen Sohn muß ein Pilger bleiben auf dieser Welt und der uns voranschritt, hatte auf ihr keine bleibende Stätte, es heißt von ihm, er hatte nicht, wo er sein Haupt hinlegte auf dieser Welt."

Digitized by Google

Marie Krauſe war mit Quint um die Veſperzeit in die Schule zurückgekehrt. Während Emanuel einige Bücher durchblätternd im Wohnzimmer ſaß, hatte ſie ihrem Vater berichtet, was Emanuel widerfahren war und was er geſagt hatte. Krauſe begab ſich, betroffen und erregt, ſtehenden Fußes zu Quint hinein.

In einer nun ſich entſpinnenden, durch einige Stunden währenden Ausſprache hatte Krauſe mit vielen klaren und klugen Worten Emanuel ſeine Lage den lokalen Mächten gegenüber nicht nur bis ins letzte deutlich gemacht, ſondern er war noch weiter gegangen und hatte dem Toren, als offenherziger älterer Freund, anheimgeſtellt, ob es nicht möglich ſei, erſtlich die Marotte von wegen des Geldablehnens einzuſtellen, durch die nun einmal die Leute gereizt würden. Überdies empfahl er Quinten, doch gelegentlich Sonntags einmal, und womöglich zu Paſtor Beleites, in die Kirche zu gehen. Daß er dort niemals geſehen wurde, war nämlich der hauptſächlichſte Anlaß allgemeiner Erbitterung.

Der kluge Freund und Berater traf indeſſen bei Emanuel Quint auf einen unerſchütterlich feſten Widerſtand.

Mit vieler Vorſicht, aber trotzdem mit herzlicher Dringlichkeit, verſuchte der Lehrer auf die, ſeiner Anſicht nach, ſchwächſte Seite im Weſen Emanuels einzuwirken: ein Beginnen, wozu der lange erwartete Anlaß nun endlich gekommen war. Das Mundſtück der langen Tabakspfeife bald hier, bald da zwiſchen die Zähne geklemmt, ernſte Rauchwolken aus beweglichen Nüſtern blaſend, rückte er ſein geſticktes Käppchen temperamentvoll bald gegen das rechte, bald gegen das linke Ohr und ſchien ſo in ſeiner nüchternen Friſche alles andere eher, als ein Freund von Verſtiegenheit. So war es denn auch nicht das Abenteuer mit den Kirchleuten, das ihm die ſtärkſte Beſorgnis einflößte, ja nicht einmal die hinter dem Vorgang lauernde Gegnerſchaft, ſondern es waren die abgeriſſenen Worte, die Quint gebraucht hatte.

Zum Unterſchiede von vielen frommen Leuten ſeiner Umgebung

Digitized by Google

miſchte Krauſe in ſeine alltägliche Rede niemals oder ſelten ein Bibelzitat. Und auch Emanuel hatte in dieſer ganzen, ſtillen Epoche ſeines Daſeins kaum einen Anlaß dazu gefunden: und niemals in Krauſes Gegenwart. Aber nach und nach unterrichtete ſich der Lehrer unter der Hand genau von Quintens Vergangenheit und konnte ſich alſo nicht verhehlen, daß große und heilige Worte im Munde zu führen Quintens beſondere, ärgernisſtiftende, üble Gewohnheit war. Hier lag ein Keim, aus dem der Lehrer jedwede Gefahr für das ſonſt ihm ſo angenehme Weſen Quintens herleitete. Als er nun aber auf die von jenem vor Marien gebrauchten Heilandsworte zu ſprechen kam, indem er gedachte, das Gottesſchickſal des gebenedeiten Heilands der Welt von dem ſchlichten Erlebnis Quintens zu ſondern, fehlte dem ſonſt ſo gewandten Manne ſelbſt das Wort. Unter dem Blicke der großen und ruhigen Augen Quints vermochte er jenen, ſeiner Anſicht nach nötigen, ärztlichen Schnitt nicht auszuführen, wodurch er den Rückfall in eine Krankheit, die gefürchtete, ſchon beinahe überwundene Narrheit des Narren, verhüten wollte.

Sechzehntes Kapitel

Zu Anfang des Monats März erſchien in der Gärtnerei ein entſetzlicher Kerl, der einem Affen, ja einem Pudel faſt ebenſo ſehr als einem Menſchen glich. Die Gärtnerburſchen, die eben, weil die Märzſonne einen klaren Tag begann, die langen Reihen der Frühbeete lüfteten, ſchrien einander lachend an und verſpotteten ihn. Der böhmiſche Joſef fragte nach Quint und als man ihm das Haus des Obergärtners und das Giebelzimmer, das der Schützling des Gurauer Fräuleins bewohnte, gewieſen hatte, ſchritt er plumpen Ganges mit ſeinen gebogenen Beinen gegen die Eingangstür. Hier traf er auf die ſchlanke Geſtalt der bleichen Ruth Heidebrand, die er lange anſtarrte und dann

Digitized by Google

ebenfalls nach Emanuel Quint fragte. Zurechtgewieſen, begab er ſich über die knarrende Stiege zu jenem hinauf.

Der böhmiſche Joſef war der vierte oder auch fünfte Bote, den die Talbrüder an Quinten geſandt hatten. Dieſer hatte den Sendlingen allen nach der Reihe ſehr beſtimmt erklärt, wie es ſeine und aller chriſtlichen Brüder Pflicht in Jeſu ſei, geduldig des kommenden Tages zu harren. Jeder, riet er, ſolle einſtweilen an ſeine ihm nach Geſtalt der Dinge zugewieſene Arbeit gehn: ein Rat, den ſie indeſſen nicht befolgt hatten.

Als nun der arme Messias designatus der Talbrüder, Quint, den Boten nach ſeinem Begehren fragte, rückte dieſer beinahe dummdreiſt trocken mit der Frage nach Quintens Geheimnis, dem Geheimnis des Reiches Gottes, heraus.

Emanuel ſah ihn an und lächelte.

Dieſes liebe, kaum merkliche Lächeln, das zuweilen um Emanuels Lippen ſpielte, war etwas, das ihm unwiderſtehlich viele Herzen gewann. Marta Schubert, die barmherzige Schweſter Hedwig Krauſe, Ruth Heidebrand und Marie Krauſe träumten davon. Dies ſtumme Lächeln, das ſo viel zu verſtehen, ſo viel zu vergeben ſchien, glich einem Frühlingsſonnenblick, der zu gleicher Zeit das Eis zerſchmilzt und die Blume zum Blühen bringt. Dies Lächeln lockte die Schar der Kinder, von denen Emanuel, wo er ſich blicken ließ, immer ſogleich umgeben war. Es war ein verführeriſches Lächeln, das auch den böhmiſchen Joſef wehrlos auf die Knie und zu einem keuchenden Handkuß zwang.

Quint wurde ernſt und anſtatt zu antworten, forſchte er den ſeltſamen Boten nach dem Leben der Brüder und nach dem Anlaß ſeiner plötzlichen Fragen aus.

Joſef ließ ſich dahin vernehmen, es ſei um dieſes Geheimniſſes willen ein großer Streit unter ihnen entbrannt. Der eine ſage: denen, die an die Sendung Quintens glaubten, ſei allbereits das Geheimnis ſchon offenbar. Denn es beſtünde eben

Digitized by Google

juſt darin, daß Quint der neue Meſſias wäre! Der andere meinte, er glaube, Emanuel ſei in einem gewiſſen Betracht der wiedergekehrte Erlöſer ſelbſt, aber wer ſeine Worte, die er bei dieſer und jener Gelegenheit geſprochen habe, beherzigt hätte, der müſſe auch wiſſen, wie es noch ein letztes Geheimnis gäbe, das Emanuel Quint für ſich behielt. Beide Meinungen hatten Anhänger. Andere erklärten und wagten es zu erklären, trotz des fanatiſchen Glaubens der Brüder Scharf, es ſei überhaupt noch nicht erwieſen, ob Quint der wahre Geſalbte ſei. Dieſe Frage bedecke Quintens Geheimnis.

Die letzte Anſicht hatte einen wütenden Kampf entfacht. Der böhmiſche Joſef begann ihn nach ſeiner Art ernſthaft und pfiffig zugleich zu ſchildern. Die Brüder Scharf, er verhehlte es nicht, hatten mit raſenden Stimmen den Lärm der Streitenden überſchrien und einen Menſchen, der ſich ſo deutlich erklärt habe wie Emanuel Quint, falls er dennoch das Blut des Sohnes, den Geiſt des Vaters nicht in ſich trage, den größten Betrüger der Welt genannt.

Der arme Emanuel war ein Gottſucher. Jede andere Bemühung, jeder andere Zweck ſeines Daſeins trat hinter dieſes Suchen, dieſes Gottfinden, Gottergreifen, Gottbehalten zurück. Aber nicht mit dem Verſtande ſuchte er Gott, ſondern er ſuchte ihn mit der Liebe. Und dieſe Liebe, gleichſam in den Beſitz der Gottheit gelangt, ſtrömte nicht anders wie eine Sonne der Gnade über Brüder und Schweſtern, Kinder und Greiſe, Lahme, Taube und Blinde aus. Das göttliche Licht weckte göttliches Licht! und dann war zwiſchen Quint und dem Bruder, Quint und der Schweſter die Fremdheit wie ein Nebel zerſtört und die reine Einheit in Gott gewonnen. So ward er zu Zeiten mit Marie, zu Zeiten ſogar mit der ſomnambulen Ruth Heidebrand heimlich unter die gleiche Illumination, unter die gleiche Erleuchtung geſtellt.

Digitized by Google

Ebenſo auch mit den Brüdern Scharf und mit allen jenen mühſeligen und beladenen Menſchen, mit denen gemeinſam er ſich in irgendeiner Stunde der Andacht, auch nur ahnungsweiſe, im Bereich der göttlichen Liebe gefunden hatte.

Aber nun hob ſich mitten aus dieſer Schar eine ſchwielige Fauſt und bedrohte ihn.

Quint litt ſeit Wochen ſchlafloſe Nächte. Bis dahin hatte der ſtille Friede, das geſicherte Gleichmaß der Seßhaftigkeit, hatten gewiſſe Annehmlichkeiten des Lebens ihn in eine Art harmoniſcher Ruhe eingelullt. Sie hatten auch die Leidenſchaft ſeines Gotterlebens vermindert. Eben aus dieſem und keinem anderen Grunde ſtand er bei allen, die ihn damals gekannt hatten, ſpäter in angenehmſter Erinnerung. Denn er näherte ſich, außer durch den Äther des Göttlichen, ſeinen Mitmenſchen eigentlich nicht: weder dadurch, daß er etwa eigene, perſönliche Angelegenheiten zur Sprache brachte, noch etwa an ſolchen Geſchicken anderer Anteil nahm. Naturen wie Marie Krauſe ſchien dieſe perſönliche Unnahbarkeit des Sonderlings gerade etwas wie göttliche Nähe zu ſein.

Aus dieſem Halbſchlaf war nun Emanuel gleichſam durch eine Folge von harten Schlägen gegen die Tür ſeines Hauſes erweckt worden. Ein Nebel zerriß und er fand ſich mit ſeiner Liebe und Gott im Herzen, nackt, den Forderungen ſeiner leidenden Brüder und Schweſtern, dem unbarmherzigen Haß der Welt und dem gebietenden Ruf ſeines eigenen Gewiſſens oder auch Dämons gegenübergeſtellt.

Das Wort Betrüger erſchütterte ihn, obgleich er ſich von irgendeiner Schuld des Betruges vollkommen frei fühlte. Ja es ſtieg in ihm eine Wallung jäher Entrüſtung auf, die aber gleich darauf in Verſöhnung endete. Dieſe Menſchen irrten, waren betört, aber ſie hatten mit der gleichen Leidenſchaft wie er ſelber Chriſtum geſucht und ſo blieb er ihnen in Chriſto verbunden.

Digitized by Google

Er fühlte wohl den Bann der Gefahr ihrer Zähigkeit. Die Gebrüder Martin und Anton Scharf liefen wie die Leithunde einer nach Erlösung lechzenden Meute hinter ihm her. Seit sie auf dem Markt der kleinen Stadt, wo er seine erste Bußpredigt hielt, seine Spur aufgenommen hatten, ließen sie seine Fährte nicht los und folgten ihm über Flüsse und Abgründe. Dennoch sah er sie nicht als jagende Raubtiere, sondern mehr als gehetzte Schafe einer verirrten Herde an und war ihnen, wie gesagt, mehr in Kameradschaft und Liebe in hirtenhafter Verantwortlichkeit als durch Furcht verbunden.

Immerhin erlebte der arme Designatus schon jetzt und bei der Erzählung des böhmischen Josef das kurze Entsetzen eines ahndevollen Augenblicks: eines Augenblicks, wo er sich selbst als das Wild fühlte, das mehr und mehr von unbarmherzigen Jägern umgeben war. Er spürte die unsichtbaren Feinde, die sich um seine Stätte sammelten. Oder waren es Richter und hatte er irgendeine Schuld abzutragen an die Welt?

Nein! Er hatte sich höchstens schuldbewußt gegen Gott empfunden, bevor seine Rechnung mit ihm durch Jesum, den Mittler, beglichen wurde. Durch Jesum, der in ihm, ja der seine Seele war.

„Nicht ich lebe, sondern Christus lebet in mir," dieses apostolische Wort war ihm zur eigenen Natur geworden.

Doch leider aus dieser Wiedergeburt stieg, wie der Keim aus dem Mutterboden, das traurige Schicksal des Toren hervor.

Ich habe die mystische Hochzeit gefeiert, sagte er sich und der Traum im Kerker, wo der Heiland in ihn hineingegangen war, stand täglich vor ihm, mit der Kraft einer Wirklichkeit. Bin ich Jesus, so trage ich seine Verantwortung. Ich bin Jesus und trage sie, schloß er weiter. Die Talbrüder, die mich den Heiland nennen und die seine Werke von mir fordern, haben in diesem Sinne recht. Man könnte sagen, daß sich das Heilandsbewußtsein Quintens in dem Maße vergröberte, als er genötigt war, es

Digitized by Google

den rohen und grellen Forderungen der niederen Bedürftigkeit seiner Gemeinde anzupaſſen.

Die Unterredung zwiſchen Quint und Joſef, der übrigens Ruth Heidebrand hinter der Tür zur Dachkammer, wo die Blumenzwiebeln aufbewahrt wurden, gelauſcht hatte, wäre nun wohl mit Quintens gelaſſenen Worten geſchloſſen geweſen, durch die er die Brüder, ohne die Frage nach dem Geheimnis zu beantworten, grüßte und zur Geduld ermahnen ließ; aber der böhmiſche Joſef fing nach einigem Zögern aufs neue zu reden an, immer weiter und weiter ausholend, bis ein höchſt ſonderbarer Bericht zutage kam, deſſen Schluß Emanuel Quint, entrüſtet von ſeinem Sitze aufſpringend, durch einen Schlag auf den Tiſch begleitete.

Nie hatte Ruth, die an der Türſpalte das Antlitz des Narren in Chriſto beobachten konnte, ihren Abgott im Zorne, geſchweige in einem ſo heiligen Zorne wie jetzt, geſehen.

„Man ſoll nicht neuen Wein in alte Schläuche füllen wollen," rief Emanuel. Und mit einer mehr gewöhnlichen, gar nicht bibliſch gezirkelten Redeweiſe ſagte er heftig etwa dies.

„Geh und ſage den Brüdern: was ſie da treiben, iſt Unfug, aber nicht Gottesdienſt. Sage ihnen, der Heiland iſt in Gott und Gott in ihm und erkläre ihnen, wie er weder zur Rechten Gottes noch Gottvater zu ſeiner Linken ſitzt. Wenn ſie ſich um den Vorrang im himmliſchen Reiche ſtreiten wollen, ſo iſt es das gleiche, als wenn ſich die Kriegsknechte ſtreiten oder würfeln um die Kleider des toten Chriſtus am Kreuz. So lüfte ich mein Geheimnis, Ihr verwilderten Knechte der Gier! Ihr hölliſch Wahnwitzigen. Habt Ihr des Menſchen Sohn zum Richter am jüngſten Tage gemacht, ſo ſeid Ihr ſelbſt zu Verbrechern geworden! Habt Ihr ihn zu einem König mit Zepter und Schwert und zum Herrn der Erde gemacht, ſo habt Ihr ihm eine blutige Narrenkrone aufgeſetzt, und ihn als König der Himmel entthront!

Digitized by Google

Ihr Narren und Narrenknechte, dient Ihr um Lohn? So zieht den Pflug und freßt Euer Futter! Wollt Ihr Euch Schätze sammeln, Gold und reiche Kleider verdienen, so geht und dient dem Mammon, nicht Gott! Was wollt Ihr mit Euren tausend irdischen Jahren, diesem einen kurzen Tag vor Gott? Fressen, saufen, huren, bei Tafel obenanſitzen, verfluchen, verdammen, Bluturteil sprechen, zitterndes Lob singen einem schrecklichen Adonai, dessen Linke Euch streichelt, dessen Rechte Eure Brüder, Schwestern, Väter und Mütter Myriaden um Myriaden aus den Gräbern reißt, lebendig macht und in den hölliſchen Abgrund schleudert? Giert Ihr nach diesen tausend Jahren mehr als nach dem Leben in Jesu Christo von Ewigkeit zu Ewigkeit? Und wehe, wenn Euch das Himmelreich nichts weiter als ein erquickender Trunk für die brennende Glut Eurer Rachsucht ist. Sage den Brüdern, im Himmel werden die Letzten soviel wie die Ersten, die Ersten soviel wie die Letzten sein."

Es war der erste Gedanke Quints, die zudringlich lächerliche Gefolgschaft dieser Talbrüder abzuschütteln, die ihn zum Gegenstand eines schreienden Aberglaubens gemacht hatte. Gleich darauf aber reute es ihn und jene Stimme, die es ihm eben geraten hatte, wurde zwar als eine Mahnung gesunder Vernunft erkannt, aber doch wurde ihr Schweigen geboten: im Namen dessen, wie Emanuel meinte, der ganz Mitleid, ganz Liebe und der Inbegriff göttlicher Weisheit ist.

Und dieser, nämlich der Wille des Heilands selbst, befahl Emanuel, noch am gleichen Abend den Weg zu den Talbrüdern anzutreten.

Er schickte den böhmischen Josef voraus, damit er ihn in der Talmühle anmelde. Er selber verließ die Gärtnerei, ohne von jemand Abschied zu nehmen, bei nachtschlafener Zeit. Seine Seele in dieser Stunde war wehmütig. Obgleich er wiederzukehren gedachte

Digitized by Google

und auch nach einigen Tagen wiederkam in das Gärtnerhaus, fühlte er doch den nahen Abſchied für immer ſchon heut im Herzen. Mit leiſen Schritten trat er, nicht ohne vorher an der Schlafkammertür der kleinen Ruth gezögert zu haben, in die einſame Klarheit des Mondes hinaus. Aber er fühlte, trotzdem er auch an dem Mauerpförtchen des Parkes noch einmal gedankenvoll ſtehen blieb, daß ſeines Bleibens in dieſem Garten nicht länger war, wohin man ihn, wie einen Baum, aus ſteinichtem Boden verpflanzt hatte.

Anfänglich ward ihm traurig, aber ſchon auf der Landſtraße hinter dem Park ward ihm entſchloſſen und frei zumut und er hatte nicht nur erkannt, was er hinter ſich ließ, ſondern auch, was er vor ſich hatte. Emanuel Quintens Bruſt war voll Dankbarkeit. Er erkannte die Güte des Gurauer Fräuleins, der Krauſes, der Heidebrands und aller derer, die ihm den Zugang in das Bereich einer höher geſitteten Lebensführung eröffnet hatten: dennoch ging er jetzt mit einem feſteren, freieren Schritt ſeine Straße dahin, als jemals ſeit Monaten.

Er handelte wieder unter eigner Verantwortung. Er trat die, allen gemeinſame, Muttererde und hatte den, allen gemeinſamen, Raum des Himmels über ſich. Er genoß kein Aſyl, er genoß kein Almoſen. Alle die ſanften Feſſeln und Rückſichten, die ihn im Laufe des Herbſtes und Winters heimlich immer dichter und feſter umſtrickt hatten, fielen nun plötzlich von ihm ab. Es war ihm zumute, als ob der Gaſt, Freund, König und Gott ſeines Innern nun erſt wieder in einer ſeiner würdigen, weiten, geräumigen Wohnung wäre.

Er ſelbſt ſchritt dahin wie Gott.

Emanuels Weſen war im Göttlichen demütig. Allein es gibt einen hohen Stolz der Berufung, der ihn jetzt mit neuer Stärke erfüllte und der mit göttlicher Demut vereinbar iſt. Er fühlte wohl, die laue Güte der im Kreiſe des Gurauer Fräuleins

Digitized by Google

gewonnenen Freunde hatte ihn aus der feurig strömenden Bahn seines Daseins in ein stilles, kühles, stehendes, seichtes Wasser hineingezogen, wo weder Strudel noch Tiefe und also auch keine Gefahr des Ertrinkens ist. . Alle diese Leute, bieder und rechtschaffen, übten an ihm, wie sie meinten, die anbefohlene Christenpflicht der Barmherzigkeit, dabei selbst nicht ahnend, wie sie es nach Emanuels Ansicht nur unter der Bedingung oder wenigstens nur in der Hoffnung getan hatten, daß er Jesum Christum verleugne.

Er schwenkte die Arme, er hieb, als wenn er wie Petrus das Schwert des Malchus in der Faust hielte, durch die Luft. Fast liebte er nun, im heiligen Zorn seines seltsamen Gottesstreitertums, mehr jene Feinde, die ihn aus seinem Asyl verjagten, als die Freunde, die es ihm bereitet hatten und die ihn darin behalten wollten.

Den Talbrüdern drohte ein Strafgericht. Aber der Irrtum, den Quint in diesen armen Leuten vernichten wollte, erhöhte ihn. Sie hingen an ihm mit ihrem ganzen, törichten Glauben, mit ihrer ganzen törichten Hoffnung, mit allen ihren törichten Wünschen und mit einer wilden und blinden Leidenschaft. Die hinter ihm blieben, die er im Rücken ließ, duldeten ihn. Es ist ein anderes, aus gutem Herzen geduldet zu werden, oder, wenn auch in Einfältigkeit und Torheit, ersehnt, geliebt, ja vergöttert zu sein.

Freilich hatte der Narr von alledem keine Vorstellung, was sich mittlerweile in den Zusammenkünften der Talmühle ereignet hatte.

Hier herrschte die ärgste Verwilderung.

Mit Kommen und Gehen, Hoffen und Harren, mit Beten und Singen, mit Brotbrechen und „Trinken des heiligen Blutes Jesu", wie sie sagten, hatten sie den Winter in der Mühle des

Digitized by Google

Müllers Straube zugebracht. Dieſer, ein Mann, wie geſagt, deſſen ſchweigſames Weſen nicht leicht zu durchſchauen war, ſchien ſich nicht übel dabei zu ſtehen, obgleich er vielleicht auch ſonſt, mit dem Zug ins Abenteuerliche, der ihm eigen war, den Talbrüdern die Tür ſeiner verfallenen und entlegenen Mühle geöffnet hätte.

Dibiez, der entlaufene Leutnant der Heilsarmee, hatte nach und nach von den orgiaſtiſchen Andachtsübungen ſeiner Sekte dieſes und jenes bei den Talbrüdern eingeführt, die ſich übrigens, nach dem Vorſchlage Anton Scharfs und nach der Epiſtel an die Epheſer, die Gemeinſchaft des Geheimniſſes nannten.

Die Entartung, wie ſie nach und nach in den Verſammlungen um ſich griff, wurde zum Teil durch das Tamburin und die Davidsharfe der Heilsarmee und mehr noch durch den geheimbündleriſchen Zug der Gemeinſchaft verurſacht. Dem romantiſchen Trieb zur Bildung geheimer Vereinigungen gaben Evangelien und Apoſtelgeſchichte von jeher Vorwände in Fülle an die Hand. Der in der Menge Verlorene ſondert ſich gern im Geheimnis von ihr, wobei er ſich ſelbſt als einen Wiſſenden fühlen kann, die Maſſe der anderen als die Unwiſſenden. Er wird eine Kunde, wird ein Kundiger und mit einer größeren oder geringeren Zahl von Genoſſen erachtet er ſich und darf ſich erachten als berufen und auserwählt: wo er doch ſonſt, ein Tropfen im Meer, nur als ein Geringer und, nach ſeinem geringen Verdienſt, unbeachtet dahinzuleben gezwungen wäre. Schon Kinder, die ein Geheimnis gemeinſam haben, gewinnen damit ein Gefühl von beſonderer Wichtigkeit. Durch Dibiez war es auch üblich geworden, in den Verſammlungen laut zu beichten und dabei Zeugnis abzulegen für die Erleuchtung durch die Gnade Jeſu Chriſti, deren man gewürdigt worden war. Aber dieſe ziemlichen flachen und etwas mechaniſchen Betätigungen religiöſer Erweckung, wie ſie bei gewiſſen Sekten ſeit Jahr-

Digitized by Google

hunderten üblich ſind und noch jetzt im Schwange gehen im großen Lager der Heilsarmee, wurden bald von anderen Bekundungen eruptiven Wahnſinns verdrängt und in Schatten geſtellt.

Die Brüder und Schweſtern ſprachen „in Zungen".

Auf dieſem Gebiet zeigte ſich Schneider Schwabe beſonders als großer Matador vor dem Herrn. Er war es, der unter allen zuerſt eines Tages weisſagte und ebenſo den apokalyptiſchen Ton, die apokalyptiſche Raſerei und Phantaſterei in die Gemeinde der Heiligen einführte. Er zuerſt hatte überdies ſich ſelbſt, die Gebrüder Scharf, den Weber Schubert im apoſtoliſchen Geiſte, wie er meinte, Heilige genannt. Je mehr ſich dieſes Bewußtſein der Heiligkeit und des Auserwähltſeins bei Sprechern und Hörern der kleinen Gemeinde befeſtigte, um ſo maßloſer wuchs der Schwärmergeiſt ihrer frommen Übungen an.

Wer dieſe Menſchen früher gekannt hätte, als ſie noch gedrückt und ſchweigſam unter dem Joche täglicher Mühe und Not dem Erwerb ihrer kümmerlichen Nahrung und Notdurft nachgingen, würde bei ihrem jetzigen Anblick über die unerhörte Wandelbarkeit der Menſchennatur belehrt worden ſein. Der Schneider Schwabe, früher ein Bild betulicher Schüchternheit, war jetzt und an dieſem Ort ein Geiſt von gebietendem Range geworden. Gewiſſe Verzückungen, denen er, wie geſagt, angeſichts der Gemeinde als erſter anheimgefallen war, hatten ihn einſtweilen beinahe zum unbeſtrittenen Führer des Kreiſes gemacht. Er eröffnete auf der Tenne des Müllers ſeine Andachten immer nur mit den gleichen Worten: „Stille! Stille! Volk des Herrn! Da, wo ſein Wort verkündigt wird, iſt er gegenwärtig! Ruhe! Gott iſt gegenwärtig!" Und in ähnlichem Tone ging es fort. Man kann ſich denken, daß im Klange der Stimme des Heroldes Gottes von der ſcheuen Beſcheidenheit des ehemaligen armen Schmugglers nichts mehr zu merken war.

Digitized by Google

Wenn die Brüder nicht beteten oder Verſammlungen abhielten oder ſchliefen, ſo ſtritten ſie über dem bibliſchen Gotteswort und man wird ſich nicht wundern, wenn ſich an den Texten der Evangelien, der Apoſtelgeſchichte und der Epiſteln ihre harten und groben Köpfe nur mehr und mehr verwirrten, ſelbſt wenn man die Offenbarung Sankt Johannis und die Schriften des Alten Teſtaments nicht in Rechnung zieht. Viele Worte, die aus den lodernden Seelen der Apoſtel ſtammten, richteten in den qualmenden Häuptern dieſer Unmündigen ſchlimme Verwüſtungen an.

Die mehr und mehr gefährliche Narrheit der Brüder gewann an Sicherheit, als der böhmiſche Joſeph eines Tages, den dicken Finger unter der Zeile, das Wort buchſtabiert hatte: „Wer will die Auserwählten Gottes beſchuldigen? Gott iſt hier, der da gerecht macht.“ Ein anderer hatte zur Not dieſe Zeilen aufgefaßt: „So iſt nun nichts Verdammliches an denen, die in Chriſto Jeſu ſind.“ Ein dritter ähnliches. Endlich ſchlug dieſen übelberatenen, plötzlich in die üppigen Freuden des tauſendjährigen Reiches aufbegehrenden Hungerleidern alles und alles zum Schlimmen aus: ihre Hoffnungen wurden eine ſtarre, unbewegliche Einbildung. Das Liebesgebot der Schrift trat aus dem allzugeringen Bereich, das in ihrem Weſen dem Geiſtigen übrigbehalten war, in die Tiernatur ihrer Leiber aus, deren eingeſchläferte Triebe es aufreizte. Das ängſtliche Harren und die Sehnſucht der Kreatur nach Erlöſung ward in einen glühenden Durſt, ward in ein Fieber der Gier, in eine unſtillbare Sucht verwandelt, die einer verzehrenden Krankheit glich.

Und eines Nachts, nachdem man viele, lange Stunden hindurch Himmel und Hölle, ewige Seligkeit, Sünde, Strafe, Gnade, Gott, Vater, Sohn und Heiliger Geiſt, das neue Zion und das jüngſte Gericht in Bewegung geſetzt hatte, artete alles in einen böſen, ja ſchrecklichen Paroxysmus aus.

Digitized by Google

Erſcheinungen, Umgehen von Geſpenſtern, Manifeſtationen Verſtorbener, Klopfgeiſter, hatte der Seuchenherd der Talmühle längſt zur Genüge ausgeheckt. Was nun hinzutrat, war der Ausbruch einer phyſiſchen Krankheitsform von der Art, wie ſie in den glaubenseifrigen Zeiten des Mittelalters oft epidemiſch geweſen ſind. Es nahm ſeinen Anfang mit dieſem Ereignis.

Ein ſtarkes, blondes Bauernmädchen von achtzehn Jahren, die den Namen Thereſe Katzmarek trug, begann plötzlich in der Zerknirſchung, unter dem Eindruck glühender Zurufe, wunderlich ihren Kopf zu ſchütteln, anfangs langſam, ſpäter mit einer ſolchen unaufhaltſamen Schnelligkeit, daß viele der bäuriſchen Brüder und Schweſtern es merken mußten, wo ſie denn ihre Andacht unterbrachen, um dieſem ſonderbaren Betragen des Mädchens womöglich Einhalt zu tun. Aber da war durchaus kein Halt. Anruf, ja, ſelbſt der ſchraubſtockartige Griff von ſchwieligen Bauernfäuſten, fruchtete nicht. Der Kopf der Thereſe Katzmarek bewegte ſich. Das wiederbefreite, unſchuldig kindlich hübſche Mädchenhaupt flog, krampfhaft geworfen, hin und her, das ſtarke Kinn von Schulter zu Schulter, und zwar ſo ſchnell, daß der Blick nicht folgen konnte, und der Eindruck für das Auge verwirrend war. Der arme Kopf ſchien ein Weſen für ſich geworden zu ſein, eine Art gefangenen Vogels, der ſich aus einer Schlinge loswürgen wollte; genau ſo, ſchien es, wollte hier der Kopf unter jeder Bedingung vom Körper los. Natürlich entſtand eine allgemeine Aufmerkſamkeit und damit eine allgemeine Stille. In dieſer Stille nahm ſich der hilflos geſchleuderte Kopf des armen Kindes, verbunden mit dem Geräuſch, das er machte, noch grauenerregender aus. Erſt klatſchte der Zopf ihr um Bruſt und Schultern; als die Bewegung wilder wurde, peitſchte das aufgelöſte Haar ihr ziſchend ums Geſicht. Der offene Mund, die ſtarr geöffneten Augen des Mädchens, ſahen in ihrem entſetzten Staunen un-

Digitized by Google

endlich rührend aus. Es ſchien keine Rettung. Es war jeden Augenblick, als müſſe die Verbindung zwiſchen dem vollen, knirſchenden Hals des Mädchens und dem Rumpf nun endlich zerriſſen ſein.

In dieſem Augenblick fing es an einer anderen Stelle der von drei oder vier Laternen beleuchteten Tenne zu rumoren an. Alles wandte ſich nach der anderen Seite, wo allbereits das bleiche, faltige Haupt eines alten Weibchens in gleicher Weiſe ſich toll und wild zu gebärden begann. Kaum hatte man ſie ins Auge gefaßt, ſo ward eine dritte zur Erde geworfen: die Frau eines Ziegelſtreichers, die ſelber das gleiche Handwerk ausübte, in einer Ziegelei der Nachbarſchaft. Sie bog ſich, lallte, ſprang auf eine eigentümliche Weiſe ſchnellend, wie ein großer Fiſch, der ins Trockene geraten iſt. Als dieſe drei Opfer des langen Wachens, Betens, Singens, der Selbſtanklage, der Zerknirſchung und jeder erdenklichen, himmliſchen, ſowie hölliſchen, beſeligenden oder angſtvollen Einbildung gefallen waren, hub ſich ein allgemeines Schreckensgeſchrei, das durch den unwillkürlichen Ruf einer einzelnen Stimme einen verheerenden Sinn gewann.

Dieſe Stimme ſchrie, das Ende der Welt und der jüngſte Tag ſeien angebrochen.

Jetzt war in dieſer Verſammlung nicht einer, den langen dunkelhaarigen Müller Straube ausgenommen, der nicht von der gleichen ſinnloſen Raſerei ergriffen ward. Die Nacht war finſter. Die Bäume rauſchten. Die Zahl der ſich Wälzenden mehrte ſich, andere rannten, einander das leere Gebälk der Scheune weiſend, gegen die großen Tore und kleinen Pförtchen der Scheunentenne, drängten ins Freie und, wie durch ein Schlupfloch, ein und aus.

Von denen aber, die ins Freie gelangt waren, horchten einige, ob ſie nicht durch das Ohr die erſten Laute des nahenden Welt- und Strafgerichts erhaſchen könnten. Andere fielen erſt hier zur Erde und ſchrieen, indem ſie gen Himmel wieſen, ſie ſähen dort, auf Thronen, von Engeln umgeben, über Wolken, Gott den Vater,

Digitized by Google

den Sohn und den Heiligen Geiſt. Man ſtieg auf Bäume. Die Kinder weinten. Martin und Anton Scharf wateten, um irgend etwas genauer zu ſehen, bis übers Knie in den dunkel gurgelnden Mühlbach hinein.

Wer wüßte nicht, in welchem Umfang allein die Nacht die Dämonen im Innern der Menſchen entfeſſeln kann und wie dagegen die ſchöne Klarheit der Sonne die Abgründe deckt und die Seele zu Licht und Ordnung verklärt. Was in dieſen Minuten des allgemeinen Taumels geſchah, das hätte der Tag nie zugelaſſen. Man denke, wie das Bindemittel aller Gemeinden in Jeſu Chriſto die Liebe iſt. Wie Paulus ſagt, wird eine Mauer oder Wand zwiſchen Menſch und Menſch durch den Namen des Heilands hinweggenommen. Man erkennt die Gefahr, die mit dem Niederreißen von dergleichen Mauern gegeben iſt. Weh aber, wenn außerdem, durch Unberufene, apoſtoliſche Worte wie dieſe gepredigt wurden: „daß jedermann allein durch den Glauben gerecht werde, daß der Glaube Berge verſetzte und daß dem Gerechten kein Geſetz gegeben iſt.“

Kurz, die Angſt, das Entſetzen, der Jubel, die Raſerei brachte viele dazu, daß ſie ſich, Hilfe flehend, oder nicht wiſſend, was ſie taten, umklammerten, andere fielen einander in die Arme und küßten und herzten ſich. Im kleinen Gemüſegärtchen des Müllers ſah man, beleuchtet von einem ſchwachen Lichtſchein, der durch ein Fenſter fiel, einen Bruder und eine Schweſter ſich miteinander im Tanze drehen. Frauen, oder war es immer dieſelbe Frau? rannten, mit fliegenden Haaren und Röcken, geſpenſterhaft ſuchend, um das Mühlgebäude herum und einige, die ſich aus irgendeinem Grund im Sturm der Nerven das grobe Hemd von den Schultern, den Rock von den Lenden geriſſen hatten, rannten, vielleicht in irgendeinem paſſiven Opferdrang, ſplitterfaſernackt über die Böſchung hinauf und ins Feld hinein. Hier ſpukte wohl irgendeine Idee aus dem Gleichnis der törichten und klugen Jungfrauen und des

Digitized by Google

himmliſchen Bräutigams. Man muß nun ſagen, daß durch die Liſt des böſen Feindes hier der himmliſche Bräutigam in einigen Fällen durch einen ebenfalls orgiaſtiſch verwirrten Bruder erſetzt wurde.

Der Müller Straube nahm ſich der wiederberuhigten Thereſe Katzmarek an. Der böhmiſche Joſef ſchlich ſchweigend herum, mit glühenden Augen und was er im Dunkel und in der Verwirrung alles verrichtet hatte, wußte man nicht.

Religiöſe Orgien dieſer Art wiederholten ſich. Gerüchte davon, die langſam durchſickerten, waren eines Tags auch zu Nathanael Schwarz gelangt. Der Unfug machte ihm ſchlafloſe Nächte. Endlich hatte er den Entſchluß gefaßt, und zwar trotz der Gefahr, die er lief, mit ſeinem ehrlichen Namen in das läſterliche Treiben verwickelt zu werden, perſönlich zum Rechten zu ſehn und womöglich dem Ärgernis zu ſteuern. So nahm er denn eines Abends, nachdem der verrückte Schneider Schwabe eine Menge illuminierten Unſinns gepredigt hatte, am Rednertiſche in der Scheune der Talmühle ſeine Stelle ein.

Was er vorbrachte, würde unzweifelhaft eine im ganzen heilſame Wirkung getan haben, beſonders hatte er auf die Scharfs, die durch Quintens Abweſenheit und durch das Treiben der Brüder beunruhigt waren, mit ſeinen Mahnungen, ſeinen Warnungen, ſeinen heftigen Apoſtrophen, ja ſtarken Drohungen einen beinahe befreienden Eindruck gemacht. Leider ließ ſich der Bruder verleiten, den Nerv der Torheit der Talbrüder anzutaſten, wodurch er ihre Verrücktheit, der er, ganz gegen ſeine Abſicht, nur Nahrung gegeben hatte, zu ſeinem Entſetzen, in ihrer ganzen nackten Gewalt, zu ſchmecken bekam.

„Ich habe," ſagte er, „Euren Emanuel Quint gekannt, wahrſcheinlich bevor irgend jemand von Euch etwas von ihm erfahren hatte." Und nun malte er ſeinen Hörern aus, wie dieſer Emanuel

Digitized by Google

leider, nach Aussage seines Vaters und seiner Mutter sogar, nicht nur nach dem Zeugnis vieler gewichtiger Leute, von Jugend an, gelinde gesagt, in die Irre gegangen sei. Er wollte dann, wie er sagte, die Gläubigen dieses Kreises nicht schelten, wenn sie der Täuschung verfallen wären, in Emanuel einen begnadeten Diener am Wort zu sehen: er selber, Nathanael, sei durch ein gewisses schlichtes und sanftmütiges Wesen des falschen Propheten fast ebensosehr wie sie getäuscht worden. Er setzte hinzu: er sei sogar eine Sünde, die er an sich selbst und Emanuel Quint begangen habe, zu beichten bereit, um deretwillen er von Gott schon mit vielen heißen Gebeten Vergebung erfleht habe. Dann fügte er einen treuen Bericht von dem Morgengange mit Emanuel und von dem Vorgange am Bache ein, der ja in der Tat beinahe einer Taufe geglichen hatte. Er behauptete, daß eigentlich er durch Emanuel zu dieser ihm unbegreiflichen Aufwallung verführt worden sei. Dagegen wollte er freimütig zugeben, wie diese Taufe, nicht im rechten Sinne erteilt, noch weniger im rechten Sinne empfangen, Emanuel zum Verhängnis geworden wäre. So wolle er auch seinen Teil der Schuld an dem Ärgernis, das der Tor gegeben habe, hiermit eingestehn. Denn schwerlich hätte sich sonst der Ärgernisstifter in seinem lästerlich überheblichen Wandel durch irgend etwas so sicher bestätigt gefühlt.

Als der letzte Laut dieser Worte nur gerade eben verklungen war, erhob sich ein Gemurmel des Unwillens und zugleich die Stimme eines Handelsmannes und Lumpensammlers, der sich Quintens Gemeinde erst in Giersdorf angeschlossen hatte und bei dem Überfall zugegen gewesen und zu Schaden gekommen war. Dieser Mensch war über die Fünfzig, durch zahllose kleine Schachergeschäfte profitwütig gemacht und im übrigen bleich und zusammengeschrumpft. In seinen Blicken lag der fieberhafte Glanz eines inneren Leidens, im übrigen aber ängstliche Ungeduld und irgend eine verzweifelte Gier. Es ist erstaunlich, bis zu welchem

Digitized by Google

Grade der hypochondriſche Menſch, wenn er ſich gleich nur durch bitteren Fron vor bitterem Mangel einigermaßen ſchützen kann, am Leben hängt und das Ende fürchtet. Es iſt Todesangſt, die den Menſchen nach der Phantasmagorie des ewigen Lebens greifen läßt. Feigheit iſt es, die immer wieder naive Naturen Quackſalbern Leibes und der Seele in die Garne treibt.

Dieſer Lumpenſammler hatte nach den Illuſionen und Mythen, die ſich um Quinten gebildet hatten, mit verzweifelter Hand gegriffen, dem Ertrinkenden gleich, der den Strohhalm ergreift.

Er ſchrie, daß Quint entweder das, was er ſich ſelbſt genannt habe, oder der größte Schurke, der größte Betrüger ſei, der je und je auf Erden gelebt habe. Aber er kehrte ſogleich ſeine Waffe um, wandte ſie gegen den Wanderbruder und fiel ihn an mit einer ſo leidenſchaftlichen Wut, mit einem ſo wilden Strom von Worten, daß alle, die zugegen waren, nicht zuletzt den Betroffenen, ein Grauſen befiel.

So wurde Bruder Nathanael der Reihe nach Lügner, Verräter, Satans Apoſtel und zuletzt ſogar Judas genannt, und dieſes Wort fiel, einem zündenden Funken gleich, in ein Pulverfaß und brachte ſomit eine Wirkung hervor, der ſich Bruder Nathanael nur durch ſchnellen Rückzug und Flucht zu entziehen vermochte.

Der Beſuch und die Flucht des Bruders Nathanael, der Judasruf und das Wort vom Betrüger, das von dem tobenden Lumpenſammler gebraucht worden war: dies alles hatte doch, trotzdem ſich die Atmoſphäre allgemeiner Verrücktheit täglich verdickte, jene Diskuſſion der tonangebenden Gläubigen über Quintens Sendung zur Folge gehabt und eben die Botſchaft, die man durch den böhmiſchen Joſef an Emanuel hatte gelangen laſſen.

Seit der böhmiſche Joſef mit dem Beſcheid, Emanuel werde ſelber kommen, bei den „Talbrüdern" oder in der „Gemeinſchaft des Geheimniſſes" eingetroffen war, nahm die Aufregung

Digitized by Google

dieſes Kreiſes natürlich wiederum die ſeltſamſten Formen an. Man weinte. Der Jubel ſchlug hohe Wellen. Man grüßte einander mit den Worten: „Gelobt ſei, der da kommt im Namen des Herrn". Man erzählte einander Quintens „Wunder". Man ging die Ereigniſſe ſeines Wandels ſeit der Predigt auf dem Markt der Kreisſtadt in phantaſtiſcher Weiſe nochmals durch, alles wiederum glorifizierend. Es wurde dabei eine geradezu erſchreckliche Summe verrückter Einbildungen zutage gebracht. Die Scharfs erklärten, ſie fühlten ſein Nahen körperlich. Weiber und einige Mädchen, die ſich ein wenig von der ſtundenlang Kyrie Eleiſon und Halleluja ſingenden, etwa aus fünfzig Perſonen beſtehenden Menge entfernt hatten, kamen atemlos ſchreiend zurückgelaufen, die eine hier, die andere dort, und ſchwuren, ſie hätten den Heiland — die eine über die Wieſe, die andere über den Acker hinter dem Mühlwäldchen, die dritte über den Bach heranſchweben geſehen.

Soweit der böhmiſche Joſef Quintens ſtrafende Äußerungen verſtanden hatte, wurden ſie dem engeren Kreiſe der Brüder, zu dem außer den Scharfs Schneider Schwabe, Schubert, Krezig, der choleriſche Handelsmann, der Müller und noch einige andere gehörten, in der Mühlſtube überbracht. So erfuhren die angſtvoll und gierig Lauſchenden zwar, wie ihr Idol über irgend etwas, worin ſie gefehlt hatten, entrüſtet geweſen wäre, aber ſie wurden doch durch die Schilderungen des böhmiſchen Joſef im Ganzen ihres tollen Glaubens noch ſichrer gemacht.

Siebzehntes Kapitel

Um neun Uhr des Abends, als man dem Narren in Chriſto ſehr viele Male vergeblich entgegengezogen war, kam endlich Marta Schubert gelaufen und richtete mit dem unzweideutigen

Digitized by Google

Ruf: er kommt! zunächſt die ärgſte Verwirrung an. Sie erklärte den Scharfs, ſie erklärte dem Vater, ſie erklärte es viele Male dieſem und dem, Emanuel käme den Feldweg, der hinten über das Brückchen führt, in den Mühlhof herein.

Als nun nach einigen bangen Minuten die allgemeine Erregung verſtummte und, unter dem Schweigen einer Erwartung, die das Herz eines jeden faſt ſtillſtehen machte, eine dunkle Geſtalt in den offenen Torweg der Mühle trat und dann in jenem Bereich des Gewölbes erſchien, der durch das vorn einfallende Mondlicht erleuchtet wurde, kam für Quinten ſelbſt und alle übrigen ein ebenſo verhängnisvoller, wie erſchütternder Augenblick. Quint — und er war es! — langſam und forſchend näher tretend, ſah, wie eine ſchweigende Menge mitten im Hof, einige die Stirn auf der Erde, einige das Geſicht im Mondſchein emporgerichtet, einige weinend, andere mit Beben Gebete murmelnd ... wie eine Menge vom Wahnwitz betörter Menſchen, ſag ich, reihenweis, mit gefalteten Händen, vor ihm auf den Knien lag.

Sogar der Müller Straube erklärte — dem ſonſt in Sachen des Glaubens wenig zu trauen war und der ſich dazu auch wenig äußerte — er habe, bei dieſer Ankunft Quints, vergeblich mit ſeiner ganzen Vernunft gegen die Mächte, die ihn zur Erde niederzwangen, anzukämpfen verſucht.

Ein Doppelbetrug dieſer Art, ja ein eigentlich dreifacher, — womit die Menge ſich ſelbſt und den Narren, der Narr aber nur ſich ſelber betrog! — iſt aber vielleicht trotzdem nicht ſchlechthin verwerflich, noch lächerlich: erſtens waren ſie alle betrogene Betrüger! und zweitens lag doch im Innerſten dieſes nächtlichen Vorgangs verborgen, wenigſtens Augenblicke lang, etwas wie ein Myſterium. Gott iſt ein Geiſt: Jeſus, der Nazarener, gilt nicht ſo ſehr als Gottes Inkarnation, ſondern er wird für ſein Gefäß gehalten. Quint wußte in ſich, oder glaubte in ſich den Gottesgeiſt, den Geiſt des Herrn. Die tölpelhaften oder derben

Digitized by Google

Gemüter ſahen in ihm zwar nicht dieſen Geiſt, aber das längſt zerſchellte Gefäß: den Zimmermannsſohn aus Nazareth. Was ſie indeſſen mit bebenden Schauern vor Quintens Erſcheinung niederzwang, war eine tiefe Erfahrung von Geiſt und ward vom Geiſte Quintens empfangen. Wer könnte nun mit Gewißheit behaupten, Gott, Chriſtus wäre in dieſem leiblichen Irrtum nicht als geiſtige Wahrheit zugegen geweſen?

Deshalb aber ward dieſer Vorgang für Quinten und viele ſeiner Anhänger verhängnisvoll, weil er das Band zwiſchen allen aufs neue knüpfte und ihm eine neue myſtiſche Weihe gab.

Emanuel ſtand im Hof ſtill und betrachtete lange die Schar der Knienden. Seltſamerweiſe erſchienen ihm dieſe betörten Menſchen, auch nachdem er das erſte Staunen, die erſte Erſchütterung überwunden hatte, weder ſchrecklich in ihrer Tollheit, noch lächerlich. Es gehörte zu Quintens Beſonderheit, daß ihm in jeder Lage des Lebens eine bewunderungswürdige Faſſung eignete: eine ſicher wirkende Selbſtdiſziplin, die ihm angeboren war, oder wenigſtens keinen Zug von Angeflogenem oder Erlerntem an ſich hatte. Dieſer eigentümliche Menſch ohne Bildungsgang hatte ſich, aus ſich ſelbſt, zum Herrn ſeiner ſelbſt emporgerungen. Er beherrſchte in ſich, ausgenommen die Liebe zu Gott und dem Göttlichen, jede Leidenſchaft und auf ſeinem Geſicht, wie in ſeinem Betragen jedwede Äußerung, wodurch denn, ohne ſeine Abſicht, von den Bewegungen ſeiner Seele ſich nichts verriet.

In Wahrheit kam ihn eine tiefe und ſchmerzliche Rührung an, die ihn indeſſen daran nicht hinderte, mit gelaſſener Frage Martin und Anton Scharf herauszufinden. Mit dieſen beiden Männern begab er ſich, — ſchwebte er, wie die Knieenden meinten! ohne daß er etwas Weiteres ſagte, an dem demütig winſelnden Kettenhunde vorüber ins Haus.

Digitized by Google

Mit seiner Gegenwart in der Talmühle trat, wie durch ein Wunder, Ruhe und Stille ein. Der Orgiasmus machte einem demutsvollen und eingeschüchterten Warten Platz. Alles Singen und laute Beten ward in ein stilles Flüstern verkehrt, geschweige, daß sich das Tamburin und die Zionsharfe Dibiezens auch nur im geringsten mehr geregt hätte.

Nicht anders wie aus einem Hause, darin der König zu Tafel sitzt, bei Hungersnot, wurde durch Marta Schubert und andere von Zeit zu Zeit der an der Türe darbenden Menge Bericht erstattet. Selbst Müller Straube, der für gewöhnlich dem ganzen Treiben mit einer undurchsichtigen, zuweilen ironischen Reserve begegnet war, zeigte sich ernst, ja feierlich. Zum ersten Male schien er aus einem selbstbewußten und gnädigen Wirt, nur eben wie alle andern, zu einem bescheidenen Gast geworden.

Emanuel hatte sich in ein besonderes, kleines Zimmer zurückgezogen, und die im Hausflur und vor der Tür ängstlich harrende Schar erfuhr, er wolle zunächst nur mit dem engeren Kreise der Auserwählten, und zwar mit einem jeden allein, verhandeln. Und so geschah es, weshalb die Mühle, die noch vor kurzem ein Schauplatz tumultuarischen Lebens gewesen war, plötzlich wie ausgestorben erschien.

Zuerst von allen wurde Martin Scharf durch die Magd des Müllers zu Quinten ins Zimmer gerufen. Als er nach etwa einer halben Stunde wiederkam, gingen nacheinander Anton Scharf, der Weber Schubert, Dibiez, Krezig, der Handelsmann, Weber Zumpt, der Müller Straube und Schneider Schwabe, ein jeder vor Erregung kaum seiner mächtig, zu dem „Giersdorfer Herrgott" hinein.

Auf ihren Stirnen stand kalter Schweiß. Ihre rauhen Hände waren wie Eiszapfen.

Liebe, Gehorsam, Andacht, Glaube, blinde, urteilslose Hin-

Digitized by Google

gabe wurden aber durch dieſe nächtlichen Unterredungen unter vier Augen erſt recht zur Blüte gebracht, und zwar trotzdem Emanuel das geſamte Treiben in der Talmühle, das ſie ihm hatten darlegen müſſen, aufs ſtärkſte verurteilte. Es war, als hätten ſie alles dieſes, bevor er noch ſprach, allein durch ſeine Gegenwart eingeſehen, als hätten ſie mit ſeiner Perſon ſogleich das ſchlichte und rechte Maß aller Dinge, Lot, Waſſerwage und Winkelmaß, um ſogleich ihr ſchiefes Haus zu erkennen, in Händen gehabt.

Er ſagte dem Dibiez, der ihn nicht verſtand, wie das Reich Gottes nicht mit äußerlichen Gebärden verbunden iſt. Er verwarf, zum großen Erſtaunen aller, wodurch er jedoch an Autorität gewann! — nicht nur das Tamburin der Heilsarmee, die Gitarre des Dibiez, die bacchantiſchen Halleluja-geſänge, ſondern auch den einfachen Kirchengeſang. „Als Jeſus", ſagte er, „vor beinahe zweitauſend Jahren das erſtemal über die Erde wandelte, ſang er nicht. Er hat das lautere Gotteswort aus ſchlichtem, heiligem Munde geſprochen."

War es nun, weil Quint den krankhaften Seelenbrand in der Talmühle unter allen Umſtänden auslöſchen wollte: jedenfalls riet er den Brüdern mit ſehr beſtimmten Worten, von allem Predigen, allem lauten Beichten, allem ſogenannten Weisſagen, ja allen öffentlichen Gebeten abzuſtehen. „Wollt Ihr und müßt Ihr aber beten — die Jünger Johannes des Täufers beten! die Jünger Jeſu indeſſen beten nicht! ſo tut es allein, in Eurer Kammer. Ich ſage Euch aber, es wäre um Euch und Euren himmliſchen Vater ſchlimm beſtellt, wüßte er nicht, wes Ihr bedürfet, ehe Ihr ihn bittet darum."

„Der Geiſt des Herrn," ſo ſagte er ihnen, „iſt ein Geiſt der Weisheit, ein Geiſt des Friedens, ein Geiſt der Gerechtigkeit. Wenn etwas in Euch Bilder der Angſt und des Entſetzens, oder Bilder der Wolluſt, oder Bilder der Grauſamkeit ſchafft

Digitized by Google

und anbetet, ſo iſt es der Geiſt des Vaters nicht. Was von den Abgründen Eurer Natur die Brücke des Lichtes reißt, daß die giftigen Dämpfe der Krankheit, die beſinnungsraubenden Dünſte des Todes in die Klarheit des Lebens in Jeſu Chriſto aufſteigen, ſo iſt es der Geiſt des Vaters nicht."

Der Müller, als er vor Emanuel ſtand, konnte vor dieſem und ſeinen einfachen Fragen nicht ganz die richtige Faſſung finden. Emanuel ſah ihn ſchuldbewußt. Über den Paroxysmus befragt, der ſich mit den Frauenzimmern ereignet hatte, gab er widerſprechende Antworten und ſeine Reden hatten keinen ſchlichten Zuſammenhang.

Hierauf wurde Thereſe Katzmarek Emanuel Quinten vorgeführt.

Das Mädchen, mit Quinten allein geblieben, fing, nachdem ſie unter körperlichen Schauern und vielen Tränen ihm Hände und Füße geküßt hatte, von ihm beruhigt, zu beichten an. Die katholiſche Inbrunſt und Sündenwolluſt ihres Herzens befreite ſich, und Emanuel, der das Mädchen nur in einem menſchenfreundlichen Sinne beraten wollte, fand ſich durch ſie zum Mitwiſſer aller ihrer Vergehungen, unter denen die letzte eine Verſündigung gegen die Keuſchheit, und zwar mit dem Talmüller ſelber war! — ja zum Herrn über Leben und Tod gemacht.

Emanuel mußte erſchüttert ſein durch alle Beweiſe faſt hündiſcher Liebe und Anhänglichkeit, die ihm von dieſen, bis zu Tränen durch ſeine Gegenwart beglückten Menſchen entgegengebracht wurden. Und wenn er nun auch entſchloſſen war, ſoweit an ihm lag, das Neſt zu ſäubern, in das er ja zu keinem anderen Zwecke gekommen war, ſo hatte er doch den heißen Wunſch, ſoweit immer möglich, dieſen irren, hilfloſen Lämmern ein Hirte zu ſein.

Hatten doch alle dieſe Menſchen, ſo lange ſie lebten, einen leiblichen Hunger nach des Müllers Brot: und war es nicht

Digitized by Google

ſonderbar, wie ſie trotz leiblichen Mangels und ſorgenbelaſteter Lebensnot dennoch nach geiſtigem Brote hungerten? Konnten da ihre unberatenen Einbrüche in die Vorratskammern der Schrift und die Wahl ihrer Nahrung von einem beſſeren Inſtinkte geleitet und anders als unbeholfen ſein?

An dieſem Abend wurden die Darbenden an den Türen mit leiblichem Brote geſpeiſt, und es wurde ihnen zugleich eröffnet, wie dies zunächſt die letzte Verſammlung auf der Dreſchtenne des Talmüllers geweſen wäre. Sie entfernten ſich, leiblich geſättigt, ohne daß im übrigen ihre Hoffnung, den vergötterten Fremdling reden zu hören, oder auch nur nochmals zu ſehen, erfüllt worden war. Inzwiſchen wurden alle, mit denen Emanuel einzeln geſprochen hatte, gemeinſam in Quintens Zimmer gerufen.

Dieſer erhob ſich von einem runden Tiſch, an dem er geſeſſen hatte und auf dem eine brennende Kerze ſtand, und der kleine Raum ward wohl eine halbe Stunde lang von dem gutturalen Klang ſeiner eher hohen als tiefen, weichen und doch jugendlich feſten Stimme durchdrungen.

In ſeiner Belehrung, die in der Hauptſache gegen den Aberglauben gerichtet war, hatte ſich Quint vom Ernſt bis zu einem den Brüdern an ihm ganz fremden Zorne geſteigert.

Was er ſagte, war etwa dies:

Heute noch, wie zu Zeiten Jeſu von Nazareth, ſei die Erde von wüſtem Geſtrüpp überwuchert. Man könne ſich kaum eine übertriebene Vorſtellung davon machen, wie in der Menſchenwelt die Pflanze des Aberglaubens verbreitet ſei. So ſei noch heut das Geheimnis des Reiches eben dasſelbe tiefe Geheimnis, wie zu Jeſu Zeit, und zwar aus keinem anderen Grunde, als weil es in Höhlen, in Schächten, unter den Wurzeln eines Waldes von Aberglauben verborgen wäre. „Von Zeit zu Zeit kommt Jeſus," ſagte er, „ganz verlaſſen, außer von Gott, durch dieſe Wälder einhergewandelt. So ſeht Ihr mich verlaſſen und

Digitized by Google

einſam, der ich berufen bin vom Vater unter die, die gleich ſein ſollen dem Ebenbilde ſeines Sohnes, auf daß derſelbe der Erſtgeborene ſei unter vielen Brüdern, wie Paulus ſagt. Von dieſem Geheimnis, des ich gewürdigt worden bin, wißt Ihr nichts! ich kann es Euch auch nicht offenbaren! Allein der Vater kann es Euch offenbaren, der in mir iſt. Und wenn es der Vater Euch offenbart, ſo kommt und nennet Euch meine Brüder."

Und er gebot ihnen, daß ſie ihn vom Grauen des morgenden Tages an, aus ihren Gedanken entlaſſen, ihm nicht mehr nachfolgen ſollten. Da ſchrieen ſie aber alle, faſt weinend: „Herr, Herr, verſtoß uns nicht und verlaß uns nicht."

Er aber fuhr fort etwa ſo zu ſprechen:

„Ihr habt geſehen, wie auch Bruder Nathanael, deſſen Taufe ich habe, abgefallen iſt. Ihr habt ihn mit Unrecht Judas geheißen. Zwar ſteht geſchrieben, daß, wer zu ſeinem Bruder ſagt: Du Narr! ſchuldig des hölliſchen Feuers iſt! Aber ich ſage Euch, dieſer Nathanael iſt nicht mein Bruder, denn er iſt vom Vater, das Geheimnis des Reiches zu wiſſen, nicht gewürdigt worden."

Der Schneider Schwabe rief ihm zu: „Sage uns das Geheimnis, Herr!" Die Bezeichnung: Herr! hatte ſich in der Erregung des Wiederſehens und wohl auch mit durch die beſſere Kleidung und das gepflegtere Ausſehen Quintens eingebürgert.

„Das Himmelreich gleicht einem Senfkorn," antwortete Quint, „es gleicht einer Perle, für die ich alles hingebe, es gleicht einem Schatz im Acker, den ich gekauft habe, es iſt inwendig in mir, das Eigentum eines Kindes iſt das Himmelreich. Aber Dein Zion, das aus den Wolken herniederfällt mit Häuſern von Gold, mit Tälern aus Jaſpis, Saphir und Smaragd iſt es nicht! Warum denn wollt Ihr, daß Vater, Sohn und Geiſt unter Gewitter und Poſaunenſchall furchtbar

Digitized by Google

aus Wolken niederſteigen, wo doch Vater, Sohn und Geiſt unerkannt unter Euch iſt?"

Und nun verrichtete Emanuel Quint, der arme Narr in Chriſto, jene hoffentlich unbedachte Tat der Läſterung, die ſpäter, als er eines ſchweren Verbrechens beſchuldigt unter Anklage ſtand, die Herzen der Richter ſo ſehr verhärtete.

Nämlich: er packte ein Bibelbuch, das einer der Brüder Scharf, wie früher gebräuchlich, neben das Licht auf den Tiſch gelegt hatte, und warf es, ſo daß es in Fetzen ging, wider die Wand.

Die armen Tagelöhner, trotzdem ſie erſchraken und eigentlich im erſten Augenblick dachten, es müſſe Feuer vom Himmel herabfahren, regten ſich nicht.

Und: „ich verbiete Euch dieſes Buch! hört Ihr! ich verbiete Euch dieſes Buch!" rief nun, gar nicht im Sinne Luthers, Emanuel. „Ich verbiete es Euch, weil es eine Scheuer voll Unkraut, eine Scheuer voll Tollkraut, eine Scheuer voll Taumellolch mit nur wenigen Ähren guten Weizens iſt. Das Reich Gottes iſt wiederum auch hier nur ein Senfkorn darin.

Was leſet Ihr Euch aus dieſem Buch? was erntet Ihr Euch von dieſem Acker des guten Hausvaters? in den der böſe Feind im Finſtern Scheffel und Malter Unkraut geſäet hat? Ihr füllt Euch das Blut mit quälenden Ängſten, quälenden Wünſchen und Fieberbildern, die lügneriſche Hoffnungen ſind, bis zum Berſten an! Ihr meinet, wenn Ihr vom Gifte des Taumelmohns trunken ſeid und in läppiſcher Eitelkeit zu Affen der Allmacht aufgeſchwollen, mit Handauflegen und Wundertun, Ihr hättet den heiligen Geiſt empfangen! Was Ihr empfangen habt, iſt die Peſt der Gier! der Durſt der Tollheit! Meint Ihr, daß die Liebe zu Jeſu eine unbezwingliche Wut der Habſucht iſt? Was wollet Ihr denn von Gott erbitten? Wälzet Ihr Euch und zerrüttet Ihr Euch und macht Eure armen Kehlen heiſer, damit der himmliſche Vater

Digitized by Google

das Zepter mit Euch teile? Und meint Ihr, daß es in Euren blinden Händen beſſer aufgehoben, als in den ſeinigen iſt?

Was reißet Ihr doch an Gottes Stuhl? Was zerrt Ihr doch an Gottes Gewandzipfel? Was heult Ihr? Was kreiſcht Ihr? Warum ſchlagt Ihr mit Euren Fäuſten, Euren groben Abſätzen gegen die Himmelstür? Wahrlich ich ſage Euch, Ihr werdet nicht mit der Türe ins Haus brechen und es liegt auch dahinter weder Brot, Speck, noch das kleinſte Fäßchen Branntwein für Euch!

Was leſet Ihr Euch aus dieſem Buch? Lügen, Lügen und wieder Lügen! Wie denn die Lüge noch immer auf allen Gärten und allen Äckern am geilſten wuchert! wie denn die Lüge noch immer Säulen, Tore, Türme und Tempel — die höchſten Säulen, die höchſten Tore, die höchſten Türme, die gewaltigſten Tempel von Gold, Jaſpis und Edelſteinen auf unſerer Erde beſitzt."

Es war wohl nicht allzuviel, was die mit hochgezogenen Brauen lauſchenden Brüder von dieſen heftig geſprochenen Worten begriffen. Es folgte ihnen auch eine große Menge anderer warnend, ja drohend nach, die Quinten doch wohl von dem Wunſche eingegeben wurden, dieſen Unfug der Talbrüder abzuſchütteln. Jene Monate, die er in der Gärtnerei, in der Bibliothek des Gurauer Fräuleins, beim Miltzſcher Schäfer als Samariter, in der Familie Krauſe und in anderen chriſtlichen Bürgerhäuſern zugebracht hatte, konnten nicht ſpurlos an ihm vorübergehn. Dennoch ſah er die Brüder nicht von einem neuen Kaſtenſtandpunkt an und nicht ein ſolcher war es, der den Abſtand zwiſchen ihm und ihnen vergrößerte. Dagegen konnte man aus der Art und mutigen Kraft ſeiner Reden ſchließen, daß ſich die Kraft ſeines eigenſinnigen Wahnes in der Stille vervielfacht hatte.

Jedenfalls zerſtörte er die ſtarre und fixe Idee ſeiner Anhänger nicht, wonach er ihnen als Retter aus jeder Not, als neuer Meſſias gelten mußte. Ja, dieſen Irrwahn beſtärkte er nur. Seine Zuhörer ſpürten recht wohl, wie ſich bei ihm in irgend-

Digitized by Google

einer Form das Einheitsgefühl zwiſchen ihm und dem Heiland befeſtigt hatte: und wie ſollten ſie nicht, wo er ſich doch ausdrücklich als in Beſitz des Geheimniſſes Jeſu gelangt ihnen darſtellte.

In Wahrheit ſah Emanuel Quint den Heiland kaum mehr im Bibelbuch, das er ja auch mißhandelt hatte, ſondern, ſchrecklich zu ſagen, nur noch in ſich ſelbſt und als ſich ſelbſt. Der heilige Wahn ward zurückgedrängt und hatte dort, ſeit jenem Kerkertraume, wo Chriſtus in Quinten buchſtäblich hineingegangen war, Zeit gefunden, ſich feſtzuniſten. Damit hatte ſich etwas im Betragen des Narren in Chriſto eingeſtellt, was keineswegs von dem Schlage ſeiner früheren Beſcheidenheit und Demut war. Gegner, die es ſpäter bemerkten, nannten es einen lächerlichen Hochmutsgeiſt von Unfehlbarkeit, er ſelbſt die Freiheit der Kinder Gottes.

„Machet Euch frei von dem Dienſte des vergänglichen Weſens, zu der herrlichen Freiheit der Kinder Gottes," ſagte er oft, wenn ſeine Freunde ihm eine gewiſſe heitere Sicherheit und Sorgloſigkeit, trotz des ihm eigenen Ernſtes, zum Vorwurf machten.

Während des Mahles, das die ſeltſamen Quint-Apoſtel und Müller Straube gemeinſam mit Emanuel in der Backſtube einnahmen, zeigte es ſich, wie wenig die weſentliche Abſicht von Quintens Beſuch erreicht worden war. Bald war es Martin, bald Anton Scharf, bald der Lumpenſammler, bald der bucklige Schneider Schwabe, die mit allerhand vorſichtig ängſtlichen Fragen an ihm herumhorchten und herumtaſteten.

„Herr," ſagte zum Beiſpiel der Schneider Schwabe, „Du haſt doch an dem alten Scharf, an Marta Schubert, an dem kontrakten Baudenweibe, an der ſterbenden Frau und an vielen anderen ebenfalls Wunder getan."

Was er ohne Abſicht und ohne Wiſſen verrichtet habe, antwortete Quint, wenn er überhaupt etwas verrichtet habe, das ſei nicht durch ihn, ſondern durch den Vater vollendet worden.

Digitized by Google

Jeſus habe doch ebenfalls Wunder getan.

„So wie ich," ſagte Quint, „in dieſem und keinem anderen Sinne."

Obgleich er nun eine Erklärung gab, konnte er ſeine grobſchlächtigen Tiſchgenoſſen doch nicht mehr von der Meinung abbringen: Jeſus und er, er und Jeſus hätten die gleichen Wunder getan.

So aber lautete ſeine Erklärung:

„Was wolltet Ihr je von Gottes Wundern begreifen, da Ihr doch bis jetzt von all den ungeheuren Wundern, mit denen der Vater Euch umgeben hat, nichts begriffen habt! Ihr Läppiſchen! O Ihr Lächerlichen! Seht Ihr den Wald vor Bäumen nicht? Was ſeid denn Ihr? Was bin denn ich? Sind wir denn um ein Haar Geringeres, als das größte Wunder iſt? Könntet Ihr etwas, oder wüßtet Ihr etwas von Gott zu verlangen, das auch nur den tauſendſten Teil ſo wunderbar, als eine einzige Lilie oder Kornblume auf den Feldern, die Kehle oder die Feder einer einzigen Nachtigall, geſchweige die ganze große, felſige, blühende Erde oder der unendliche Himmel mit allen ſeinen Geſtirnen wäre?"

„Wer es faſſen mag, faſſe es," endete er: „der Wunderſüchtige iſt von Mutterleibe an taub, ſtumm und blind geboren! Ihr wiſſet, daß einem ſolchen Geſchlecht kein Zeichen gegeben werden kann."

„Herr, wenn wir nicht im rechten Sinne gebetet haben, lehre Du uns!" wandte ſich Anton Scharf an Quint.

„Betet: zu uns komme dein Reich!" bekam er zur Antwort.

Es war für Weib und Kinder des Müllerknechts, die außen am Fenſter der Backſtube ſtanden, wo auch der Vater zuweilen hinter ſie trat, ein ſeltſam bibliſcher Anblick, wie drinnen Emanuel Quint, dem Heiland beim Abendmahle gleich, unter ſeinen Jüngern ſaß. Sie konnten ihre Blicke nicht abwenden.

Digitized by Google

Der längliche Tiſch, auf dem zwei gewaltige Schüſſeln dampften, war ſauber mit einem bunten Tuche bedeckt. Ein dunkler Wein, den der böhmiſche Joſef gebracht hatte, ward von dem ab- und zugehenden, feierlich ſtrahlenden Anton Scharf vom Fäßchen in Gläſer gefüllt. Zuweilen ſah man den Heiland trinken. Wenn er an jemand die Rede richtete, ſprang der Angeſprochene voll Eifer und auch zugleich voll Ehrfurcht vom Sitze empor.

Zuweilen ging durch die ganze Gemeinde ringsherum eine herzlich lachende Heiterkeit. Es ſchien, als ob ſich nicht ſelten die Lippen des neuen Meſſias über einem Scherzwort kräuſelten.

Plötzlich ſahen die Kinder des Knechtes, ein Mädchen von vierzehn, ein Knabe von zwölf, ein anderer von neun Jahren, unter ſich eine fremde Nachbarin. Sie hatten das dunkelhaarige, ſeltſame junge Mädchen nicht kommen hören und blickten es aus großen, einigermaßen dummen, erſtaunten Augen an. Die Fremde achtete ihrer nicht. Übrigens ſchien ſie nichts andres zu wollen, als ebenſo ungeſtört, wie die Kinder des Knechts, das Innere der Backſtube zu beobachten.

Das Mädchen war ſchlank, hatte feine Gelenke und längliche Finger, die mit Halbhandſchuhen aus ſchwarzen Seidenfäden bedeckt waren. Ein dunkles Mäntelchen mit rotgefüttertem Capuchon war um die noch ſchmalen Schultern gelegt. Ihr länglich-ovales Geſichtchen mit großen befranſten Augen hatte alle zarten Reize unverſehrter, beginnender Jungfräulichkeit. Sie hielt eine ſogenannte Kapotte mit dunklen Bändern in den Händen. Nicht ganz bis zu den feinen Knöcheln der ſchmalen Füße ging der Saum ihres ſchlichten Kleides, das über den ſchlanken Hüften von einem breiten Gürtel aus ſchwarzlackiertem Leder zierlich zuſammengeſchloſſen war. Wenn ſie ſich wandte, wurden zwei dicke, dunkle Zöpfe vom Lichte beſchienen, die bis zu den Fingerſpitzen bei ausgeſtreckten Armen herunterreichten und von denen der eine über die Schulter nach vorn genommen war.

Digitized by Google

Man mußte erſtaunen, das Mädchen in ſolcher Umgebung zu ſehen, das unzweifelhaft ein Kind aus gebildeten Kreiſen war.

Indeſſen blickte ſie nicht anders, oder mehr noch als die Kinder des Knechts, mit heißen, verlangenden Augen und verfolgte das ſonderbare Mahl mit ſeinen meiſt ungeſchlachten Teilnehmern, das hinter den Scheiben vor ſich ging.

Es ereignete ſich nach einiger Zeit, daß der böhmiſche Joſef innen von ungefähr in die Nähe des Fenſters geriet und ſein ſcheußliches Antlitz in nächſter Nähe vor der kleinen Gemeinſchaft der Späher auftauchte. Bei dieſem Anblick trat die kleine Fremde merklich erſchrocken ins Dunkel zurück.

Ob nun das Scheuſal die Fremde erblickt hatte, jedenfalls trat er nach einigen Augenblicken ins Freie heraus, um die Kinder des Knechts durchzumuſtern. Die Fremde aber, die ſich noch immer im Dunkel verborgen hielt und die ihn von dort genau beobachtete, fanden ſeine ſuchenden Augen nicht.

Er ſchien die Kinder fragen zu wollen, kehrte indeſſen plötzlich um und begab ſich wieder ins Haus hinein.

Emanuel ward indeſſen in der wachſenden Zutraulichkeit der feſtlichen Stunde — eine feſtliche Stunde war die Wiedervereinigung mit dieſen erſten Freunden und im Grunde kreuzbraven Seelen auch für ihn! — er ward alſo über allerlei Dinge weiter befragt, die hungrig harrenden Chriſtenſeelen immer noch brennende Anliegen ſind.

So trat ihn der eine und andere an: ob er nicht ihm das Geheimnis des Reiches unter vier Augen ſagen wolle? Schwabe meinte beunruhigt, daß doch wahrſcheinlich immer noch die alten Apoſtel und der Kreis der Zwölf zu Richtern des jüngſten Gerichts berufen wären. Ungeduldig wollte man wiſſen, wann ungefähr der Beginn des tauſendjährigen Reiches zu ſetzen wäre. Wann ſich Vater, Sohn und Geiſt endlich zeigen würden, nicht mehr in Niedrigkeit, ſondern in ihrer ganzen Herrlichkeit.

Digitized by Google

Emanuel aber lächelte nur und wollte auf keine Frage mehr eingehen. Die braven Leute und ſchlechten Chriſten, wie er ſie im geheimen nannte, dauerten ihn. Zuweilen ſah man ihn traurig den Kopf ſchütteln. Dann zeigte ſich wiederum um ſeinen Mund eine durch die drolligen Ängſte der einfachen Seelen beluſtigte Heiterkeit, wo dann der blinde Blindenleiter mit einer herzlichen Ironie den Brüdern Scharf über ihre ſtruppigen Scheitel ſtrich oder dem buckligen Schneider ſanft auf die Wange klopfte.

Bevor er aber nachts um die zwölfte Stunde ſich niederlegte, nahm Emanuel der ganzen Verſammlung das feſte Verſprechen ab, morgen mit Tagesgrauen auseinanderzugehn.

Emanuel Quint erwachte, als er kaum eine Stunde geſchlafen und der Zeiger der Uhr die Eins überſchritten hatte. Er rieb ſich die Augen, aber er ſah trotzdem eine dunkle Geſtalt an dem kleinen Fenſterchen ſeines Zimmers ſtehn, unter dem der Strahl des Mühlbaches rauſchte. Er fragte die übliche Frage, ob jemand da wäre, doch die ſchlanke Geſtalt am Fenſter regte ſich nicht und antwortete nicht. Da pochte des Narren Herz gewaltig. Er ſprang aus den ungeheuren Deckbetten, kleidete ſich in Eile an, entzündete Licht und erkannte — oder hatte bereits erkannt — Ruth Heidebrand.

Es muß geſagt werden, daß dieſe Entdeckung dem armen Quint mit beinahe lähmender Kraft in die Seele ſchlug. Er ſagte ſpäter, er habe damals ſchon die unentrinnbaren Folgen dieſes unverſchuldeten Umſtandes vorausgefühlt, obgleich das Verhängnis Wege ſuchte, die er unmöglich vorauszuſetzen imſtande war.

Übrigens war ſeine Beziehung zu Ruth in jedem Betrachte wunderlich.

Man hat ſpäter gefunden und hat es aus Äußerungen geſchloſſen, es ſei in der Seele des Tiſchlerſohnes für die ohne

Digitized by Google

Zweifel hyſteriſche Gärtnerstochter eine verſchwiegene Neigung vorhanden geweſen, ſonſt hätte ſich ein gewiſſer Verdacht nicht auf Quinten gelenkt. Jedenfalls gehört die unbeſonnene, dazu krankhafte Tat der kleinen Ruth, durch die ſie ihm bei dem Gurauer Fräulein, bei ihren Eltern, bei Krauſe und vielen Freunden faſt alle Sympathien verdarb und ſeinen Gegnern Waffen lieferte, nicht in das Schuldbuch des armen Quint.

Nicht vorher, nicht nachher in ſeinem Leben hat Emanuel je mit ſo heftigem Ausdruck heftige und ſtrafende Worte gebraucht, als es in den erſten Minuten der kleinen Ruth Heidebrand gegenüber jetzt geſchah, als er ſich endlich zum Reden ermannt hatte.

Die kleine Ruth aber ſah ihn unbeirrt aus ihren ein wenig zu großen, feuchten Augäpfeln an, als wollte ſie ſagen: den Zorn meines Heilandes, meines guten Hirten, der das verlorene Schaf in die Arme nimmt, den Zorn deſſen, der die ewige Güte ſelber iſt, deſſen Strahl mein Auge trifft und mit heiligem, ſtolzem Feuer daraus zurückleuchtet, den Allerbarmer fürchte ich nicht.

Der Glaube und das Vertrauen, wie es Quinten aus den Augen jener grobſchlächtigen Anhänger entgegenleuchtete, denen er, wie Paulus, nur das Zeugnis geben konnte, „daß ſie eiferten um Gott, aber mit Unverſtand", ſchon dieſer Glaube, dieſes Vertrauen legte um ihn — um ſeine Gedanken, um ſeine Entſchlüſſe, alſo um ſeine Stirn und Hände! — ein hinderndes Band: obgleich die Macht dieſes ſtarken Vertrauens durch den lauernden Ausdruck der Gewinngier und eines verſteckten, nach Beruhigung drängenden Mißtrauens beeinträchtigt wurde. Sofern dieſer Bann nicht geweſen wäre, hätte wahrſcheinlich der arme Quint Mittel und Wege zu finden gewußt, dieſe Gläubiger durch das trockene Geſtändnis der Wahrheit über ſich abzuſchütteln: er aber bewirkte, daß er, unſchuldig ſchuldig, ihr Schuldner blieb. — Hier aber ſprach Vertrauen und Glaube zu dem noch nicht neunundzwanzigjährigen Quint aus holdem und ſüßem Mädchen-

Digitized by Google

geſicht und aus Tiefen der Seele heraufkommend, in welche nie auch nur der leiſeſte Schatten eines Zweifels gedrungen war.

...Es war die Liebe ſelbſt, die ihn anblickte.

So fühlte denn der Narr die Gefahr und die ganze Folgenſchwere des Augenblicks.

Dies gab ihm Kraft ſich emporzuraffen.

Schnell nacheinander tat er mit harter Stimme die Fragen: „Was willſt Du? Mit weſſen Erlaubnis biſt Du hier? Was willſt Du hier? Was ſuchſt Du hier?"

Ruth aber ſchlug die Augen nieder und ſchien die gleichen Worte zu flüſtern, die einſt ihre bibliſche Namensſchweſter geſprochen hatte: „wo Du hingeheſt, da will ich auch hingehen; wo Du bleibeſt, da bleibe ich auch. Dein Volk iſt mein Volk, und Dein Gott iſt mein Gott. Wo Du ſtirbſt, da ſterbe ich auch; da will ich auch begraben werden. Der Herr tue mir dies und das, der Tod muß Dich und mich ſcheiden".

Und wieder richtete ſie mit einer reinen, ſchlichten Gewißheit im Blick, er könne doch ganz unmöglich gegen dieſes Bekenntnis etwas einwenden, die Augen zu Emanuel auf.

Die wenigen Worte, mit denen die bibliſche Ruth ſich ihre ewige Krone, über alle Zeiten und Völker hinausglänzend, geſchmiedet hat — und die, auf eine Schale gelegt, allein Neunzehntel aller Worte der Bibel aufwiegen, ja aller Bibliotheken der Welt! — hörte nun zwar Emanuel nicht, aber er ſpürte die Kraft des Bekenntniſſes! deshalb rang er, noch tiefer erbleichend, wie in der Erkenntnis der Nutzloſigkeit jedes Widerſtandes, mit krampfhaftem Griffe Hand in Hand.

Jedermann in der Mühle war ſchlafen gegangen. Es war eine abgelegene, nur durch viele Gänge und Treppchen zu erreichende Kammer, in der ſich Quint mit Ruth befand. Er ſenkte den Kopf, entrang die Hände und begann im Raum auf und ab zu ſchreiten.

Digitized by Google

In dieſer Minute — man hörte den Gang ſeiner bloßen Füße nicht! — wo er bald die Gardine, bald den gelben, mit allerlei Tand und bäuriſchen Raritäten gefüllten Glasſchrank ſtreifte, fand er ſich nicht nur mit der Flucht der kleinen Ruth aus dem Elternhauſe, ſondern auch mit dem Umſtand ab, deſſen er völlig ſicher war, daß man keinem andern als ihm die Schuld dieſes Streiches zumeſſen würde. Dann ſagte er nur: „du haſt uns in eine ſchlimme Lage gebracht".

Ruth wandte ſich um und ſagte dagegen:

„Wie kann ich anders, wenn ich nicht meinen Bräutigam verſäumen ſoll?"

Er ſagte:

„Ihr alle ſeid unverſtändig!"

„Lehre mich," ſagte ſie, „daß ich verſtändig bin."

Er dagegen:

„Ehre Vater und Mutter und betrübe ſie nicht! Gedenke der Ängſte, die ſie jetzt ausſtehen. Im beſten Falle wird man uns finden und bringt Dich und mich durch Gendarmen nach Hauſe zurück."

Ruth ſagte, das werde der „Vater" nicht zulaſſen. Als Emanuel ſie befremdet muſterte, fügte ſie noch die Worte an: „ich meine den Vater, der in Dir iſt".

Emanuel wurde ungeduldig.

Er begann: „Was ſuchſt Du? Was willſt Du von mir? Von den Legionen Engeln Eures himmliſchen Vaters weiß ich nichts. Ihre Schwerter ſtehen mir nicht zu Dienſten! Ich bin keines irdiſchen Königs, noch eines ſchwertgewaltigen Gottes Sohn. Ich bin nur ein armer Menſchenſohn. Wer mir nachfolgt, deſſen nackte Füße werden über ſcharfe Steine gehen. Der Regen wird ihn durchnäſſen, der Hagel auf ſeinen Scheitel ſchlagen. Er wird Almoſen nehmen, wo man ſie gibt! Er wird, wie ich verachtet, verdorben und am Ende einem ſchmachvollen Tode überliefert ſein."

Digitized by Google

In dieſem Augenblick hatte Ruth in Haſt ihre durchlaufenen Schuhe von den Füßen gelöſt, den Mantel und ihr kleines dunkles Mieder heruntergeriſſen und warf ſich wildſchluchzend mit den Worten: „kreuzige mich, ich will vor Dir ſterben!“ an Quintens Bruſt.

Quint begann ihren Scheitel zu ſtreichen, aber er hielt ſeine Lippen fern von der ſchmalen weißen Rinne, die ihm ſo nahe war und von der aus das Haar zu beiden Seiten in einem dunklen und duftigen Glanze das Haupt umfloß. Seine Hände mieden die kindlichen Schultern, die ſich zuckend an ihn anſchmiegten, ſo daß er an bebende Flügelrücken eines jugendlichen, verſtoßenen Engels denken mußte oder eines verflognen vielleicht: eine Vorſtellung, die ihm durch die liebliche und berauſchende Fremdartigkeit dieſes ganzen, neuen Erlebens aufgedrängt wurde.

Emanuel biß die Zähne zuſammen und wehrte ſich mit der ganzen, ihm eigenen, bewußten Kraft gegen die Welle, die in ihm aufbrandete. Er rang mit ihr und beſiegte ſie. Die Arme der lieblichen Gärtnerstochter mit Zartheit löſend und an den heiß umklammernden Händen herunterziehend hatte er bald durch den gütigſten Zuſpruch das Mädchen einigermaßen zur Ruhe gebracht.

Mit eigenen Händen zog er ihr dann die Stiefelchen an, half ihren nackten Armen in die Ärmel ihres Mieders hinein, verdeckte darin die ſchönen Schultern und legte auch noch den Mantel, den er vom Tiſche nahm, ſorgſam darum.

Endlich ſagte er: „Ruth, nun komm, jetzt wollen wir ohne Verzug zurück zu den armen Eltern gehen.“

Da ſtand das Kind und regte ſich nicht und ſprach geraume Weile kein Wort. Aber wie Quint, überwältigt von Mitleid, die Hand um ſie legte und ihr Haupt herauf an den kummervollen Strahl ſeines ernſten Antlitzes bog, war ihr Geſicht von Tränen gedunſen.

Achtzehntes Kapitel

In dieſem Augenblick quietſchte die Zimmertür und der Kopf des böhmiſchen Joſef ſtreckte ſich durch den geöffneten Spalt mit einem pfiffig grinſenden Ausdruck herein. Dann ſchien es, als wollte er ſich zurückziehen, aber nun fragte ihn Quint, in einem erſtaunlichen Ton von Gelaſſenheit, was er wünſche und was ſein Begehren wäre.

Der böhmiſche Joſef war durch den Anblick, der ſich ihm eben geboten hatte, ſprachlos gemacht. Quint munterte ihn indeſſen auf und zwang ihn, am Tiſche Platz zu nehmen.

Der böhmiſche Joſef hatte in ſeinem Zimmer das Holz der Möbel auf eine entſetzliche Weiſe knallen gehört, Fenſter und Lampe hatten geklirrt, nicht anders wie bei ſtarkem Gewitter oder wenn ein ſchwerbeladener Rollwagen über ſtädtiſches Pflaſter fährt, oder noch ſchlimmer, wie bei einer unterirdiſchen Erſchütterung. Dabei habe er über ſich Lärm und vorher auf der Treppe Atmen und tappende Schritte vernommen.

„Wenn ich nun ein einziges kleines Knöchelchen von einem Gehängten hätte," ſagte Joſef, „ſo machte ich Euch alle beide jetzt unſichtbar und brächte Euch, ohne daß es die Leute merken, nach Miltzſch in Eure Betten zurück."

Ruth ſchien durch die Anweſenheit des böhmiſchen Joſef merklich beunruhigt und auch Quint war durch den neuen Ton einer gewiſſermaßen dreiſten Vertraulichkeit etwas unangenehm berührt. Dennoch ermangelte ſein Betragen, als er nun Joſef um einen Dienſt erſuchte, nicht der gewohnten, freundlichen Höflichkeit. Dieſer ſollte, und zwar ſogleich, in das nächſtgelegene Dorf vorangehen und einen Bauern erſuchen, daß er Wagen und Pferd zur Beförderung Ruths nach Miltzſch bereit ſtelle.

In der Backſtube, als der böhmiſche Joſef gegangen war, mußte ſich Ruth auf Quintens Drängen mit Brot, Butter und

Digitized by Google

Kaffee ſtärken, deſſen man eine reichliche Menge, in einem Bunzlauer Topf, noch heiß in der Röhre fand. Dann traten beide, leiſen Tritts aus der Haustür gehend, von niemand in der Mühle bemerkt, den Rückweg an.

Im Beginne der Reiſe waren ſie einſilbig. Noch immer mit gedunſener und wie erſtarrter Miene ſchritt die kleine Ruth neben Quint, während der Narr, grüblerisch und betreten, das Schweigen nicht brechen mochte. Die kleine Heilige, die triebhaft und opfermutig ihren irdiſch-himmliſchen Hochzeitsflug unternommen hatte, ward wie gelähmt, weil ſie annahm, Liebe und Opfer ſei nun durch den ſüßen Freund und himmliſchen Bräutigam verworfen worden.

Nach und nach aber, während des Wanderns, das Quinten die eigentlich angemeſſene Form des Daſeins war, ſtieg in ihm jene volle und große Empfindung auf, die zweifellos religiöſen Charakter hatte, wenn auch ſie es vornehmlich war, die ihn immer wieder über die berechtigten Forderungen der ihn umgebenden Welt erhob. So weit man dieſe Empfindung — und man bedenke, wie das bewußte Leben ſelber nichts anderes als eine Empfindung iſt! — ſo weit man ſie zu ſchildern vermöchte, würde man das eigentliche Urphänomen im religiöſen Leben dieſes wunderlichen Separatiſten zu begreifen imſtande ſein.

Das Leben in der geſamten Natur, die wir kennen, inſonderheit alles organiſche Leben, vollzieht ſich für uns in Form von Bewegung, inſonderheit durch Geburt, Tod und Wiedergeburt. So war denn auch in Quintens Seele die tiefſte Erfahrung immer wieder das göttliche Sterben und das göttliche Auferſtehen. Von allen Bildern im Reich der Erſcheinungen, die ſein Auge zu faſſen verſtand, war ihm die Sonne, die aufging, und die Sonne, die unterging, das gewaltigſte und zugleich das tiefſte Symbol. Wie ſie hinabſteigt und wieder erſteht, ſo ſtarb und

Digitized by Google

erneute in seinem Geist sich das Licht, und wenn es heraufkam, sah er voll wahrhaft heiligen Jubels die Welt, nicht in Flämmchen, sondern in der ganzen Glorie, in der ganzen glückseligen Tageshelle des, wie er meinte, heiligen Geistes stehen.

Wie nun aber die wirkliche Sonne, wenn sie aufgeht, allein die Freiheit des Himmels über sich hat, nicht aber die Dächer der Hütten, Paläste und Kathedralen, so war es auch bei dem Sonnenaufgang im Herzen Quints: nämlich, es kam eine fast quälend erhabene, fast ihr Gefäß zersprengende Empfindung von Größe in ihn, die ihn auf die Spitzen der höchsten Türme wie auf das winzige Werk einer Ameise herabblicken machte. Diese Empfindung war so umfassend, daß er sich selbst im allwissenden Geiste Gottes zu wohnen schien und keine andere als diese war es, an die er dachte, so oft er die Einheit von sich und dem Vater, von sich und dem Sohne, von sich und dem heiligen Geist behauptete.

Die Gefahr leuchtet ein, die entstehen mußte, wenn er mit einer solchen Empfindung, darin das Bewußtsein seiner ärmlichen Körperlichkeit und überhaupt jeder Körperlichkeit wie Schnee in der Sonne zerschmolzen und aufgesogen wurde, unter die Dächer der Hütten, der Paläste, der Kathedralen kam. So war schon jetzt auf der Wanderung das Bewußtsein der Kalamität, in die sich selber und ihn die liebliche Gärtnerstochter gebracht hatte, in Schauern von Größe untergetaucht.

Quint vergaß aber nicht, daß Ruth neben ihm ging.

Sie hat bekannt, daß der Sonderling, den sie den Heiland nannte, ihre Hand ergriffen, noch bevor sie das Dorf und den Wagen erreichten und bis dahin, etwa eine Stunde Wegs, nicht mehr freigegeben hat. Sie hat ferner versichert, wie es denn auch der Wahrheit entsprach, sie sei dadurch wie durch einen himmlischen Zauber gestärkt, getröstet, ja mit der Gewißheit eines ewigen himmlischen Glückes erfüllt worden. Sie hat schließlich

Digitized by Google

behauptet, daß der arme Narr verzückt und in einer heiligen Glorie mit Jeſus, Moſes und Elias geredet habe: trotzdem doch, nach ihrer Meinung, Emanuel ſelber der Heiland war.

Die Urſache ihres Irrtums war dieſe.

Emanuel fing nach einiger Zeit, während er ihre Hand in der ſeinen hielt, in beinahe hymniſcher Weiſe zu reden an, wobei ſie der tiefen, immer heller werdenden Röte des Sonnenaufgangs entgegenpilgerten. Er ſprach von der ſtrahlenden Kraft des Geſtirns, das mit demſelben Glanz und derſelben Freude ins Leben trete, als es nach vollbrachtem Tag ſich zum Opfer darbringe. Die Sonne wandere, ſagte er. Sie ruhe in Gott, aber ſie ruhe auf ihrem Wege, geſchweige in den Hütten und Häuſern der Menſchen, nicht aus. Was göttlich ſei, ſagte er, das wandere. So wandert der Heiland, wandert der Gottesſohn, wandert der Menſchenſohn, über die Welt, wandere ein jeglicher, der aus dem Geiſt geboren wäre, unbehauſt, ohne bleibende Stätte, ohne Vermögen, ohne Dach, ohne Weib, ohne Kind, ohne auch nur eine Ruheſtätte für ſein Haupt.

Und als die Sonne wirklich heraufgeſtiegen kam, riß Quint, der verzückt und entrückt, wie es von Kindheit an immer wieder ein Zwang in ihm forderte, niederfiel, auch die kleine Ruth auf die Knie nieder.

Nach dieſem Vorgang, der den ſtammelnden und lallenden Quint in dem an ihm bereits bekannten, ausgeſprochen krankhaften Zuſtand zeigte, worin er der exaltierten Ruth als im Geſpräch mit Jeſus und den Propheten erſchien, beruhigte ſich ſein Weſen zu einer friedlichen Heiterkeit. Es verharrte hierin, als er mit Ruth in dem Bretterwagen des Bauern holperige Feldwege, lange Chauſſeen und bei leidlichem Märzwetter durch eine Anzahl von Dörfern und Marktflecken fuhr.

In den letzten zwei, drei Ortſchaften an der Landſtraße, die vor Miltzſch lagen, wußte man von dem Verſchwinden Ruths

Digitized by Google

und Quints, denn es war nach Ruth überall gesucht worden, und so erregte die Fahrt der beiden, denen ein Bund Stroh zum Sitz diente, wie sie mit ihrem mageren Pferd, ihrem groben Kutscher und klappernden Brettwagen daherkamen, lebhaftes Aufsehen.

Waren die beiden im ersten Flecken hie und da durch Johlen begrüßt worden, in den nächsten eilte die Nachricht ihrer Annäherung voraus und es bildeten sich bereits größere Aufläufe. Quint hatte eben den Vorschlag gemacht, das Bäuerchen, das übrigens große Augen ob der Empfänge machte, die seinem Gefährt zuteil wurden, möge ein wenig, etwa bis ans Ende des Dorfs, den Braunen frisch ausgreifen lassen, dort wolle er aussteigen und mit Ruth, unauffällig, quer über Feld, die letzte halbe Meile bis Miltzsch zu Fuße gehen:

Da rollte hinter ihnen, in lebhaftem Tempo, eine offene Kutsche, sehr herrschaftlich, mit zwei jungen feurigen Schimmeln heran.

In dieser Karosse saß Herr von Kellwinkel.

Ohne daß der betreßte Kutscher das Tempo mäßigte, stachen die Schimmel, Schaumflocken von den Kandaren schleudernd, zunächst an dem Armesünderwägelchen Quintens und Ruths vorbei. Aber Kellwinkel, dessen grauer Schnauzbart noch eben, träumerisch, ziemlich tief im breiten Kragen seines Fahrpelzes selbstgeschossener Füchse gesteckt hatte, fuhr plötzlich aus dem Fond der Kalesche empor, bog sich herum, erkannte Quint und während er und der Wagen kleiner wurden, sah man, wie er seinen Kutscher heftig am Ärmel zog.

Der Wagen hielt an und Herr von Kellwinkel stieg, den Fuchspelz im Sitze zurücklassend, höchstselbst auf die Straße heraus.

Der Kutscher empfing eine Instruktion, drehte und folgte in langsamem Tempo dem energischen Schritte seines Herrn, der weniger als eine Minute brauchte, um hochrot und wütend vor Ruth und Quint zu stehen.

Digitized by Google

Natürlich waren die Worte nicht ſanft, mit denen er Ruth von der Angſt ihrer Eltern verſtändigte. Auf ſein kurzes, ſcharfes Gebot mußte ſie Hals über Kopf von ihrem Bund Stroh über das Ortſcheid auf die Straße herab und ebenſo in die Kaleſche einſteigen. Er duldete keinen Widerſtand. Sie mußte wie eine Puppe bald ſitzen, bald wieder aufrecht ſtehen, bis er die, wirklich ein wenig vor Kälte klappernde, kleine Heilige faſt gänzlich in ſeinem Fuchspelz verborgen hatte.

Jetzt erſt nahm er Quinten aufs Korn, den er zunächſt nicht beachtet, ja ſcheinbar nicht eines Blickes gewürdigt hatte und begab ſich an ſein Gefährt, neben dem der Narr, nun ebenfalls umgeben von einer Menſchenmenge, auf der Straße ſtand.

„Lümmel, infamer!“ ſchrie er ihn ſchon von weitem an, „Schmarotzer, verfluchter, nun, denke ich, wird es doch ſelbſt bei denen, die nicht alle werden, mit Deinem Kredit zu Ende ſein! Schurke! Wenn es noch mit rechten Dingen zuginge in der Welt: Dir müßte man auf gut ruſſiſch kommen. Jede Viertelſtunde fünfundzwanzig auf den bloßen Hintern gezählt! Blödian! Lümmel! Infamer Halunke! Du gehörſt in ein Idiotenhaus! Dir wollte ich ſchon die Flauſen austreiben!“ Emanuel ſchwieg und Herr von Kellwinkel wandte ſich. Es hatte den Anſchein, als wolle er in die Kaleſche einſteigen. Er kehrte indeſſen wieder um.

„Kretin!“ So begann eine neue Kette von Schimpfworten. „Bube! kriechender, feiger, hinterhältiger, ſchmarotzeriſcher, geiler, arbeitsſcheuer, ſchleichender Schuft! Warum laſſen wir keine Galgen aufrichten, daß ein ſolch ſchandbarer Affe und öffentlicher Schänder unſeres Heilands kurzer Hand daran aufgezogen wird. Dummkopf! Eſel! Blödes Kamel! Du bildeſt Dir ein... Du wagſt es, Dir in Deinem Dreiellnzen-Sperlings-Gehirne einzubilden... Du Vogelſcheuche willſt uns weismachen, daß Du Gott weiß was: Apoſtel, Prophet, womöglich der Heiland ſelber

Digitized by Google

bist? Ein Gauner bist Du, ein Anarchist! Du gehörst hinter Schloß und Riegel!"

Emanuel hatte mit einer schmutzigblassen Gesichtsfarbe dagestanden. Der Lärm des wütenden Landedelmannes lockte noch immer mehr Weiber und Kinder aus den Häusern und Arbeiter von den nahen Feldern herbei. Da sagte zu seinem Schaden der Narr: „Habe ich denn eine Sünde begangen?"

„Das wirst Du wissen!" schrie Herr von Kellwinkel. „Du wirst wissen, was Du an der Familie Deines Wohltäters, was Du an diesem betörten Mädchen begangen hast! Welche Mittel, welche Schliche, welche niederträchtigen Lügen, welche Lumpereien und Betrügereien mußt Du angewandt haben, nichtsnutziger, fauler, arbeitsscheuer Rumtreiber Du, bis dieses wohlerzogene Bürgerkind so weit gebracht war, Anstand und Sitte soweit außer acht zu lassen, daß sie mit Dir, bei Nacht und Nebel, das Haus ihrer schwergeprüften Eltern verließ und so vollkommen in die Gewalt Deiner schmutzigen Pfoten geriet."

Bei diesen Worten nahmen die Bauernweiber und Landarbeiter gegen Quint eine drohende Haltung an.

Ein gewisser Tagelöhner, mit dem Quint zuweilen bei Gelegenheit seiner Feldgänge einige Augenblicke philosophiert hatte, benutzte jetzt die Gelegenheit, um sich bei Kellwinkel einzuschmeicheln. Indem er vortrat, behauptete er: Quint halte die Leute vom Arbeiten ab. Er mache sie unlustig, mache sie aufsässig, indem er Weiber und Kinder gewöhnlich frage, ob denn das Zuckerrüben-Hacken oder das Heil ihrer Seele wichtiger sei?

Diese Frage hatte Quint allerdings im Verlaufe gelegentlicher Gespräche mit diesem und jenem geplagten Feldarbeiter zuweilen getan und gerade sie war es, die man Kellwinkel zugetragen und die ihn besonders aufgebracht hatte. Jetzt nun, beim Anblick des ihm, wie Emanuel meinte, befreundeten Arbeiters, der ihn mit frecher Stimme verriet, fühlte er, wie Judas nicht

Digitized by Google

etwa ein gestorbener Mensch, sondern eine lebendige, furchtbare Macht in der Menschengesellschaft ist.

„Kerls wie Du verdienen den Galgen," brüllte nun in verdoppelter Wut fast erstickend der Edelmann. Dies schien ein Merk- oder Stichwort gewesen zu sein, das viele wütend geschwungene Fäuste dicht vor das Antlitz Quintens heranführte.

Er aber sagte mitten in diese seltsam durcheinanderfahrenden, knotigen Schlegel aus schwieligen Menschenhänden mit bebender Stimme: „Welcher unter Euch Menschen kann mich einer Sünde zeihen?"

Man stutzte. Man brach bei diesem Heilandszitat, in dem man eine Probe der besondren Verrücktheit des Narren zu haben glaubte, in ein allgemeines, wildes Gelächter aus. Und dieses Gelächter war seine Rettung.

Der Gerechte muß Schmach leiden, dachte Quint. Und als er es dachte, bemerkte er noch, wie Herr von Kellwinkel Ruth auf dem halben Wege zu ihm, Quint, zurück, energisch mit beiden Armen fing und das weinend widerstrebende Mädchen in die nahe Kalesche brachte, die sogleich vom Flecke weg, in schnellster Gangart von dannen fuhr.

Der Bauer, der Quinten und Ruth gebracht hatte, schimpfte auf beide und schlug dabei am Wegrand sein Wasser ab. Er sagte, er sei um seinen Fuhrlohn geprellt worden: denn er hatte vergeblich versucht, von Kellwinkel mit der Frage zu stellen, wer seine Unkosten tragen würde. Quint, angewidert durch so viel Häßlichkeit, so viel Sinnloses um ihn her, verwies ihn nach Miltzsch an Heidebrand und verbürgte sich, daß er beim Herrn Obergärtner sein Geld, und zwar Heller für Pfennig, erhalten würde.

Dann ging er mit festem, eiligen Schritt, nicht weiter verfolgt von dem abergläubischen Dorfpöbel, über Feld davon.

Digitized by Google

Begreiflicherweise hatte das Verſchwinden der kleinen Ruth Heidebrand — wie man glaubte, in Gemeinſchaft mit Quint — in der ganzen Gegend bis hinein zur Kreisſtadt, ſtarke Erregung hervorgerufen. Beſonders hatten die Eltern in der begründeten Angſt um ihr Kind den Vorfall ganz allgemein bekannt gemacht. Nahezu vierundzwanzig Stunden lang waren nicht nur die Eltern ſelbſt, die Krauſes, die Familie Scheibler, ganz zu geſchweigen von Paſtor Beleites und ſeinem Sohne, auf das furchtbarſte aufgeregt, ſondern es bildeten ſich auch in ſolchen Köpfen, die dem Ereignis ferner ſtanden, Gerüchte von Blut und Verbrechen aus.

Als es ſich dann zum Glück herausſtellte, wie die kleine Ruth mindeſtens noch am Leben war, drückte ſich doch noch immer in den kaſernenmäßigen Worten und Urteilen eines Mannes, wie Herr von Kellwinkel, das allgemeine Urteil aus, das über Emanuel Quint gefällt wurde.

Dieſer war entſchloſſenen Mutes und mehr als furchtlos in ſein ehemals ſo geliebtes Aſyl zurückgekehrt. Es hatte ſich damals in ihm ſchon längſt, obgleich in der Stille, jener Umſchwung vollzogen, der ihn unaufhaltſam, um im Bilde zu reden, aus den ſtillen Seen des Friedens gegen die ſchnellen, ja reißenden Strömungen ſeichterer, aber breiter und wilder Flüſſe trieb.

So war ihm ſeltſamerweiſe bereits jene rüde Mißhandlung durch Herrn von Kellwinkel trotz allen Ekels, den er dabei empfunden hatte, eine erwartete, ja willkommene erſte Prüfung zum Beginn einer neuen Bahn.

Man hatte Emanuel Kaffee, Butter und Brot auf ſein Zimmer gebracht und er war eine Stunde und länger allein geblieben, ehe der Obergärtner bei ihm erſchien. Natürlich machte der Vater ihm Vorwürfe! Und weil es auf eine herzzerreißend bittere und dabei mehr klagende als ſcheltende Art und Weiſe geſchah und die Stimme des braven Mannes zuweilen von Tränen ge-

Digitized by Google

hindert wurde — und endlich, weil er das Ganze zum Teil als ſelbſtverſchuldete Strafe des Himmels auffaßte, ſo fühlte Emanuel eine peinvoll ſchmerzliche Liebe zu ihm.

Der Gurauer Dame war auf ihren telegraphiſchen Wunſch die Rückkunft Ruths ſogleich nach Berlin depeſchiert worden. Das Fräulein, mit der in gewiſſen Fällen ſchlecht Kirſchen eſſen war, hatte auf die Anfrage Heidebrands: Muß ich Quint im Hauſe behalten, wenn er wiederkommt? die lapidare Antwort gegeben: Setzt ihn auf der Stelle hinaus.

Aber was die ſchlimmſte Befürchtung anbetraf, ſo war doch Heidebrand durch den reinen Freimut im Weſen des Narren in Chriſto beruhigt worden und ſo fühlte er bald, wie die Flucht der kleinen Ruth ohne ſeinen Willen, wahrſcheinlich auch ohne ſein Wiſſen geſchehen war, und mußte ſich ſagen, wie eigentlich, wenn dies ſich wirklich ſo und nicht anders verhielt, eine Schuld Emanuels nicht zu erweiſen wäre.

Aber es kamen fortgeſetzt viele entrüſtete Freunde ins Haus, deren beſtimmte Meinung, Quint ſei verbrecheriſch oder wahnſinnig und müſſe ſofort aus dem Hauſe hinaus, nicht zu beſchwichtigen war. Und wenn nun der immerhin einſichtsvolle Heidebrand den Befehl der Gurauer Dame zunächſt nicht ausführte, ſo ſah er doch ein: der arme Menſch hatte irgendwie ſein Aſylrecht verſcherzt.

Es kam hinzu, daß der Landarzt, den man ans Bett der erkrankten Ruth gerufen hatte, aufs ſtrengſte jedes Wiederſehen zwiſchen dem Mädchen und Quint verbot. Sonſt, ſagte er, könne er für nichts einſtehen. Frau Heidebrand ſelber hatte indeſſen ſo furchtbare Stunden während des Suchens nach der verſchwundenen Tochter durchgemacht, daß ſie von ſich aus nach einem Wiederſehen mit demjenigen, der ihre Schmerzen verurſacht hatte, durchaus kein Verlangen trug.

So ward denn Emanuel fallengelaſſen. Der junge Beleites

Digitized by Google

hatte Tag und Nacht in einem verzweifelten Krampfe von Wut, Angſt, Eiferſucht und Beſchämung zugebracht. Er hatte im Gärtnerhauſe geweint und weder gegen Frau Heidebrand noch den Gärtner ſelbſt ein Blatt vor den Mund genommen. Er hatte dabei, ohne alle Umſtände, ſeine Liebe bekannt, ſein verletztes Recht hervorgekehrt und Vorwürfe über Vorwürfe über die eingeſchüchterten künftigen Schwiegereltern ausgeſchüttet.

In der Familie des Lehrers Krauſe gab es Emanuels wegen Tränen und Kämpfe, denn auch Krauſe wollte nun, im Widerſpruch zu Marien, nichts mehr mit dem Narren zu tun haben. Marie dagegen verteidigte ihn. Bei ihrer Verteidigung blieb ſie nicht gerade gerecht in ihrem Urteil über Ruth Heidebrand, die ſie ein überſpanntes Mädchen nannte. Sie fügte hinzu: die krankhafte Überſpanntheit der kleinen Ruth wäre ja doch viel mehr etwas Altbekanntes, als eine Neuigkeit.

Alle ihre Einwände halfen Marien indeſſen nichts. Ihr Vater hatte im Schrecken der Nachricht von Ruths Verſchwinden den feſten Entſchluß gefaßt, nun ebenfalls von dem gefährlichen Narren abzurücken. Ob er trotzdem noch etwas für ihn fühlte, wußte man nicht.

Übrigens hatte der arme und außergewöhnliche Dorfſchulmeiſter, deſſen friedliche und behagliche Exiſtenz in dem Wohlwollen vieler Freunde wurzelte, nach dem, was vorgefallen war, keine Wahl mehr in ſeinem Verhalten zu Quint. Es war nicht ratſam, ja überhaupt nicht tunlich, ſich dem allgemeinen Urteil, das ihn richtete, entgegenzuſtellen. Man lief Gefahr, mit dem Narren als eine Perſon genommen, gebrandmarkt und aus der Geſellſchaft verſtoßen zu werden.

Emanuel wurde nicht empfangen, als er am Gründonnerstag — wo die Kinder in allen Dörfern in Scharen mit ihrem Bittgeſang und ihrem Gründonnerstag-Bettelſäckchen von Tür zu Tür herumliefen .. — an die Tür der Krauſeſchen Schule kam.

Digitized by Google

Dagegen ſah er, als er ſich annäherte, Nathanael Schwarz aus der Türe gehn, von dem es bekannt war, daß er vor einigen Jahren um die Hand Mariens geworben hatte.

Schwarz machte einen großen Bogen um Quint und verſchwand in Eile durch ein Quergäßchen. Emanuelen wurde nun von der Magd der kurze, ihn von der Schwelle weiſende Beſcheid überbracht; ſie hatte eben die Türe vor ſeiner Naſe zugeſchloſſen, da fiel aus einem Manſardenfenſter, von unſichtbarer Hand geworfen, ein Umſchlag mit einem Kärtchen herab, das Quint erſt draußen im Feld entzifferte: es trug die Worte: „Ich glaube an Dich!"

Neunzehntes Kapitel

Als am Oſterſonntag die Magd des Gärtners am frühen Morgen die Läden öffnete, fand ſie zu ihrem großen Erſtaunen ſowohl den Platz vor dem Gartentor, als auch Feldweg und Brachfeld hinter der Mauer, von einigen Hunderten fremder Leute beſetzt. Nun pflegten zwar an jedem Sonntag Patienten in einer gewiſſen Anzahl, mitunter bis vierzig, zum Schäfer zu kommen, von denen ſich einige, um den Vortritt zu haben, auch wohl ſchon im Morgengrauen einſtellten, woher aber dieſe zweihundert Menſchen kamen und was ſie wollten, begriff die Magd, die in ihrem Staunen mit ausgebreiteten Armen noch immer die Fenſterladen hielt, einſtweilen nicht.

Die Gärtnerburſchen, die an den Frühbeeten arbeiteten, taten eben die Frage an ſie, die der verdutzten Perſon durch die Seele ging. Sie wußte aber durchaus nichts zu antworten. Die Zahl der Wartenden mehrte ſich. Und wie die Magd ihre Blicke ausſchickte, ſah ſie, wie allenthalben, da und dort, ein Mann, ein Weib, ein Kind über Feld heran und gegen die harrende Menſchenmenge näher lief.

Digitized by Google

Die Sonne war eben aufgegangen. Frau Obergärtner Heidebrand, die durch die Magd geweckt worden war und nun, den Blick mit der Hand vor dem Lichte schützend, die sich immer vermehrende Menge musterte, begriff ebenfalls den Vorgang nicht. Sie sah, wie der Schäfer, augenscheinlich nicht minder befremdet, unten bereits mit der Menge verhandelte.

Er rief herauf: er wisse durchaus nicht, was den Leuten in die Glieder gefahren sei. Es wären nur wenige Kranke darunter und zu ihm kämen sie jedenfalls nicht.

Als der Herr Obergärtner erwachte, an diesem Ostersonntag nicht ganz so früh, als es sonst geschah, wußte er ebensowenig als die anderen für die Gegenwart dieser Menge von Landleuten einen Erklärungsgrund. Es wollte sich auch nichts herausbringen lassen, bis gegen die neunte Stunde eine seltsame Deputation von bärtigen Männern im Hause erschien, die sich nach Emanuel Quint erkundigten.

Sie standen im Hausflur — übrigens waren es beide Brüder Scharf, der böhmische Josef, Weber Schubert, Dibiez, Schneider Schwabe, Weber Zumpt, der Handelsmann Krezig und der Hufschmied John! — sie standen im Hausflur, lebhaft redend und gestikulierend und es war seltsam, wie sehr ihr erregtes Betragen mit dem mehr als bescheidenen, dürftigen Äußeren dieser Leutchen in Widerspruch stand.

Heidebrand selber war sogleich durch die mit Entsetzen fliehenden Mägde von dem Eintritt des wunderlichen Besuches verständigt worden: Sie sagten, es wären Menschen gekommen, bei denen unbedingt etwas nicht ganz in Ordnung sei.

Als Heidebrand schon geraume Weile, nicht ohne starke innere Unruhe, unter der durcheinander sprechenden, ihn mit wirren Fragen bedrängenden Rotte stand, konnte er sich noch immer weder von ihrem Zustand, noch ihren Absichten einen Begriff machen.

Ihr Betragen war ebenso aufgeregt als feierlich. Sie schienen

Digitized by Google

dabei vorauszuſetzen, daß man wiſſen müſſe, weshalb ſie kämen und weshalb das Gärtnerhaus des Miltſcher Schloſſes heut von Menſchen belagert ſei. In allen dieſen ebenſo dürftigen als verſchiedenartigen Mannsgeſtalten lebte, wie es ſchien, ein doppeltes Bewußtſein von Wichtigkeit: nämlich der Wichtigkeit des gegenwärtigen Augenblicks und der ihrer eignen Perſönlichkeit.

Was der Herr Obergärtner zuerſt begriff, nachdem er den Gedanken, es möchten ſchlechthin Betrunkene ſein, verworfen hatte, war: Sie ſind von einem gemeinſamen Wahn bewegt; und dieſer mußte, erkannte er weiter, im Zuſammenhang mit dem Oſterfeſte entſtanden, alſo ein religiöſer ſein. Dieſe Leute betrugen ſich, als ob ihnen das Gerücht von einem außerweltlich ungeheuren Ereignis zu Ohren gekommen wäre und als ob ſie nun da wären, um es nach tagelangem und atemloſem Lauf, mit ihren eigenen Augen zu ſehn.

Der Gärtner ſah, daß dieſe haſtig atmende, ſtoßweis redende, mit fieberglänzenden Augen vagierende Rotte eigentlich ein Kehricht von Menſchen war. Ja, das Geſicht des böhmiſchen Joſefs ließ ihn einen Augenblick lang an ausgebrochene Sträflinge denken. Dem Inhalt ihrer Rede nach konnten es aber weit eher Flüchtlinge aus der Provinzial-Irrenanſtalt, aus dem Dasdorfer Rettungshaus oder aus Trinkerasylen ſein. Joſef rief in einem fort: „Chriſt iſt erſtanden.“ Er rückte mit ſeinen ſtechenden Pudelaugen ekelhaft nahe an des Herrn Obergärtners Geſicht und wiederholte: jeder Menſch auf Erden müſſe doch wiſſen, daß Jeſus Chriſtus von den Toten erſtanden iſt. — „Jeſus, er mein Heiland, lebt!“ wiederholte der gedrungene Hufſchmied John redeweiſe. „Sie iſt gefallen, ſie iſt gefallen, die große Babel!“ äußerte Schwabe bald gegen den Gärtner, bald gegen die Scharfs, bald gegen John, Schubert, Dibiez, bald gegen Zumpt und bald für ſich ſelbſt. Gefragt, was ihr Begehren wäre, ſagte Anton Scharf dem bedrängten Gärtner dreimal hintereinander mit weitgeöffneten

Digitized by Google

Augen und Naſenlöchern die Worte: „Wir haben den gefunden, von welchem Moſes im Geſetz und die Propheten geſchrieben haben!“ ins Geſicht. Und wieder: „Wir haben den gefunden ...“, was immer mit wilder Freude durch den faſt ſchreienden Chorus: „Wir haben den Meſſias gefunden!“ beſtätigt ward.

Indeſſen ſtanden im Garten draußen vor der geöffneten Tür die Gärtnerburſchen, hielten ſich vor Lachen die Seiten und krümmten ſich.

Ein Wort, das man immer wieder im Durcheinander überſpannter Redensarten dieſer verrückten Deputation zu hören bekam, war: „wir haben ein Geheimnis entdeckt“. Mit dieſem Ausſpruch ſchienen ſie, wie nach Übereinkunft, den eigentlichen Zweck ihres Kommens verdecken zu wollen. Er drückte denn auch in der Tat in zwiefacher Hinſicht, nämlich in der eben bezeichneten Weiſe und noch in einer anderen, tatſächlich eine Übereinkunft aus. Sie glaubten nämlich erkannt zu haben, was das eigentliche Geheimnis Quintens ausmache.

Ohne auf die einzelnen Umſtände einzugehen, ſei nur geſagt, daß ſie ſich nach Quintens Verſchwinden wieder und wieder im engeren Kreiſe verſammelt hatten. Zudem hatte das Gerücht vom Erſcheinen des Wundertäters der Talmühle einen geradezu hundertfältigen Zulauf verſchafft. Es iſt natürlich, wenn dieſer Umſtand wie etwas Wunderbares auf die Verſammlung derer, die ſich als Jünger und Auserwählte fühlten, zurückwirkte. So hatten ſie denn eines Tages in der närriſchen Phantaſtik ihrer mehr und mehr ſich von dem nüchternen Gange der Wirklichkeit entfernenden Seelen gemeinſam, wie durch Erleuchtung, Quintens Geheimnis erkannt und ſich einer dem andern zur Wahrheit bekräftigt: nämlich Quintens nun über jeden Zweifel erhabenes Meſſiastum, deſſen Kraft, Leib, Blut und Geiſt über allen Worten der Bibel ſei, über allen Wahrheiten der Verheißungen. Er war das Wort und das Wort war bei Gott und Gott war das Wort.

Digitized by Google

Er war gekommen und würde das Reich in einer von niemand geahnten, auch nicht durch die Bibel vorhergesagten Art und Weise aufrichten. Kurz, die Gegenwart Quintens hatte den hellen Wahnsinn zum Ausbruch gebracht.

So traten sie vor die Menge hinaus, die, wie gesagt, sich täglich in größerer Anzahl um die Mühle versammelte, und predigten das Geheimnis des Reichs. Sie verrieten Emanuels Aufenthalt. Sie sprachen in Zungen, und John, der Schmied, der vielleicht wirklich an diesem Tage über den Durst getrunken hatte, tat sich um Ostern dadurch hervor, daß er eine wunderbare, letzte Enthüllung des Geheimnisses für den Auferstehungstag, ja eine doppelte Auferstehung und Offenbarung des Heilands im Gärtnerhause zu Miltzsch fanatisch weissagte.

Während sie noch im Innern des Hauses wirre Dinge mit dem Obergärtner verhandelten, fing die versammelte Menge draußen mit gewaltigem Ausbruch den ersten Vers eines Osterliedes zu singen an:

Triumph! Triumph! Der Herr ist auferstanden,
er ist nicht hie! er ist nicht hie!
der weiland lag in Todes Strick und Banden,
er ist erstanden heute früh.

Ein solcher Gesang ist überaus eindrucksvoll, und Frau Heidebrand hielt es für ein Glück, daß Ruth nicht im Hause war. Man hatte das Kind, weil man Emanuel doch nicht so Hals über Kopf vor die Türe setzen wollte und um sie auf andere Gedanken zu bringen, bei befreundeten Apothekersleuten untergebracht, deren Tochter im gleichen Alter und früher mit Ruth befreundet war. So war sie den Eindrücken dieses Morgens genugsam entrückt, die sonst vielleicht wiederum Krisen nervöser Natur bei dem Kinde zum Ausbruch gebracht hätten.

Digitized by Google

Frau Heidebrand, durch den elementaren Zug des Ereignisses ebenso wie ihr Gatte verdutzt, hatte dennoch, eher als dieser, den unglückseligen Pensionär als Ursache dieses Übels, gleichsam als den Magneten, der es herbeigezogen hatte, erkannt. Sie bedauerte nun, daß sie selbst und ihr Gatte nur an Emanuels Mutter geschrieben hatten, sie möge den Sohn nach Hause holen, anstatt dem Narren selbst gegenüber, im Sinne des Gurauer Fräuleins, entschlossen und offen zu sein.

Emanuel war an diesem Morgen, der kühl, ruhig und sonnig einsetzte, erst durch den Gesang vor den Fenstern geweckt worden. Er hatte am Abend vorher ein kleines Bündel mit Habseligkeiten zusammengepackt, nachdem er einig geworden war, in Gottes Namen seines Weges am kommenden Morgen von dannen zu gehen. Kaum war er notdürftig angekleidet, er hörte dabei ein Trampeln von Füßen und Laute rauher Stimmen im Haus, da pochte es, und Herr Heidebrand drang, gefolgt von den Talbrüdern, bei ihm ein.

„Diese Leute wollen zu Ihnen, Emanuel!" sagte in vorwurfsvollem Tone, die Röte des Unwillens im Gesicht, Herr Heidebrand. Worauf Emanuel kühl mit „Ich weiß es!" antwortete. Die Talbrüder aber waren verstummt und drehten, ein jeder mit einem Ausdruck, der in seiner bebenden Devotion etwas Verwirrendes an sich hatte, verlegen die Mütze in der Hand.

Der Obergärtner hat später erzählt, das Verhalten Quints, das Betragen der Talbrüder, wie es bei dieser ersten Begegnung zwischen Verführer und Verführten, der er beiwohnte, zutage trat, habe seinen eigenen gesunden Menschenverstand in Gefahr gebracht.

Herr Heidebrand stand vor dem Narren Quint, und es war ihm nicht anders zu Sinn, als wenn man ihm sein Konzept durcheinander gebracht hätte. Es lag wie ein Zwang, wie ein

Digitized by Google

Druck um ſeine Stirn. Er fragte ſich, ob er an Tollkraut gerochen hätte, und meinte, der Satan habe ihm ein Blendwerk, eine ſcheußliche Gaukelei, eine höhniſche Spottgeburt der Wiederkunft Jeſu und ſeiner Jünger eingebildet, die doch in mancher Beziehung von einer betörenden, ja überzeugenden Treue war.

Es war in Emanuel nach vielen Kriſen ein ſtarrer, unbeirrbarer Wille, verbunden mit einer Idee, zur Herrſchaft gelangt, und was er dadurch gewonnen zu haben glaubte, war, wie der Narr in Chriſto es nannte: die kühne Freiheit des Gotteskindes zu chriſtlicher Tat und zu chriſtlichem Tod.

So war denn ein Feuer in ſeinen Augen, womit er die armen Jünger anblitzte. Er wies ihnen das Bündel mit einer befehlenden Weiſung der Hand, die keinesfalls ohne eine gewiſſe Hoheit war: worauf ſie ſich alle zugleich auf die Habſeligkeiten Emanuels ſtürzten, eiferſüchtig beſtrebt, ihm zu Dienſten zu ſein. „Ich gehe mit Euch," ſagte der Narr, „obgleich Ihr Euch an mir ärgern werdet. Doch ich weiß, der Sohn Gottes kann bei Euch jederzeit eines Trunks, eines Lagers und eines Biſſen Brotes ſicher ſein."

Dann verließ er mit ihnen das Haus ohne Umblicken.

Hofknechte und Gärtnerburſchen, zwiſchen denen der von Quint mit ſtarken Schritten geführte, lächerlich ſtolpernde Trupp von Erweckten hindurch mußte, blieben zunächſt verdutzt und lachten nicht. Man wartete ab, was geſchehen würde. An den Grenzen jener ſingenden Gemeinde von „Kindern und Unmündigen", die in der Einfalt und gläubigen Torheit reiner Herzen auf den Eintritt des Wunders warteten, wodurch „das ängſtliche Harren der Kreatur" endlich, endlich in eitel Freude verwandelt werden ſollte, hatte ſich bereits ein Zulauf feindlicher Elemente bemerklich gemacht.

Bei dieſem faſt blinden, aber entſchloſſenen Schreiten ins

Unbekannte fühlte Emanuel etwas wie den felſenharten Druck einer Macht, die er herausfordern wollte und die ihm entgegenſtand.

Nun iſt es klar, ich fühle deutlich, wie ich dem Feind entgegenſchreite, dachte Emanuel. Ich habe den Feind nie ſo Bruſt an Bruſt gefühlt, habe ihm nie ſo, wenn auch mit blinden Augen, ins Auge geſehen. Dieſer Feind iſt ſo alt wie die Menſchenwelt, und ich unterfange mich, als ein zweiter Chriſtus, auszuziehen und ihn zu beſiegen. Und es war ihm, Quinten, als richte ſich am Horizont, wie ein Gebirgswall, von grimmigen Rieſen bewohnt, der Feind empor! Oder war es die breite und unwiderſtehliche Woge eines Urmeeres, die ſich ihm drohend, ſintflutartig, entgegenwälzte? Was würde ſein Lichtlein, unter dem Scheffel hervorgeholt, wie würde die kleine Gemeinde der Hoffenden dieſer Flut gegenüber ſtandhalten? Wir werden, ſprach es in ihm, unrettbar hinweggeſchwemmt.

Aber „das ſchwankende Rohr wird er nicht zerbrechen, und das glimmende Docht wird er nicht auslöſchen ...“ —? Und wie dem auch ſei: der Schritt war geſchehen und Emanuel dachte nicht an ein Zurück.

Wie es bei Wallfahrten üblich iſt, einige Pilger hatten, trotzdem nur ein allgemeines, wunderbares Ereignis vorausgeſagt worden war, dennoch die Kranken ihrer Familie mitgebracht. Sie verſuchten mit ihnen Quint nahezukommen, weshalb ſogleich ein Gedränge entſtand, als der falſche Heilige endlich erſchien. Man brachte einen Menſchen heran, der ganz einfach das delirium potatorum hatte, ein Leiden, deſſen Erſcheinungsform jedem Arzte bekannt, auf den Laien indeſſen zuweilen von einer grauſigen Wirkung iſt.

Wer hat nicht ſchon den Gedanken gehabt, daß weit mehr noch als hinter den Gittern eines Gefängniſſes, hinter den eiſernen

Digitized by Google

Stäben einer Irrenanſtalt, das Inferno, die Hölle iſt. Unter allen Zuſtänden, die dort behandelt werden, ſteht wohl das Trinkerdelirium an Furchtbarkeit obenan. Der breite und muskulöſe Menſch, der, von einem ſchrecklichen Tremor geworfen, von vier Männern gehalten, vor Quinten ſtand, ſtieß angſtvoll gepeinigte Laute aus und hatte ſchreckliche Viſionen, wie aus ſeinen froſtgeſchüttelten Worten deutlich wurde, von Erdbeben und von Weltuntergang. Wo er hintreten wollte, riß ſich ein Rachen des Abgrundes auf. Mitunter ward er hinuntergeſchleudert, wo dann wiederum andere Abgründe unter ihm Flammen heraufloderten, oder er ſich im Schlamm, überkrochen von Schlangen, Eidechſen und allerhand eklen Reptilien, fand.

Die Qual dieſes Menſchen wirkte anſteckend. Die übermenſchliche Angſt, die er litt, bewirkte etwas in der Menge, wie eine allgemeine, hilfeflehende Bangigkeit.

Als Emanuel, ſeiner nicht achtend, an dem gemarterten ehemaligen Hausknecht, oder Küfer, oder Bierkutſcher, was er nun ſein mochte, vorüberſchritt, hörte man deſſen Stimme rufen, aber ſo, daß es dem Heulen eines Hundes weit ähnlicher als einem menſchlichen Laute war: „Jeſus, Du Sohn Davids, erbarme Dich meiner.“

Der häßliche und vielleicht auch komiſche Laut, deſſen Bedeutung von den Fernerſtehenden nicht verſtanden wurde, löſte im Kreiſe der Unbeteiligten, deren Zahl ſich ſtändig vermehrte, ein koloſſales Gelächter aus.

Aber es ſchien an dieſem Tage nichts in Quint zu ſein von Mitleid und von Barmherzigkeit, wie er denn dieſe Tugenden überhaupt bisher nur als die natürlichen und gelegentlichen Äußerungen einer reinen Menſchlichkeit geübt hatte. Alles an ihm ſchien heute Feuer, ja entſchloſſene Herzenshärtigkeit. Dabei ſchien ſeine Stunde noch nicht gekommen. Er redete da und dort, mit dieſem und jenem einige Worte, ſchritt aber plötzlich,

Digitized by Google

nur an der Spitze seiner neun Talbrüder, eiligen Gangs in die Felder fort.

Es war ein Brachfeld, das ein hügeliges Gelände überzog, auf dem er durch eine von allen Seiten strömende Menschenmenge gestellt wurde. Nicht nur Landleute, die auf dem Wege zur Kirche waren, eilten herbei, sondern auch bürgerliche Gestalten zeigten sich, und späterhin sah man sogar Jagdwagen heranfahren, die junge Söhne von Gutsbesitzern, ja die Väter selbst herbeibrachten, um das ruchbar gewordene tolle Ereignis nahe zu sehen.

Kurt Simon hatte sich eingefunden. Der junge Beleites erschien bei den Heidebrands. Neugier, oder irgendein anderes Gefühl, hatte den Obergärtner bewogen, der Menge und Quinten nachzugehen, als sich der ganze Unfug feldein wälzte. Eben fing Emanuel Quint seine weit berüchtigte Rede an, als sich auch Pastor Beleites im Wagen mit Herrn von Kellwinkel einstellte.

Wie sehr gegen früher das Wesen Quintens verwandelt war, das konnte man schon am Ton seiner Stimme bemerken, mit der er Ruhe gebot, an der Art, wie er drohend und furchtlos die Faust erhob und herrisch mit seinem Fuße aufstampfte. Noch mehr aber trat es durch den Inhalt der Rede hervor, die der Tor in flammenden Worten hinausschleuderte.

„Ihr Heuchler," rief er, „die Ihr Mücken seiget und Kamele verschlucket, höret die Worte Jesu Christi, des Gottessohnes! Höret die Worte des Menschensohnes, wie sie ihm der Vater gibt auszusprechen. Der Vater ist bei mir, der mich gesalbet hat und gesandt: aber nicht, daß ich Frieden bringe, sondern das Schwert!

Wehe Euch Heuchlern! Was seid Ihr anders als ein ungläubiges, lügnerisches, betrügerisches und habgieriges Geschlecht? einer des andern Feind, geheim oder öffentlich! einer des andern Räuber: geheim oder öffentlich! Diebe! Ehebrecher! Verräter!

Digitized by Google

Mörder! geheim oder öffentlich! Ich ſage Euch, Ihr Knechte des Antichriſt: ich bin hungrig geweſen, und Ihr habt mich nicht geſpeiſet! Ich war durſtig, und Ihr tränktet mich nicht! Ich bin krank geweſen, und Ihr habt mich nicht gepflegt! Ich bin gefangen geweſen, und Ihr habt mich aus dem Kerker, der ein Fenſter hatte, hinab in den lichtloſen Keller zu Skorpionen und Schlangen geſtoßen! Ihr habt mich gevierteilt, aufs Rad geflochten, habt mir mit glühenden Zangen den Leib zerfetzt! Ihr habt mich an den Galgen gehängt, geköpft, geſchunden, geprügelt, geheim oder öffentlich ..."

Bei dieſen Worten lief um die Peripherie der Menge ein helles und tolles Lachen herum, und eine Stimme ließ ſich vernehmen: „hätten ſie Dich doch gepökelt, gebacken, eingeſalzen, in Fäſſer verpackt und zum Satan in die Hölle geſchickt".

Quint rief dagegen: „Ich kenne Dich, Stimme. Wundere Dich nicht, Du armer, verblendeter, grober Ackerknecht, daß dieſe Stimme durch Deine Kehle gedrungen iſt! Sie ſtammt dorther, wo alles das herſtammt, was Gott nicht gereinigt hat. Es geht aus dem Munde hervor und machet Dich, nicht mich, unrein. Du weißt, und es iſt uns geſagt und iſt wahr, daß nur, was aus dem Munde hervorgeht, den Menſchen unrein macht. Aber wiſſe: nicht Du biſts, der da ſpricht, ſondern es iſt die Macht, ſo alt wie die Welt, die ihre Tage in Roheit verfinſtert."

Unbeirrt fuhr der Narr dann fort:

„Ihr Heuchler! Öffentlich habt Ihr meinen Namen und mich Euren Herrn genannt, heimlich mich täglich ans Kreuz geſchlagen! Berge, ja Gebirge von roſtigen Nägeln genügten Euch zu jahrtauſendelanger Henkersarbeit nicht.

Ihr nahmt mich unzähligemal vom Kreuz, Ihr ſchnittet mich vom Galgen herunter und verkauftet mich: Stück um Stück meines verweſenden Fleiſches wurde verkauft! Stück um Stück meiner bröckelnden Knochen! Jeder Span meines Kreuzes! Jeder

Digitized by Google

Flicken meines Gewands! Alles und alles habt Ihr zehntausendemal, samt Gott dem Vater, Gott dem Sohn und Gott dem Geiste, dem Mammon geopfert! Aber die mich kauften, betrogen sich, die mich kauften, wurden durch Euch betrogen. Zwar habt Ihr den wahren Heiland unzählige Male ans Kreuz geheftet, aber den vom Kreuze herabzunehmen Euch gegeben ist, ist des Menschen Sohn und der wahre Heiland nicht."

Herr von Kellwinkel war aus der Kutsche gesprungen und hatte den jungen Beleites herangewinkt. „Hören Sie, Doktor," sagte er ihm, „wenn dieser Verrückte so weiter spricht, dann müssen Sie mir den Gefallen tun, sich freundlichst in meinen Wagen zu setzen, nicht wahr? und Sie fahren dann schnell in meinem Auftrag zum Landrat hinein, denn es könnte zur Pflicht werden, ihn zu verständigen."

„Was seid Ihr? Meinet Ihr etwa Christen? Dann war Pilatus, dann war Judas, war der Hohepriester, der ihn verdammte, waren die Kriegsknechte, die ihn verspotteten, war ein jeder von ihnen ein Christ! Dann war es christlich, ihn geißeln, christlich, ihn mit der Faust ins Gesicht schlagen, christlich, ihm mit einem Tuche die Augen verbinden, ihm eine Narrenpritsche in die Hand geben, ihm eine Narrenkrone aus Dornen auf das Haupt drücken und rufen: rate, Christe, wer Dich schlug."

„Es ist ein Skandal," sagte Herr von Kellwinkel.

„Oder herrscht unter Euch ein anderes Gesetz als Auge um Auge, Zahn um Zahn?" fuhr Emanuel fort. „Habt Ihr nicht die Völker bewaffnet, die Welt mit Myriaden von furchtbaren Mordinstrumenten bedeckt? Schwimmen nicht Eure ungeheuren eisernen Mordmaschinen auf allen Meeren, und meinet Ihr, daß der Heiland Eure Kanonen, Eure Gewehre und Eure scheußlichen Metzelfeste segnen wird? — Es ging ein Sämann aus zu säen! Meint Ihr, daß dies die Saat des Heilandes, des Gottesreiches auf Erden ist? Ich aber sage Euch, die Ihr zuhört:

Digitized by Google

liebet Eure Feinde! tut denen wohl, die Euch haſſen! ſegnet die, die Euch verfluchen! bittet für die, die Euch beleidigen! und wer Euch ſchlägt auf eine Backe, dem bietet die andere auch dar."

Der Narr fuhr fort:

„Meinet Ihr, daß Ihr zugleich Gott dienen könnt und dem Mammon? Wahrlich, ich ſage Euch: Ihr werdet Gott dienen oder dem Mammon! Meinet Ihr, Ihr werdet Euren Feinden Übles tun, denen fluchen, die Euch fluchen, Eure Beleidiger verfolgen, ſchlagen, die Euch ſchlagen, und doch Kinder Gottes heißen? Ich ſage Euch: wer Euch den Mantel von den Schultern reißt, den rufet zurück. Sagt ihm, Du haſt den Rock vergeſſen. Gebt ihm auch den Rock! Wer Dich aber bittet, dem gib ein zehnfaches Maß deſſen, worum er Dich bittet. Wenn aber ein Dieb kommt und bricht in Deine Vorratskammern, Du Reicher, ſo gehe nicht hin und hetze die Schergen hinter ihm drein, ſondern laß ihm, was er genommen hat und fordere es nicht wieder! Brechen ſie aber in Eure Gewölbe, darin Ihr Eure Juwelen, den Schmuck Eurer Weiber und Euer gemünztes Gold verborgen habt, ſo laſſet ſie getroſt davonſchleichen mit ihrem Raub! Denn ich ſage Euch: Ihr ſollt nicht Schätze ſammeln, die Motten und Roſt freſſen! Und was hilfe es Euch, wenn Ihr die ganze Welt gewönnet und nähmet doch Schaden an Eurer Seele?"

„Noch beſſer!" ſagte Herr von Kellwinkel, und auch bei den übrigen Zuhörern löſten dieſe ſeltſamen Grundſätze Äußerungen der Beluſtigung, der Erbitterung und des Hohnes aus.

Quint konnte bemerken, wie die Geſichter jener frommen Schäflein länger und länger wurden, die gekommen waren, um Zeugen von etwas Wunderbarem zu ſein. Ebenſowenig entging es ihm, wie ſich auf den gleichſam erleuchteten Mienen der irgendeiner himmliſchen Manifeſtation, eines Auferſtehungswunders gewärtigen Talbrüder, die, wie ein Stab, ihm am

Digitized by Google

nächſten ſtanden ... wie ſich in ihren Mienen hier Enttäuſchung, dort Beſtürzung auszuprägen begann.

Waren ſie denn nicht ehrliche Leute? und wenn ſie es waren, und waren ihm außerdem gläubig nachgefolgt, was ſollte denn dieſer Hagel von Scheltworten? Sind wir denn Räuber? Diebe? Verräter? Mörder? Ehebrecher? dachten ſie. Und ſie gaben ſich Antwort: wir ſind es nicht! Wir ſind auch nicht Knechte des Antichriſt! außer daß jener, der uns ſo nennt und der vor uns ſteht, der Antichriſt wäre.

Und was gehen ihn denn, da er es mit redlichen Menſchen zu tun hat, die Diebe an? Sind wird denn Diebsgenoſſen und Diebsgelichter? Wann hätten wir ihn beſtohlen, geköpft, geſchunden, an den Galgen gehängt, geheim oder öffentlich?

Anton Scharf wurde dunkelrot vor Scham und Wut! Was? Ich und mein Bruder, wir wären nicht Chriſten? Wir wären Judas, wären Pilatus, wären den Kriegsknechten, die ihn marterten, gleich? Wann hätten wir ihm die Fauſt ins Geſicht geſchlagen? Und was ſagt er: wir ſollen den Dieben und Räubern Vorſchub tun?

„Sehet Euren himmliſchen Vater an," fuhr der Tor indeſſen mit ſtärker erhobener Stimme fort, „iſt er nicht gütig über den Undankbaren? Freundlich über den Gottloſen und Boshaften? Läßt er nicht ſeine Sonne täglich aufgehen über Euch, die Ihr doch Böſe und Gute und wenige Redliche unter Dieben, Betrügern, Verrätern, Mördern und Gottloſen ſeid?"

„Halt Deine Schnauze," ſchrie ein betrunkener Pferdeknecht, „ſonſt kriegſt Du den nächſten Stein an den Schädel." Ein Trupp junger Leute aber zog mit dem Wechſelgeſang von „O du lieber Auguſtin" und „Lott iſt tot, Lott iſt tot, Jule liegt im Sterben" augenſcheinlich gelangweilt in den nächſten Dorfkretſcham ab.

Unbeirrt aber ging die Strafrede fort:

„O, ich kenne Euch wohl" — und Quint ſchickte einen zornigen

Digitized by Google

Blick dorthin, wo die Jagdwagen und die gutgekleideten Leute ſtanden — „ich kenne Euch wohl, die Ihr über Eure Mitbrüder zu Gericht ſitzet! Ihr Gottloſen! Ihr kennet weder Gott den Vater, noch Gott den Sohn, noch kennet Ihr Gott den Geiſt! Und Gott der Geiſt, und Gott der Sohn und Gott der Vater kennen Euch nicht! Oder meint Ihr, die Ihr Gottes Sohn mit Handſchellen an den Händen hinter die eiſernen Türen Eurer Gefängniſſe transportiert, die Ihr den Sünder, dem Gott verzeiht, mit Ketten belaſtet, die Ihr den ſeiner leiblichen Freiheit beraubt, der des Königs Menſchenmordwaffe nicht in die Hand nehmen will ... Meinet Ihr, ſage ich, daß der Heiland Eure Gerichte ſegnen wird? Ihr habt vergeſſen, was der Vater geſagt hat: mein iſt das Gericht! daß er geſagt hat: richtet nicht, ſo werdet Ihr ſelbſt nicht gerichtet! verdammet nicht, ſo werdet Ihr auch nicht verdammet! vergebet, ſo wird Euch vergeben! Ihr ſeid alleſamt abgewichen, Du! Du! Du! und Du!" — und er wies mit dem ausgeſtreckten Arm auf dieſen und jenen Zuhörer. — „Willſt Du zu Deinem Bruder hingehen und zu ihm ſagen, laß mich den Splitter aus Deinem Auge ziehen, bevor Du den Balken aus Deinem Auge gezogen haſt? Ziehe zuerſt den Balken aus Deinem Auge, ſage ich Dir! Dir! Dir! und Dir!" — wiederum wies er auf einige hin, die ſich mit höhniſcher Miene umwendeten — „und dann ſiehe zu, gehe hin, ſiehe zu, wie Du den Splitter aus Deines Bruders Auge ziehen magſt."

Und er erzählte ihnen das Gleichnis vom König, der mit ſeinen Knechten rechnen wollte:

„Ihm kam einer vor, der war ihm zehntauſend Talente ſchuldig. Der Knecht fiel vor ihm nieder, und der König, der Gott war und auch der Vater iſt, erließ ihm die Schuld. Derſelbe Knecht aber ging hin und fand einen Mitknecht, der ihm ein Geringes ſchuldig war, den griff er an, den würgte er, den ſtellte er vor Gericht, über den ſaß er als Richter ſelbſt zu Gericht,

Digitized by Google

den ließ er foltern, ſtäupen, ins Gefängnis werfen. Er ließ ihn wieder herausholen und an den Galgen knüpfen. —

Tretet herzu, Ihr Schalksknechte! Ihr, denen Gott einem jeden ſeine zehntauſend Dukaten Schuld erlaſſen hat und die Ihr täglich Eure Brüder um einiger Pfennige willen kreuzigen laßt! Du Kaiſer, Du König auf Deinem Thron! Ihr Generäle, Miniſter und hohen Geiſtlichen! Ihr Magnaten und Fürſten! Ihr Gerichtspräſidenten, Richter, Schöffen, Polizeiverwalter und Poliziſten! Ihr Weiber, die Ihr Eure Dienerinnen mißhandelt! Ihr Landherren und Fabrikherren! Tretet herzu: hier iſt das Gericht des Menſchenſohnes! Oder wollt Ihr ſagen: laſſet uns Übles tun, auf daß Gutes daraus komme? Ich ſage Euch: Euer Geſetz iſt darum geſtiftet worden, daß die Sünde mächtiger würde.

Und wer ſich auf das Geſetz beruft, beruft ſich auf das Geſetz, nicht auf Gott. Sofern ich gekreuzigt, geſtorben und begraben bin, ſo iſt es die Sünde geweſen, die mich gemartert und getötet hat! Eure Sünde iſt es geweſen, die ſich ſtützt auf das Geſetz! Sie betrog und tötete mich durch dasſelbe Geſetz! Ja, die Sünde mit ihren ſündlichen Lüſten iſt mächtig in Euch durch das Geſetz erreget, und Ihr ſeid willig, dem Tode Frucht zu bringen! Euer Mund iſt voll Fluchens! Unter Euren Lippen iſt Ottergift! Eure Zunge iſt eitel Haß und Bitterkeit! Eure Füße ſind eilig, Blut zu vergießen! Was ſäet Ihr aber Unfall und Herzeleid, ſtatt daß Ihr den Frieden Gottes ausſäet?

Oder meinet Ihr wirklich, daß der Heiland Eure Gerichte, die Lippen Eurer Richter, die nach toten Buchſtaben Unrecht ſprechen, Böſes mit Böſem vergelten, Haß mit Haß, die unbarmherzig und kalt — ganz anders wie Gott! — den Sünder dem Kerker, dem Beil, dem Strang, dem Tod überliefern! — meint Ihr, daß Jeſus die Arbeit Eurer Henker, die Mauern Eurer Zuchthäuſer, die Richtblöcke Eurer Richtſtätten ſegnen wird?

Digitized by Google

Meint Ihr, er wird Euren Staatsanwälten die Palme des ewigen Friedens geben?"

„Das iſt die tollſte Farce," ſagte Herr von Kellwinkel zu Paſtor Beleites, „und dabei die wildeſte Blasphemie, die mir jemals begegnet iſt."

Quint fuhr fort:

„Nehmet allen Jammer, alle blutige Mühſal, allen ſchrecklichen Wahnſinn, der außerhalb des Geſetzes gewütet hat, und ſtellt allen blutigen Wahnſinn dagegen, den das Geſetz verewigt hat! ſtellt den Fluch, der außerhalb des Geſetzes wütet, gegen den Fluch, der durch das Geſetz gewütet hat, und wie ein Walfiſch den Jonas verſchlungen hat, ſo, ſage ich Euch, wird der Fluch der Sünde außerhalb des Geſetzes vom Fluch des Geſetzes verſchlungen werden."

Nachdem Emanuel Quint auch noch die Kirchen und „ſogenannten Gotteshäuſer", ſowohl proteſtantiſche als katholiſche, insgeſamt als das wahre Golgatha Jeſu Chriſti bezeichnet hatte, wofür ja auch das nachgemachte Kreuz und die Ausſtellung ſeiner Martern den Beweis liefere, ſtieß er gleichſam dem Faß der Langmut ſeiner Zuhörer durch dieſen Abſchluß den Boden aus:

„Ihr Heuchler, unter denen ein jeder Jeſum zu bekennen, die Taufe Jeſu zu beſitzen meint, ich ſage Euch, Ihr bekennt ihn weder, noch habt ihn bekannt, noch werdet Ihr je ſeine Taufe empfangen. Wer da bekennet, der wird getauft! und die da wahrhaft Chriſtum bekannt haben, die ſind in ſeinem Tode getauft! Und die da in Chriſto lebendig geworden ſind, die ſind in ſeinem Tode lebendig geworden! Wäre es anders: ich müßte Euch kennen und Ihr müßtet mich kennen, aber Ihr kennet mich nicht und ich kenne Euch nicht! Und ich ſage weiter und bekenne Euch, Ihr alle, nah und fern, die Ihr mir zuhöret, Ihr alle, die Ihr Ohren zu hören habt, daß Ihr mich ſehen werdet taufen mit einer Taufe, von der Ihr nichts wiſſet! mich, der ich von Johannes

Digitized by Google

getauft, Johannes' Taufe verworfen habe! mich, der ich, der wahre Gesalbte, durch die Gnade des Vaters, des Sohnes und des Geistes heut vor Euch auferstanden bin und als Christus, der Heiland, vor Euch dastehe."

Emanuel schwieg, und im gleichen Augenblick rann ihm ein fingerbreiter Blutstrom über die linke Stirnhälfte, über die rote Braue und, tropfend, über die roten Wimpern des linken Auges herab und rieselte eilig die Wange hinunter.

Der Narr in Christo bewegte sich nicht.

Pastor Beleites und Herr von Kellwinkel, denen der Schluß und Gipfel der Feldpredigt noch den Atem verschlagen hatte, wußten nicht, was geschehen war, dann aber mußte ein jeder, der Augen hatte, ob er nun wollte oder nicht, sich eingestehen, daß allbereits, da und dort vereinzelt geschleudert, Feldstein um Feldstein gegen den armen Bekenner flog.

Beleites sagte: „Sie werden ihn steinigen!"

Kellwinkel antwortete: „Was für den religiösen Geist der Menge nicht gerade ein schlechtes Zeugnis ist."

Noch hatte Kellwinkel nicht ausgesprochen, als der Raum über den Köpfen der Menge zwischen ihm und Quint durch eine Wolke taubeneigroßer Kieselsteine verfinstert wurde:

„In welchem Jahrhundert leben wir?" sagte ein hektisch emporgeschossener Student der Theologie, ein Pastorssohn, der eine große Brille trug und den Vorgang versonnen beobachtete.

Das Entstehen des unholden, immer dichter werdenden Schwarms von kantigen Vögeln, die auf Emanuel zustrebten, als sei er ein Zauberer und habe jeden einzelnen unter ihnen mit Namen gerufen, hatte zur Folge, daß vor aller Augen eine Weibsperson vor den noch immer ohne Regung verharrenden Narren sprang und ihn mit ihrem Körper deckte. Außer den Talbrüdern wußte niemand, daß es Therese Katzmarek war, jenes Mädchen, deren epileptischer Krampf den allgemeinen Paroxysmus in der

Digitized by Google

Talmühle ausgelöst hatte. Ihr Heldenmut aber schien den Steinhagel noch zu verdichten. Nun aber stürzte plötzlich mit heller Kommandostimme schreiend Herr von Kellwinkel durch die Steinwerfer auf Quinten zu, neben dem er sich furchtlos mit gegen die Menge drohendem Stocke aufpflanzte.

„Schämt Euch! Wißt Ihr nicht, daß heut Osterſonntag iſt? Ihr ſeid weder Türken noch Feuerländer, und im übrigen gebe ich Euch die Verſicherung, dieſer ruchloſe Poſſenreißer" — er berührte die Schulter Quints — „entgeht der gerechten Strafe nicht."

Die militäriſche Stimme und Perſon Herrn von Kellwinkels reinigte wie durch Zauber die Luft. Er hätte nicht mehr hinzuzuſetzen brauchen, was ihm der Sicherheit wegen geboten erſchien, nämlich: „Welcher Lümmel unter Euch auch nur meine kleine Zehe mit einem Steine trifft, der hat ein Jahr Zuchthaus zu gewärtigen."

„Du haſt nun Dein Fett!" wandte er ſich hierauf gegen Quint, den Thereſe Katzmarek eben, um das rinnende Blut zu ſtillen, mit ihrem Kopftuch wie mit einem bunten Turban umwickelt hatte. „Du haſt nun Dein Fett und wirſt es Dir zweimal überlegen, ehe Du wieder unſerem geſunden Landvolk Deine Räuber- und Diebsmaximen predigen und dabei den Namen unſeres gebenedeiten Heilands mißbrauchen wirſt. Nimm es als verdiente Strafe, obgleich Steinigen aus der Mode iſt. Ich würde Dir noch ganz anders kommen, aber nach Deinem Schluß, den Gott Dir verzeihen mag, halte ich Dich denn doch nicht für zurechnungsfähig."

Auf Paſtor Beleites und die meiſten gebildeten Zuhörer hatte der unerhörte Schluß von Quintens Rede den Eindruck eines elektriſchen Schlages gemacht, der aber angeſichts des rinnenden Bluts und des Steinhagels faſt auf der Stelle vergeſſen ward. Beide Eindrücke floſſen in einen zuſammen: nämlich den eines

Digitized by Google

drohenden ſchweren Unglücks, das unbedingt zu verhüten war. Hatten die Worte des „Bibelnarren“ zuerſt nach verkapptem Sozialismus oder Anarchismus geſchmeckt — Eigentum iſt Diebſtahl: alſo ſei Diebſtahl Eigentum! — ſo hatten ſie doch einen Schluß erhalten, der einen Zweifel an dem wahren Geiſteszuſtand Emanuels nicht mehr aufkommen ließ. Von dieſem Augenblick an jedoch mußte der einſichtsvollere Teil der Menge in dem inſtinkthaften Wunſch zur Verhütung eines Verbrechens an dieſem armen Unzurechnungsfähigen einig ſein.

Aus dieſem Grunde ſtanden nun auf einmal eine Anzahl Herren, Gutsbeſitzer und Bürgersleute, junge und alte, nahe um Quint, unter denen auch Paſtor Beleites, der junge Beleites, Kurt Simon, ein Jüngling namens Benjamin Glaſer, Sohn eines Großgrundbeſitzers in der Nachbarſchaft, Heidebrand und endlich ſogar Nathanael Schwarz zu ſehen waren; dagegen hatten ſich ſeltſamerweiſe alle neun Talbrüder aus der Nähe Emanuels fortgemacht.

Zwanzigſtes Kapitel

Es kann nicht gelingen, den notwendigen Gang eines Menſchenſchickſals in allen ſeinen Teilen faßlich zu machen, ſchon deshalb nicht, weil jeder Menſch zwiſchen Geburt und Tod ein zum erſten und letzten Male Erſcheinendes iſt, und weil der Betrachter jeden Gegenſtand nur in den Grenzen ſeiner, des Betrachters, ſelbſteigenen Natur zu begreifen vermag. In bezug auf Emanuel und die Art ſeiner Bildung darf jedenfalls nicht vergeſſen werden, das ſie überall einer leidenſchaftlichen, tiefen Einbildung gleichzuſetzen iſt. Er bildete Jeſum in ſein Inneres, er bildete ihn und ſein Schickſal tief in ſein eigenes Weſen hinein.

Emanuel trieb nicht Gottesgelehrſamkeit. Ihn hungerte, und er aß von der Hand in den Mund ſein geiſtliches Brot. Ihn

Digitized by Google

dürſtete, und er trank vom Waſſer des Lebens, an einem Quell, den er für den Quell des Lebenswaſſers hielt. Und dies iſt gewiß, ihm war zu Sinn, als ob er fortan nicht mehr dürſten würde. Als er nun rief: er habe Johannes' Taufe verworfen, er ſei als der wahre Geſalbte durch die Gnade des Vaters, des Sohnes und des Geiſtes als wahrhaftiger Heiland heut vor den Menſchen auferſtanden, ſo riß ihn zwar die Erregung des Augenblicks, das Bewußtſein des Auferſtehungsmorgens, der Anblick der wunderſüchtigen Menge ein wenig über ſich ſelber fort, aber es war doch der innere Chriſtus, der in ihn eingebildete Chriſtus, der auch äußerlich nun ſein Herrſcher und, wie nie zuvor, ganz mit ihm eins geworden war.

Dieſes abſolute Bekenntnis war vielleicht nur das Erzeugnis eines Zuſtandes augenblicklicher Fortgeriſſenheit, es hing vielleicht mit dem Umſtand zuſammen, daß der im Grunde verachtete, wenn auch durch das Gurauer Fräulein zu Gnaden angenommene Menſch, Emanuel Quint, ſich zum erſtenmale gerade emporrichtete und alſo einem neu erſtehenden Selbſtgefühl dieſen ſymboliſchen Ausdruck gab. Jedenfalls gab es keine ärgere, keine unglückſeligere Herausforderung, und es wäre nichts auszudenken geweſen, wodurch die Gefühle frommer Chriſten ebenſo furchtbar verletzt werden konnten.

Sobald der Steinhagel überſtanden war, Quint an einem Quell am Rande des Feldes ſich das Blut von Geſicht und Händen gewaſchen und dabei ein Kreuzfeuer vieler warnender, ſtrafender und auch höhnender Stimmen erduldet hatte, ging er aufrechten Ganges davon. Er hatte mit kurzen, harten Worten jedermann und ſogar Thereſe Katzmarek abgeſchüttelt. Der Stimmen, die ihm Miltzſcher Narr oder Langwaltersdorfer Heiland nachriefen, achtete er nicht.

Man ſorgte dafür, daß er nicht verfolgt wurde. Erſtlich hatte ſich unter dem Volk eine gewiſſe Beſchämung geltend gemacht,

Digitized by Google

eine Beschämung, die jene ergriff und eilig nach allen Seiten davonjagte, die gekommen waren ein Wunder zu sehen, und ebenso jene andere Partei, die sich beinahe zur Lynchjustiz hatte hinreißen lassen. Auch die Mehrzahl der Steinwerfer schlich sich geduckt davon. Überdies hatten die Herren, untereinander und mit Hilfe ihrer Kutscher und zufällig aufgegriffener Hofleute, eine Art Feldpolizei organisiert, die nun auch noch die Hefe dieses christlichen Meetings hinwegfegte, oder wenn man will, den janhagelhaften Rest der Mitläufer auseinander trieb.

Alle Herren samt Herrn von Kellwinkel einigten sich: es wäre das Beste, man ließe Quint seiner Wege gehn. Sie hatten dafür dieselben Gründe, die seinerzeit Pastor Schimmelmann gegenüber dem Amtsvorsteher angeführt hatte, als man sich ebenfalls dahin entschied — es war nach der ersten Predigt Quints! — ihn mit einer Verwarnung ziehen zu lassen.

„Die christliche Kirche hat in unseren Tagen der sieghaften Gottlosigkeit," sagten sie, „sowieso einen schweren Stand. Wenn die Geschichte ruchbar würde, sie allein trüge wieder den Schaden davon. Wem anders als uns und der Kirche würden wohl die Feinde des Heilands diesen ganzen Skandal in die Schuhe schieben?"

Inzwischen erreichte Emanuel Quint den Rand eines Forstes, der aus Fichten, Kiefern und einstweilen noch nackten Buchen gebildet war. Stückweise säumten Birken den Weg, der, mit Nadeln und feuchtem Laube bedeckt, den Schritt des Wanderers lautlos machte. Die Erde dampfte von Feuchtigkeit. Immer, wenn das durchbrochene Gewölk, das am Himmel ging, der Ostersonne den Zugang öffnete, fiel ihr Strahl durch die Wipfel in den Nebel hinein, der dann als Lichtgewölk durch den Wald wogte. Krähen riefen, laut geigte der Fink, und sonderbarer-

Digitized by Google

weiſe mochte in dieſem Augenblick ſchwerlich irgend jemandem in der Welt reiner, befreiter und glückſeliger als Emanuel Quint zumute ſein.

In ſeinem Innern ſangen liebliche Engelſtimmen Worte von einer rührenden Kindlichkeit. Wie denn überhaupt ein ſpielendes Lächeln von einem ſüßen und knabenhaften Reiz um die Lippen des neuen Erlöſers ſpielte. Die Beulen der Steinwürfe thronten an ſeiner Stirn und wurden von ihm nicht anders empfunden, als wie die brennenden Gottesmale einer himmliſchen Sanktion.

Auch ſeine eigene Kehle fing allmählich halblaut zu pſalmodieren an. Es war ihm, als wenn die Harfner harften. Es war, wie wenn dabei der feierlich ewige Atem der Gottheit leiſe rauſchend und ſegnend durch Zweige der Fichten ging:

Jeſaia dem Propheten das geſchah,
daß er im Geiſt den Herren ſitzen ſah
auf einem hohen Thron mit hellem Glanz;
ſeines Kleides Saum den Chor füllet ganz.
Es ſtunden zween Seraphim bey ihm dran.
Sechs Flügel ſah er einen jeden han:
Mit zween verbargen ſie ihr Antlitz klar,
mit zween bedeckten ſie ihre Füße gar,
und mit den andern zween ſie flogen frey;
gegeneinander ruften ſie mit groß'm Geſchrey:
Heilig iſt Gott, der Herre Zebaoth!
Heilig iſt Gott, der Herre Zebaoth!
Heilig iſt Gott, der Herre Zebaoth!
Sein Ehr die ganze Welt erfüllet hat.
Von dem Geſchrei zittert Schwell und Balken gar;
das Haus auch ganz voll Rauch und Nebel war.

Als Emanuel die Worte dieſes lutheriſchen Sanktus ſo für ſich hin mit Zunge und Lippen artikulierte, treuherzig liebe

Digitized by Google

Verschen, die eine entzückende Schalkhaftigkeit zu enthalten scheinen, ließ ihn ein Knacken in den Zweigen plötzlich aufmerken. Warum sollte nicht ein und der andere Verfolger auf seinen Spuren sein? Als er nun bald darauf schwere und eilige Schritte vernahm, wollte er dennoch von seiner seligen Andacht nicht ablassen, bis eine tiefe und wohlbekannte Stimme nahe an seiner Seite erklang.

„Ich bin Dir gefolgt," sagte die Stimme zu Emanuel, der den Sprecher, Nathanael Schwarzen, ohne zu antworten, eine Weile gleichen Tritts mit sich fortwandeln ließ. „Ich bin Dir gefolgt, denn ich bin es Dir schuldig! Und wo ich es Dir nicht schuldig wäre, so doch Gott, der vielleicht Deine Seele am jüngsten Tage von mir fordert." Kurz, Nathanael erneuerte, diesmal mit einer großen und innigen Dringlichkeit, den Versuch, Quint auf den rechten Weg zurückzuleiten.

Niemals hatte er ein gleiches Entsetzen wie heute beim Bekenntnis des Narren zu bestehen gehabt: daß er Jesus Christus der Heiland wäre. Sein Täufling schien ihm in diesem Augenblick geradezu vom Gepraſſel eines satanischen Feuerwerks umgeben, von Schwefel- und Phosphorflammen umleuchtet zu sein. Als er nun so handgreiflich und augenscheinlich erkennen mußte, wieweit es mit Quint gekommen war, wurde jede Faser in ihm noch einmal zu einem letzten Versuche der Rettung aufgerufen.

„Ich werde heute nicht von Dir gehen," sagte Nathanael, „bevor ich die Gewißheit erlangt habe, daß Du Deines entsetzlichen Frevels wegen zerknirscht und reuig bist. Denn ich halte Dich nur für verirrt, nicht für wahnsinnig. Wenigstens glaube ich, daß aller Wahnsinn ein Werk des Teufels ist."

In ähnlichem Tone ging es fort.

Als aber hernach das erste, wartende Schweigen kam, wollte der Narr noch immer nicht antworten.

Nathanaels Eifer steigerte sich.

Digitized by Google

Er hielt Quint vor, wie er um ſeinetwillen und um der ruchbar gewordenen Taufe willen, die er an ihm vollzogen hätte, nicht mehr das alte Vertrauen in den Gemeinden gewinnen könne. So hatte ſich jener Lehrer, in deſſen Schule er Quinten zum erſtenmale erblickt hatte, merkbar von ihm abgewandt. Er war mehrmals, wahrſcheinlich auf die Anregung gewiſſer Paſtoren hin, vor die Behörde gerufen und auch durch den Vorſtand der Brüdergemeinde zur Vorſicht ermahnt worden. Da er es geweſen ſei, der Emanuel der Gurauer Dame empfohlen habe, ſo trage er nun auch vor ihr und eigentlich in der ganzen Gegend für das ſchreckliche Ärgernis, das durch Quinten entſtanden ſei, die Verantwortung. Herr von Kellwinkel habe ihm noch aus dem fahrenden Wagen laut zugeſchrien: daran iſt kein anderer als Sie ſchuld, Bruder Nathanael.

Kurz, der Apoſtel der ſogenannten Innern Miſſion, predigte, tobte, ja weinte vor Quint.

„Früher," ſagte er, „hat mir der Paſtor einer kleinen Gemeinde ſogar ſeine Kanzel eingeräumt, damit ich das Wort aus gläubigem Herzen verkünden konnte. Heute iſt den Lehrern faſt allen durch ihre Behörde bedeutet worden, mir nicht einmal mehr die kleinſte Schulſtube, um darin von Gott und dem Heiland zu reden, zur Verfügung zu ſtellen. Du haſt mich," ſagte er, „bei dem Gurauer Fräulein unmöglich gemacht, durch das ich früher reiche Spenden zur Verbreitung des Reiches Gottes empfangen habe. Verſchloſſen haſt Du mir außerdem die Tür im Hauſe der Heidebrands und die Schwelle der Schule meines alten, ſtets gütigen Freundes Krauſe, weil, zum Dank für genoſſene Gaſtfreundſchaft, die Köpfe und Herzen der wohlerzogenen Töchter dieſer gediegenen Chriſtenfamilien durch Dich verführt und verwirrt worden ſind."

Da aber der Menſch ſich von den Stürmen ſeiner Tiefen mitunter erlöſt findet durch eine glückſelige Oberflächlichkeit oder

Digitized by Google

aus einem anderen Grunde, konnte Emanuel in den Ernſt des geängſtigten, ja faſt gequälten Bruders nicht einſtimmen. Noch immer ſpielte um ſeine Lippen und Naſenflügel das knabenhaft heitere Lächeln fort. Plötzlich hatte er, immer noch lächelnd, ſeinen Arm um Nathanaels Schultern gelegt: „Wir wollen dem Übel nicht widerſtreben," ſagte er, „Bruder Nathanael!" Dieſer gab Antwort: „Wenn Du nicht dieſen Weg der entſetzlichſten Läſterung beſchritten hätteſt, ich könnte für Dich durch Waſſer und Feuer gehn!" Quint ſagte dagegen: „Ich weiß nichts von Läſterung, Bruder Nathanael!" „Haſt Du vergeſſen," fragte dieſer, „weshalb Du eben beinahe geſteinigt worden biſt?" „Weil ich mich ganz als den bekannt habe," ſagte Quint, „der in mir iſt." „So ſage, damit ich mich ganz davon überzeugen kann, ob Deine Verſtockung unrettbar iſt!" fuhr Nathanael fort, „ſage mir, ohne Zeugen, Auge in Auge, ob Du nicht Emanuel Quint, der arme Giersdorfer Tiſchlersſohn, oder ſage mir überhaupt, wer Du biſt!"

„Erſtlich der, der ich mit Dir rede," verſetzte Emanuel und es wollte zunächſt auf keine Weiſe gelingen, ihn zu bewegen, näher auf ſeinen Meſſiaswahnſinn einzugehen.

Jetzt überholte die beiden ein offener Jagdwagen, in dem Kurt Simon zur Rechten des jungen Benjamin Glaſer ſaß. Die Jünglinge grüßten ſehr ehrerbietig. Quint winkte zum Danke leicht mit der Hand.

„Der Friede Gottes ſei mit uns allen! Amen!" ſagte dann Quint. „Wer Gott und den Frieden vorgibt zu lieben, der muß frei ſein von Menſchenfurcht! Was anderes iſt Menſchenfurcht, als Todesfurcht und Liebe zum Leben dieſer Welt? In dieſer Welt leben, heißt in Unfrieden leben und ſeinen Nächſten bekämpfen: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ich aber ſage Euch, daß wir unſeren Nächſten nicht bekämpfen, ſondern lieben ſollen, wie uns ſelbſt. Des Menſchen Sohn iſt in eine Welt von Feinden mitten hineingeſtellt, aber darum wird er doch nicht zum Friedensbrecher

Digitized by Google

werden. Eher wird er die Riegel des Todes zurückſchieben und durch die Pforte des Abgrundes treten. Des Menſchen Sohn hat den Tod überwunden. Was iſt die Welt, daß ich darin ſollte, Schritt um Schritt vordringend, durch Mord, Verrat und Betrug meines Nächſten, meines Bruders und meiner Schweſter, feſten Fuß faſſen? Liebe ich doch meine Schweſtern und meine Brüder mehr als die Welt! Ich bin nicht heimiſch und mag und will nicht heimiſch werden in dieſer Welt. Es ſei denn, daß Gott darin heimiſch würde. Gott aber iſt fremd in dieſer Welt! So muß wohl der Feind, der Feind, der Feind! und nur der Feind darin heimiſch ſein!

Weil aber der Feind unter meinen Brüdern und Schweſtern mächtig iſt, ſo ſind meine Brüder und Schweſtern im Göttlichen ohnmächtig. Ja ſogar der Sohn Gottes iſt ohnmächtig, der in dem Menſchenſohn herabgeſtiegen iſt! Noch immer muß der Sohn des Vaters, muß der Geſalbte, der Friedensbringer unter den Menſchen vereinzelt, verſteckt, verfolgt, verachtet, verflucht und endlich Henkern und Henkersknechten überantwortet ſein. Denn ſiehe, das iſt es: zu oberſt über allen Werken der Menſchen, wie ſie der Feind ihnen eingibt zu verrichten, ſteht der Henkersknecht! Zuoberſt auf den Paläſten ihrer Könige, auf den Dächern ihrer Gerichtsgebäude, auf den Türmen ihrer Kirchen ſteht der Henkersknecht! Oder was wäre denn Obrigkeit ohne Strafe, Kerker und Henker?

Dieſe Welt hat der Feind gemacht! Allein das Reich, deſſen Bürger ich, des Menſchen Sohn, des Gottes Sohn, der Geſalbte bin, hat Gott gemacht! Das Geheimnis des Reiches aber iſt der Friede! Ich ſage Dir, Bruder Nathanael, daß nichts anderes als der Friede Gottes der Schatz im Acker, das Licht unterm Scheffel, die Perle des Kaufmanns iſt. Ich bin der Mann, der alles verkaufte und hinging, dieſen Schatz zu gewinnen. Ich beſitze ihn nun, Bruder Nathanael.

Digitized by Google

Das aber wiſſe, daß die Welt noch immer der Scheffel überm Lichte iſt. Wer wäre des Menſchenſohnes Bruder und Schweſter, wer wäre des Menſchenſohnes Nächſter, wenn nicht der Menſch! Aber noch immer verfolgen ſeine Nächſten den Menſchenſohn, ohne zu wiſſen, was ſie tun! Dagegen, ſieh um Dich, wem ſie Altäre errichten? Wem bringen ſie täglich, ſtündlich blutige Hekatomben ihrer Kinder, Weiber und Brüder zum Opfer dar? Es iſt der Feind, der ſeine winſelnden Beter und Knechte zum Lohne Tag und Nacht mit glühenden Ruten peitſcht! Aus ſeinem Maule geht Haß, Neid, Wut und Gier. Die ſchlüpfrige Wolluſt iſt ſein Kiſſen! Ein Gebirge von raſſelnden Ketten iſt ſein Thron! Sein Rachen iſt mit Hauern geziert! Sein Blick iſt Mord! Sein Atem iſt Zwang, Furcht und Grauen ſind ſeine Fäuſte! Jeder Laut ſeiner Kehle iſt zehnfacher Fluch, wofür meine Brüder und Schweſtern ihn ſegnen.

Ihr könnt nicht zugleich Gott dienen und dem Feind. Ihr könnt nicht zugleich Gott und dem Mammon dienen. Deshalb dienet Ihr dem Feind, dem Mammon und nicht Gott! Ich aber, der ich, ein Menſchenſohn, zum Sohne Gottes erhoben bin, diene nicht dem Feind, nicht dem Mammon, ſondern nur Gott! Des Menſchen Sohn muß aber viel leiden und überantwortet werden ſeinen Peinigern! Denn ſiehe, ich gehe den ſchmalen Weg, den verſteckten Weg, den vereinzelten Weg, den von allen gemiedenen Weg und durch die vereinzelte enge Tür, durch die man zum Reiche Gottes eingeht! Du aber geheſt den breiten und bequemen Weg über alle die breiten Plätze und Straßen, die der Feind geebnet, durch alle die tauſend Tore, die der Feind geöffnet hat! Wahrlich Du biſt des Feindes Knecht und alſo biſt Du der Sünde Knecht! Und biſt in ſeinen Kerkern gebunden, dieweil die Welt nichts Beſſeres als ein ungeheures Gefängnis des Feindes iſt. Mein aber, Nathanael, iſt der Weg und das Ziel des Gottesſohns und die herrliche Freiheit der Kinder Gottes."

Digitized by Google

Bei dieſen Worten waren die Wanderer an ein kleines, mitten im Walde gelegenes Forſthaus gelangt, vor deſſen Tür ſie durch Kurt Simon und Benjamin Glaſer begrüßt und gleichſam empfangen wurden. Die Haltung und Rede Emanuels hatte auf den Wanderapoſtel einen ſinnverwirrenden Eindruck gemacht. Er ſpürte genau, wie er noch immer bei näherem Umgang dem Banne Emanuel Quints nicht ſtandhalten konnte, dieſe ſeltſamen Folgerungen und Schlüſſe ſpannen ſich wie metallene Fäden einer gefährlichen Spinne um ihn herum, die ſein eigenes Denken erdroſſeln wollten.

Benjamin Glaſer, deſſen Äußeres den Juden erkennen ließ, trat an Quinten heran und fragte, die zarte Röte einer faſt mädchenhaften Schüchternheit im Geſicht, ob er ſich ſeiner noch erinnere. Man vergaß nicht leicht dieſes ſchmale, hübſche Geſicht, das mit ſeinem runden Kinn, ſeinen großen Augen und ſeiner zarten Haut eine beinahe mädchenhafte Schönheit hatte. Emanuel, der den Jüngling im Hauſe ſeines Vaters Salo Glaſer, des Großgrundbeſitzers, kennen gelernt hatte, jenes einzige Mal, wo er in Begleitung des Lehrers Krauſe dort eingeladen geweſen war — Emanuel alſo erinnerte ſich! worauf der junge Glaſer ſich mit der zweiten Frage hervorwagte: nämlich, ob er ihm die Ehre geben wollte, jetzt, zu Mittag, in der Förſterei ſein Gaſt zu ſein.

Quint war ohne weiteres einverſtanden und reichte erſt Herrn Glaſer und dann Kurt Simon die Hand.

Natürlich war die Behauptung Quints, daß er Chriſtus wäre, auch auf Kurt Simon nicht ohne Wirkung geblieben. Sie hatte in ihm, wie in allen übrigen, Schreck und überdies noch Bedauern, Beſorgnis und Mitleid erregt. Zugleich aber war ihm jene eigentümlich betäubende Kraft wiederum bemerklich geworden, von der er ſich bei ſeinem erſten Gange mit Nathanael Schwarz und Quint vor nun beinahe einem Jahre durch eine Art Flucht gerettet hatte.

Digitized by Google

Er hatte Benjamin Glaſer getroffen, der von der Strafpredigt Quintens, von ihrem Beſchluß ergriffen, von dem Märtyrertum des Narren zum Mitleid erregt, von dem rohen Verhalten der Menge empört worden war. Beide Jünglinge, Kurt und Benjamin, waren überdies von dem ungewohnten, in ſeinen Urſachen ihnen dunklen Ereignis gepackt, mit fortgeriſſen und in einen Zuſtand außergewöhnlicher Art gehoben worden. Als ſie den Narren davongehen ſahen, ſonderten ſie ſich von der Menge ab, nachdem ſie noch einige heftige Wortwechſel mit anderen jungen Leuten, beſonders aber mit Doktor Beleites, gehabt hatten, und fuhren gemeinſam auf einem Umweg — trotz ſeiner Tollheit leidenſchaftlich für Emanuel und ſein Genie, wie ſie ſagten, inflammiert! — mit begeiſtert klopfenden Herzen dem Narren nach.

Nun, wo ſie ihm gegenüber ſtanden, ſetzte ſie doch das Bewußtſein, es mit einem Manne zu tun zu haben, deſſen Geiſt zum mindeſten eine morbide Stelle beſaß, in Verlegenheit. Ohne es recht zu wollen, wechſelten ſie mit dem plumpen und bärtigen Menſchen in Schlapphut und Düffelpaletot, der neben ihm ging, und in dem Kurt Nathanael Schwarz erkannte, heimlich forſchende Blicke der Verſtändigung.

Ihre Sorge indeſſen, daß die Verrücktheit Quints ſich womöglich noch weiter geſteigert hätte, zerſtreute ſich angeſichts der gänzlich unbefangenen Heiterkeit, die im Weſen des Narren zutage trat. Er lockte die Tauben, er ſtreichelte mehrere wedelnde Dachshunde und einen ruppigen, ſtichelhaarigen Hühnerhund, der, durch die Güte des neuen Gaſtes ermutigt, auf die Hinterbeine geſtellt, ſich gähnend und wedelnd an ihm aufrichtete. Die jungen Menſchen bewunderten Quint, weil er ſich mutig in Gegenſatz zur geſamten Welt zu ſtellen getraute, einer Welt, die überall im Gegenſatz auch zu ihren Naturen ſtand. Ihre Seelen waren erfüllt von einer gut Schilleriſchen, gegenſtandsloſen Begeiſterung: oder wenigſtens wird man nicht zugeben wollen, daß ihre

Digitized by Google

Schwärmerei für soziale Gerechtigkeit, geistigen Fortschritt und geistige Freiheit bei wütendem Haß gegen Unterdrückung, Kirchen-, Schul- und Staatstyrannei, sich auf die rechten Gegenstände bezogen hätte.

Nach einiger Zeit saßen die jungen Leute mit Quint und Nathanael Schwarz, der sich hatte zum Bleiben bewegen lassen, in einem langen und niedrigen Dachzimmer, durch dessen beide Fenster der Wald hereinrauschte. Forst und Forsthaus gehörten zum Glaserschen Grundbesitz und es war vorgesorgt, daß der alte Glaser, sowie sein Sohn, auch ein Jagdgast, gelegentlich Quartier und Verpflegung finden konnten.

Die Mittagssonne schien durch das Fenster der Frontspitze über einen mit sauberen Linnen gedeckten Tisch, auf den der behagliche Förster selbst die dampfende Suppenterrine gestellt hatte, wie er denn überhaupt nach alter patriarchalischer Sitte eigenhändig den Wein dem für die Glasers reservierten Keller entnahm, entkorkte und nicht ohne Humor in die Gläser goß. Es bediente außer ihm eine Magd, die es aber dem Alten nur selten recht machte.

„Wo werden Sie sich jetzt hinwenden?" fragte möglichst harmlos der junge Glaser Emanuel Quint. Jener, der mit Gelassenheit seine Suppe gelöffelt hatte, meinte, er wolle jetzt nach der Hauptstadt der Provinz, nach Breslau, gehen. Kurt Simon kannte die Absicht Quints, aber ohne je zu erfahren, was Emanuels Zweck in Breslau sein mochte. In Wirklichkeit hatte Emanuel einen Brief von den Brüdern Hassenpflug, der ihn an Freunde in Breslau wies.

Es ist ein seltsamer Vorgang, wenn eine neue Generation die Fäden ihrer Geistesgemeinschaft über die Erde spinnt. Junge Leute, die ihre Aufgabe, einen besonderen Lebensberuf zu finden, noch nicht erfüllt haben, fühlen den allgemeinsten Beruf, die alte verrottete Welt zu verjüngen, fühlen die ungeheure Aufgabe

Digitized by Google

umfassendster Reformation und Revolution einer Menschengesellschaft, die ihrer Ansicht nach bis zum Augenblick ihres Erscheinens — nämlich der neuen Generation! — Jahrtausende und Jahrtausende lang auf falschem Wege gewesen ist.

„Was wollen Sie denn in Breslau, Emanuel?" fragte, Suppentropfen am Bart, der Herrnhuter. Man sah seinen bleichen Mienen an: jeder neue Schritt, jede neue Absicht Quints war für ihn eine Ursache neuer peinlicher Unruhe.

Die Magd und der Förster traten herein, wodurch die mit Spannung erwartete Antwort verschoben wurde. „Da, sehen Sie," sagte der Förster zu Benjamin, „hat meine Alte Ihnen nicht eine Schüssel für einen König zurecht gemacht?" Es war eine dampfende Platte gekochter Forellen, von jenen, wie sie der Förster, der auch Fischmeister war, in einem bestimmten Bache des Forstes fing. Übrigens kannte der Forstmann Quint und hatte den Sohn seines Herrn bereits lachend danach gefragt, wo der Narr seine Beulen herhabe.

Es herrschte von jetzt an während des Mahles eine harmlose, etwas nachdenkliche Heiterkeit. Ein kurzes, ernstes Frage- und Antwortspiel entstand eigentlich nur, als Emanuel von einem Gericht junger Tauben nicht essen wollte. Er sagte, es widerstreite ihm, obgleich das Gegenteil jedem freistehe, von einem Vogel zu essen, der Noah den ersten Ölzweig des Friedens gebracht habe und außerdem Symbol des heiligen Geistes sei.

Nachdem Äpfel und Käse gebracht worden waren, fing Benjamin an, aus seinem aufgewühlten und wißbegierigen Inneren alle jene fragenden, suchenden kleinen Geister zu befreien, die ihn beunruhigten. „Sagen Sie mir," begann er, „verehrter Herr Emanuel Quint, wie soll man handeln, um in Ihrem Sinne vollkommen zu sein?" Quint gab zurück: „Tut Gottes Werke!" „Wie kann ich, ein Mensch," sagte Benjamin, „Gottes Werke tun"? „Dadurch, daß Du vollkommen wirst wie

Digitized by Google

Gott!" „Vollkommen werden wie Gott," ſagte Benjamin, „das hieße ja doch nichts Geringeres, als aus einem Menſchen zum Gotte werden!?" „Und nichts Geringeres," erwiderte Quint, „iſt der Beruf des Menſchenſohns."

Jetzt verbreitete ſich jene eigentümliche Stimmung geſpannter und myſteriöſer Art, die immer eintritt, wenn man erwartet, ein von der Hand des Verhängniſſes geſtreifter Menſch werde den ungereimten Wahn ſeines Innern aufdecken. Ein ſolcher Wahn, der etwas abſolut Unbegreifliches hat, beſitzt außerdem eine geradezu majeſtätiſche Unantaſtbarkeit. Er iſt unbeirrbar und wunderbar, weshalb er denn auch auf naive Gemüter und Völker immer von ſtärkſtem Eindruck geweſen iſt. Man weiß, daß Schwachſinn und Wahnſinn nicht nur bei den Indianerſtämmen von Nordamerika als göttlich verehrt werden.

„Jawohl, es war der Beruf des Menſchenſohns," mit dieſen Worten wandte ſich Nathanael Schwarz an Benjamin, „des Menſchenſohns, der für uns am Kreuze geſtorben iſt, der Blinde ſehend, Ausſätzige rein und den armen Lazarus, der drei Tage im Grabe gelegen hatte, durch ein Wort ſeines Mundes lebendig machte. Es war Jeſus, der Jairi Töchterlein und den Jüngling zu Nain, die geſtorben waren, mit dem allmächtigen Hauch ſeines Mundes ins Leben rief, trockenen Fußes über das Waſſer des Meeres ging und lebendig vor aller Augen zu ſeinem himmliſchen Vater entrückt wurde. Dieſer war es, der vollkommen war wie Gott und der an ſeine Jünger die Frage richtete: Könnet Ihr meine Werke tun?"

Dagegen ſagte Emanuel Quint, mit einem ſilbernen Teelöffel nachdenklich auf den Tiſch pochend:

„Wer einen Menſchen vom leiblichen Tode erweckt, was tut er dem? Er ſchenkt ihm den zweiten Tod! Wer auf dem Meere zu gehen begehrt, der weiß nicht, wie der Geiſt Gottes über und in den Waſſern, in und über den Himmeln ſchwebt! Wüßtet

Digitized by Google

Ihr, was ich weiß, Ihr bedürftet des Glaubens nicht. Aber da Euch zu wissen nicht gegeben ist, so sage ich Euch: der da leiblich blind ist, kann dennoch mehr sehen und wissen als Ihr und wenn Ihr auch leiblich sehet, könnt Ihr doch geistlich in Blindheit gebunden sein. Selig sind, die da nicht mit leiblichen Augen Leibliches sehen und, wenn sie schon nicht wissen, doch glauben!"

„Und was ist es," fragte Benjamin, „was wir nach Ihrer Ansicht glauben sollen, Herr Emanuel?"

„Habe ich je um eine Seele geworben, um die Gott nicht warb?" erhielt er zur Antwort.

Der Narr fuhr fort:

„Wahrlich, wenn Ihr Glauben habt als ein Senfkorn, könnet Ihr Berge versetzen, wenn Ihr aber das Wissen habt, wie ich, so tut es nicht not zu irgendeinem Berge zu sagen: hebe Dich weg und wirf Dich ins Meer."

Kurt Simon warf ein:

„Was sind die Werke, die wir nun tun sollen?"

„Haltet die Gebote!" sprach Quint.

Die jungen Leute, die enttäuscht waren, behaupteten, daß ihnen viele Menschen bekannt wären, die im allgemeinen nicht gegen die zehn Gebote sündigten und dennoch nichts weniger als vollkommen seien. „Nun, so weiß ich Euch nichts zu sagen, die Ihr nach der Vollkommenheit hungrig und durstig seid," gab Quint zurück, „als: folget mir nach."

Nathanael Schwarz, der im Grund entrüstet, und, in Angst um die Seelen der jungen Leute, losschlagen wollte, bezähmte sich. Doch machte er viele heimliche Zeichen hinüber zu Kurt und Benjamin, womit er den Eindruck des Narren entwurzeln wollte.

Kurt Simon sagte: „Wenn wir Ihnen nun wirklich nachfolgten wollten, Emanuel, was hätten wir dann zunächst wohl zu tun?" Der Gefragte ließ eine Bibel herbeibringen, öffnete

Digitized by Google

ſie und legte den Finger auf jene Stelle der Apoſtelgeſchichte St. Lucä — es iſt ihr Beginn — die alſo lautet: „Die erſte Rede habe ich zwar getan, lieber Theophile, von allem dem, das Jeſus anfing, beides: zu tun und zu lehren". — Dann ſagte er: „Es hilft nichts zu lehren, was man nicht tut, deshalb ſollt Ihr tun, was ich lehre, wie ich tun werde, was ich gelehrt habe! Oder habt Ihr vergeſſen, wie geſchrieben iſt: Ihr ſollt ſie an ihren Früchten erkennen? Wer meine Rede höret und tut ſie nicht, der hat ſeine Hütte aus Flugſand errichtet! Wer ſie dagegen tut, der baut auf Stein, der baut auf den Grund- und Eckſtein, den die Bauleute verworfen haben und ſein Baugeld iſt der Schatz, der im Acker gefunden worden iſt. Wer mir folgen will, tue meine Werke!"

Der Förſter, der hinter Emanuel ſtand, war verdutzt und begann zu Benjamin Glaſer hinüber Grimaſſen zu ſchneiden. Er kratzte den Kopf, ſpitzte den Mund, riß die Augen auf, um anzudeuten, der Vorfall komme ihm im alleräußerſten Grade bedenklich vor. Übrigens kannte er die Exzentritäten ſeines jungen Herrn, der keine Geſchwiſter und einen verwitweten Vater hatte, und wußte, daß der Alte ſeinem zärtlich geliebten Sohne, den er zugleich bewunderte, völlige Freiheit ließ.

Es ſchien indeſſen, als wenn Benjamin das Gebaren des Förſters gar nicht bemerkt hätte. Er ſagte, die langen und bleichen Hände voll zarten Geäders übereinander aufs Knie gelegt: „Ihre Lehre war, wie mir ſchien, die der Selbſtloſigkeit. Sie meinen, daß Selbſtſucht die Mutter aller irdiſchen Übel iſt. Andere behaupten das Gegenteil, nämlich Selbſtſucht ſei die Mutter jeden irdiſchen Fortſchrittes. Unſer Deutſches Reich erlebt im Augenblick infolge eines blutigen Krieges, der immer ſelbſtſüchtig iſt, einen großen Aufſchwung auf allen Gebieten. Sein Wohlſtand mehrt ſich. Das Land wird reich. Unſere Kaufleute treten unter die mächtigſten. Überhaupt: dem Kaufmann gehört die

Digitized by Google

Welt. Der Kaufmann hat den Verkehr gestaltet. Im Austausch der Waren ist die Welt zu einer gewaltigen Einheit geworden, wie nie zuvor. Könnte nun aber ein Kaufmann sein ohne Eigentum? ohne Gewissenhaftigkeit in bezug auf das Eigentum? Würde das ganze Erwerbsleben unserer Tage nicht zusammenbrechen ohne Gewissenhaftigkeit in bezug auf das Eigentum? oder wenn wir Diebstahl, Mord, Betrug unbestraft lassen wollten?"

Quint sprach:

„Es war ein reicher Mann, der über alle Reichen hoch erhaben ist, der hatte einen Haushalter; der ward vor ihm berüchtigt, als hätte er ihm seine Güter umgebracht. Und er sprach zu ihm: Tue Rechnung. Der Haushalter gab Antwort: Ich bin bei einem gewesen, der war Dein Schuldner, dem hatte ich Dein irdisches Gut dargeliehen, fünfzigtausend Taler und mehr. Er konnte es nicht zurückgeben. Ich erließ es ihm. Ein anderer war Dir hundert Tonnen Öl schuldig. Ich zerriß seinen Schuldbrief und so fort. — Der Herr aber lobte den ungerechten Haushalter!

Wer es fassen mag, fasse es!" fügte Quint seiner Rede hinzu.

Man hörte jetzt Stimmen vor dem Haus. Die Jagdhunde hatten schon eine geraume Weile angeschlagen. Eine Anzahl Menschen mit groben Stiefeln traten, wie man deutlich hören konnte, in den mit Ziegeln gepflasterten Hausflur ein. Mit einem Ausruf: „Nun, was ist das?" horchte der Förster befremdet auf und ging dann sogleich in den Hausflur hinunter. Alle lauschten. Emanuel aber, der mit dem Antlitz gegen die Tür gerichtet saß und eben noch in freier, unbefangener, beinahe heiterer Weise gesprochen hatte, zitterte leicht und entfärbte sich.

Was nun geschah, glich nach den Berichten, die später durch Benjamin Glaser und Kurt Simon erteilt wurden, einem Über-

Digitized by Google

fall. Ächzend, mit haſtig ausgeſtoßenen Worten, unter Getrampel und Geſtampf, dem die Treppe kaum ſtandzuhalten ſchien, unter Gequietſch des von harten Fäuſten gepackten Treppengeländers, kam irgendeine Rotte Menſchen heraufgeſtürmt, ſo zwar, daß Nathanael Schwarz im gleichen Augenblicke mit den beiden Jünglingen blitzſchnell vom Stuhle ſprang. Nathanael hatte den Stuhl umgeworfen. Er dachte nicht anders und ebenſo dachten Kurt Simon und Benjamin, es möchte ein wütender Pöbel ſein, der Emanuel auf den Ferſen war und in beſtialiſcher Raſerei ſich vorgeſetzt hatte, die begonnene Lynchjuſtiz zu vollenden.

Emanuel ſagte zwar: „Fürchtet Euch nicht!“ denn er hatte erkannt, wie es allerdings wohl Verfolger, aber nicht im Sinne derer waren, die ihn ſteinigen wollten. Allein es ſchien doch, obgleich er ſitzen geblieben und äußerlich ruhig war, als trete ein Grauen in ſeinen Blick. Die Tür ging auf und es gloßte eine gedrängte Menge wildzerzauſter, ſtruppiger Köpfe herein, verzehrte, vom Laufen gedunſene Geſichter und es war wie ein Machtwort, oder war es der Blick des Narren? — das, einem magiſchen Banne gleich, ſie nicht über die Schwelle treten ließ.

Dieſe Eindringlinge hatten Emanuel und jener ſie feſt ins Auge gefaßt. Natürlich wußte der Narr, wer ſie waren und daß in ihnen — den Talbrüdern nämlich! — ſein Schickſal mit allem Wohl und Wehe beſchloſſen lag. Er wußte das — und die Sinne entſchwanden ihm. Er ſchlug mit dem Kopf auf den Tiſch und ward ohnmächtig.

Es waren aber nur acht Talbrüder beieinander geblieben und hatten die Spur des Toren und endlich ihn ſelber aufgefunden.

Quintens Rede, die unvermutete Wirkung, die ſie auf die Menge ausübte, und beſonders der Steinhagel am Schluß, von dem auch ſie als die Nächſtſtehenden teilweiſe mitbetroffen worden waren, hatten ſie aus der Faſſung gebracht. Der in jedem Menſchen

Digitized by Google

verborgene Fuchsinſtinkt hatte alsbald einem jeden von ihnen eingegeben, ſich unter der Menge zu verbergen. Sie ſelber wußten, wie oft ſie auch dort noch von Leuten, die ihnen bekannt waren, als Genoſſen des Gotteslästerers angerufen wurden und wieviele Male ſie ſeinen Umgang verleugnet hatten.

Schlotternd vor Angſt hatte ſich die verſprengte kleine Herde dennoch nach und nach in einer entlegenen Ziegelei zuſammengefunden, in der, da es Sonntag war, nicht gearbeitet wurde. Schon bevor ſie Quinten aus der Gärtnerei abgeholt hatten, diente ihnen die gleiche Lehmgrube, die von vielen Krähen umſchwärmt wurde, als Verſammlungsort.

Als erſte trafen ſich hier der böhmiſche Joſef und die Brüder Scharf: auch dieſe noch von Entſetzen ergriffen. Es war, als hätte ſie jemand aus langem Traum ſoeben mit harter Fauſt in die Wirklichkeit aufgeweckt. Der böhmiſche Joſef, der übrigens durch einen Trupp junger Burſchen ſeiner Häßlichkeit wegen beſonders verfolgt worden war — ſie hatten ihm Steine nachgeworfen, ihm Hund, Satan, Teufel, Gottſeibeiuns, Lucifer und dergleichen nachgeſchrien! — ſchien dennoch voll bei Beſinnung zu ſein.

Aber er wollte von Quint nichts mehr wiſſen.

Seine Bemerkungen über ihn ſtrotzten plötzlich von einem zurückgedrängten Ärger und troffen von dem Gifte der Boshaftigkeit. Er hörte nicht auf und reizte mit galligen Redensarten die ſchlotternden Brüder Scharf, bis ſie mit Heftigkeit auf ihn losfuhren und dadurch etwas von ihrer verlorenen Haltung wiedergewannen.

Auch nachdem ſich der Weber Schubert, vom Laufen erhitzt und dennoch bleich vor Entſetzen, und ſpäter John, der Schmied, hinzugefunden hatten, der noch immer unter dem Druck der Ereigniſſe ſprachlos war, fuhr das kleine böhmiſche Scheuſal mit dem Pudelgeſicht fort, Emanuel zu verläſtern: er habe niemals an

Digitized by Google

ihn geglaubt und immer gewußt, daß er ein Maulmacher und Betrüger wäre. Das Schlimmſte von allem, was er vorbrachte, war aber ein höchſt gemeiner Verdacht, der ſich auf jene Nacht bezog, in der er in Quintens Zimmer gedrungen war und Ruth Heidebrand bei ihm getroffen hatte.

Weber Zumpt, der mit ſeiner aufs ärgſte ernüchterten Frau erſchien, erlitt von dieſer die ſchwerſten Vorwürfe. Sie weinte, ſie ſchrie, ſie beſchwor ihn nach Hauſe zurück. Er wolle die Kinder verhungern, den Webſtuhl verfallen, das bißchen Acker, das ſie beſäßen, wüſt liegen laſſen. Die Kuh ſei fort. Es fehle an Dünger, fehle an Saat. Die einzige Ziege ſei übrig geblieben. Sie griff dann den Talmüller Straube und ſeine geheimen Praktiken an, mit einer Stimme, die überſchnappte in Raſerei, und mit Bewegungen beider Arme, durch die beſonders die Scharfs bedroht wurden. Dieſe ſah ſie mit Recht als die Urheber des, wie ſie ſagte, ganzen verfluchten Handels an.

„Ihr Dummköpfe," rief ſie, „Ihr ſeid die Betrogenen, und der Talmüller hat ſeinen Schnitt gemacht."

Es lag am Tage, was das Weib in ihrer Verzweiflung herausheulte, entſprach der Wirklichkeit. Ein gut Teil von dem, was die anderen in die kommuniſtiſche Klaſſe zuſammengekratzt und oft mit großen Opfern erlegt hatten, fand in der Taſche des ſchlauen Müllers Unterſchlupf.

Als der Hufſchmied John ſeine verlorene Sprache wiederfand, waren dies ſeine erſten Worte: „Ich werde den Müller Straube totſchlagen."

Geraume Weile tobte der Streit der Brüder mit Heftigkeit.

Plötzlich aber, nachdem ſich Zweifel und Kleinmütigkeit, wie am Ende eines beſiegelten Fehlſchlags, eines Vernichtungsſchlags aller Hoffnungen, faſt ganz der Köpfe bemächtigt hatten, fühlte der Schneider Schwabe einen erneuten Bekenntnisdrang. Mit einer Kraft der Überzeugung, die auf alle, ſogar den böhmiſchen

Digitized by Google

Joſef, einen gewaltigen Eindruck machte, trat der kleine bucklige Mann mit erhobenen Schwurfingern vor ſie hin und ſagte: „Schlagt mich tot, aber ich glaube, ich glaube an ihn!“

Durch dieſe Erklärung wurde der Panik Halt geboten. Man zeigte ſich über Erwarten bereit, den Gründen des eifrigen Schneiders Gehör zu ſchenken. Den Scharfs beſonders ſchien damit eine große Laſt von der Seele genommen zu ſein. Nicht lange, ſo fingen die Männer an, ſich gegenſeitig der Feigheit, ja des Verrats, zu beſchuldigen. „Warum ſind wir geflohen?“ ſagte Schmied John. „Aus keinem anderen Grunde, als weil wir feige und nichtswürdig ſind.“ Vergeblich verſuchten der böhmiſche Joſef mit höhniſchen Einwürfen und die Frau des Webers Zumpt gegen dieſe veränderte Strömung anzukommen. Beſonders die Frau, deren Bruder ja der arme, von Fanatismus und Nachtwachen bleiche und ausgemergelte Schneider war, ward durch ſein Zeugnis in eine hilfloſe Lage gebracht. Sie warf ihm vor, wie kein anderer als er es geweſen wäre, der ihr die Brüder Scharf über den Hals geſchleppt und ſie dadurch in die Sache des Betrügers Quint verwickelt hätte. Der Bruder ſchrie: „Halt Dein Maul, Weib! läſtere nicht! verſündige Dich nicht! verwirke nicht Deine arme Seele!“ „Ihr ſeid ja ſo dumm und dümmer als Hornvieh,“ rief das zur Verzweiflung gebrachte, entſetzte Weib; „Ihr ſeid nicht bloß dumm, Ihr ſeid ja wahnwitzig!“ Schmied John aber rief: „Jawohl, es iſt der Wahnſinn des Herrn! der Wahnſinn des Heilands! der Wahnſinn des Kreuzes! und der Wahnſinn des Gottesreichs!“ Das Weib erwiderte: „Komm Du noch einmal in mein Haus, Schmied John, und halte Deine labbrige, wabblige Betſtunde ab! Du kriegſt Teller, Eimer, Töpfe und Kochlöffel um den Kopf und ich bring Dich beim Amtsvorſteher zur Anzeige.“

Dibiez meinte, daß ihm bei dem Geſtändnis Quints, daß er Jeſus wäre, ein Schauer über den Körper wie von einem

Digitized by Google

eiskalten Winde gekommen ſei. Er fragte, im Reden ſich ſelbſt immer mehr erhitzend, ob denn keiner der Brüder das Zucken, Leuchten und Strömen von Licht um Emanuels Haupt erblickt habe, als das furchtbare Wort, auf das der Steinhagel folgte, ſeinen Lippen entglitten ſei.

Im Handumdrehen gewann ſo jeder der Brüder wieder die alte Wichtigkeit. Ihre Erſtarrung löſte ſich. Ihr Inneres geriet in das ihnen, wie irgendein Narkotikum, zum Lebenselemente gewordene Dunſtgewölk ihres Wahnes hinein. Es geriet in die alten, wilden Bewegungen. Was noch eben gefroren war, taute zu einem reichen, breiten, reißenden Strome auf, auf dem ſie mit klingendem Spiel dahinfuhren, wie ſie meinten nach dem Eden der ewigen Seligkeit, aber ohne Stromſchnellen, Waſſerſtürze und verborgene Klippen zu berückſichtigen.

In den Brüdern Scharf allein war eine rührende, ſtarke Liebe zu Quint, die jeder guten und beſſeren Sache würdig ſchien. Dieſe Liebe war wiederum aufgebrochen. Sie ſchlugen an ihre Bruſt, dieweil ſie ſo ſchmählich geflohen waren, und erklärten laut, daß ſie entweder wieder zu Gnaden angenommen würden von Emanuel Quint, oder ſie wollten ihr Leben lang Treber freſſen.

So hatte der alte, enge Wahn, der die Männer beherrſchte, eine gegen früher verſtärkte Herrſchaft erlangt.

Nur der böhmiſche Joſef blieb feſt und bockbeinig.

Krezig, der Handelsmann, deſſen langes Schweigen die unheildrohende Bläſſe innerer Wut kennzeichnete, ſprang ihn aber plötzlich mit geballten Fäuſten und dieſen raſenden Worten an:

„Ich ſage Dir, Joſef, daß Du lügſt. Wenn es ſo wäre, wie Du ſagſt, glaubſt Du, daß das ſo einfach ablaufen könnte?“ — Was er nun ſagte, glaubte er, ja glaubten alle, obgleich es der Wahrheit, wie man erkennen wird, nicht entſprach: „Er iſt in unſere Häuſer gekommen! er hat uns beredet! er hat uns verlockt!

Digitized by Google

er hat sich als Wundertäter ausgespielt! Euch hat er verführt!" — er meinte die Scharfs — „er hat Euch keine Ruhe gelassen, bis Ihr alles, was Ihr besessen, zu Geld gemacht, Hof, Haus und Arbeit verlassen habt! Er hat nicht gelogen, sage ich Dir! Hätte er das, dann: wehe! wehe!"

Und der Wütende machte eine Bewegung, die über das Ziel seiner Rachsucht, falls er wirklich getäuscht sein sollte, und über die Gründlichkeit seiner Rache keinen Zweifel mehr aufkommen ließ.

Nun hatte sich noch zu guter Letzt mit verschwollenen Augen und stierem Blick die Katzmarek zu den Brüdern gefunden. Die verrückte Magd fing nun, vollkommen furchtlos, die ganze Gesellschaft wegen ihrer Altweiberfeigheit abzukanzeln an. Aber was sie vorher und nachher tat, war noch mehr geeignet, die Schuldbewußten zu beängstigen. Auf langen Regalen waren frischgestrichene Ziegel zum Trocknen gestellt. Diese Regale lief sie entlang, kehrte knapp um, wenn sie das Ende erreicht hatte und kam mit dem gleichen Schritt und dem gleichen zur Erde gerichteten, stieren Blick zurück, beinahe in den gleichen Fußstapfen, wo sie dann wiederum kehrt machte, an das andere Ende gelangt, um immer den gleichen Weg zu gehen. Dabei stieß sie jedesmal nach drei, vier Schritten die Worte hervor: „Wir sind verflucht! verflucht! verflucht!"

Kurz, die sieben Männer hatten sich, nachdem sie zuvor verhängnisvollerweise den böhmischen Josef in aller Form aus ihrem Kreise gestoßen hatten, zerknirscht und reuig wiederum auf Emanuels Spur gemacht.

Einundzwanzigstes Kapitel

Es ist schwer zu sagen, warum der Meister dieser sieben Jünger bei ihrem Erscheinen in Ohnmacht fiel. Nehmen wir an, es sei aus Ursache großer und widerstreitender Erregungen und

Digitized by Google

aus Übermüdung geſchehen. Jedenfalls dauerte Quintens Bewußtloſigkeit beinahe eine Viertelſtunde lang. Bevor noch Kurt und der junge Benjamin den Vorfall richtig begreifen konnten, hatten ſich die neuen Ankömmlinge um Quintens Stuhl auf die Knie geworfen und hatten mit ächzenden Lauten, ja weinend, ihm Hände und Knie geküßt. Dann bemerkten ſie, daß er bewußtlos war. Und nun hoben ſie ihn, ſo leicht wie ein Kind, vom Tiſch, um ihn, unter einem tiefen Schweigen des Grauens, auf einem langen, geblümten, altväteriſchen Sofa an der Schmalwand des Zimmers auszuſtrecken.

Es genügt nicht zu ſagen, daß jeder der Männer in dieſem Augenblick einem Vater glich, der ſein einziges Kind zu verlieren fürchtet. Das Verhalten des einzelnen unter ihnen ähnelte in Beſtürzung und törichter Ratloſigkeit vielmehr dem Betragen einer Mutter, die das Kind ihres Herzens im Leben zurückhalten will, das ſie in den unerbittlichen Händen des Todes ſieht.

Als Emanuel, dem Benjamin Glaſer die Schläfen, die noch blutrünſtig waren, mit kölniſchem Waſſer gerieben und dem der Förſter, die herzugelaufene Förſterin und die Magd naſſe Kompreſſen auf die Bruſt gelegt hatten ... als Emanuel wieder erwachte, ſchien er im Geiſt noch fern von jener Umgebung zu ſein, in der er ſich nach der Wahrheit befand. Seine Augen waren nach oben gerichtet, und auf ſeinem Geſicht lag der Widerſchein des Erlebens einer fremden und tiefen Glückſeligkeit.

So lieblich war dieſer Ausdruck des Glücks und das kindliche Lächeln um Quintens Lippen, daß alle, die um ihn ſtanden, es ſehen mußten und jeden, bis herunter zur Magd, eine tiefe Rührung ergriff.

Endlich ſchien der Bekenner Emanuel wenigſtens teilweiſe wieder dort, wo ſein Körper war, nämlich in dem noch immer ſonnigen Zimmer der Förſterei, mit der Seele zu ſein. Er blickte lächend von einem zum anderen, betrachtete die Äpfel, die Kaffee-

Digitized by Google

taſſen auf dem länglichen, weißgedeckten Tiſch, ſchickte den Blick über die Rehgehörne und harmloſen, bunten Bildchen, Jagdſzenen darſtellend, längs der Wände des Zimmers herum, horchte, wie wenn er es nie gehört hätte, dem endlos ſchmetternden Triller, mit dem ein Harzer Roller in einem unteren Zimmer das Haus durchdrang, und ſtreckte dann ſtill beide Arme aus, um jedem der Brüder die Hand zu reichen. Dies tat er auf eine den Brüdern an ihm neue Art und Weiſe, unendlich innig und liebevoll.

„Wißt Ihr, liebe Getreue meiner Seele" — er hatte ſie niemals bisher mit einem ähnlichen zärtlichen Worte genannt! — „wißt Ihr, wo ich in dieſen hunderttauſend Jahren, die ich fern von Euch war, geweſen bin?" Als ſie verneint hatten, ſchwieg er lange. „Ich war in dem erſten Himmel," ſagte er dann, „tief! tief! Ich war in dem zweiten Himmel, tiefer tief! Ich ſage Worte. Aber was ich durch die Gnade des Vaters dort in der tiefen Tiefe erfahren habe, davon können Worte nichts ausſprechen!"

Auf dem Hausflur ſagte zu ihrem Manne die Förſtersfrau: „Wenn einer ſo ſpricht, der muß bald ſterben!" Sie erzählte dann: ihrem Großvater und ihrem Vater, beiden, hätte Gott kurz vor ihrem Tode ebenfalls ſchon das Paradies gezeigt. Und wem dies geſchehe, wer eines Vorſchmacks der ewigen Seligkeit gewürdigt werde, deſſen letztes Stündlein müſſe ſchon vor der Tür ſein.

Emanuel hatte ſich aufgerichtet. Und wie er mit ſeinen länglichen ſommerſproſſigen Händen, die für harte Arbeit nicht gemacht, noch durch ſie verdorben waren, erſt Anton und Martin Scharf, hernach dem Schmied John, dann dem Schneider Schwabe und den übrigen zärtlich ſtreichelnd über die ſtruppigen Köpfe fuhr, fingen ſie alle rettungslos und nicht anders wie alte Weiber zu flennen an.

Digitized by Google

An dieſem Tage wurde der Bund dieſer Menſchen in Wahrheit erſt zuſammengeſchweißt, und es hatte den Anſchein, als wären jetzt erſt unter ihnen die Quellen der Liebe aufgebrochen.

Quint war vom Sofa emporgeſprungen. Er ſagte, nie habe ſein Geiſt ſo tief und ſo herrlich ausgeruht, was den Förſter zu einer Bemerkung veranlaßte, die er ſeiner Frau gegenüber tat, und worin er ihre trübe Ahnung mit der heiteren Behauptung niederſchlug, das gute und reichliche Eſſen und Trinken möge die einzige Urſache der Himmelfahrt des Miltzſcher Heilands geweſen ſein.

Wie dem auch ſei, Quint winkte den Brüdern, reichte dem jungen Glaſer und Kurt die Hand und war im Begriff davonzugehen, als Nathanael Schwarz, der ihn lange mit brennenden Augen angeſehen, plötzlich den reinen Toren an ſich riß und in beide Arme ſchloß. „Ich verſtehe Dich nicht," ſagte er, „ich begreife Dich nicht, aber Gott wird eine Seele, wie die Deine, die zwar verirrt iſt, doch ohne Falſch, nicht in der Irre verkommen laſſen." Damit küßte er Quint, nahm ſeinen Hut und rannte davon.

Es begann zu dunkeln, und bald nachdem Nathanael Schwarz gegangen war, fanden ſich Benjamin Glaſer und Kurt Simon allein geblieben. Sie hatten beide den Eindruck gehabt, als wenn nach dem Eindringen der bäuriſchen Rotte Quint nicht eigentlich mehr ein Auge für ſie gehabt hätte. Gerüchtweis war ihnen das Vorhandenſein eines an Quint gebundenen Jüngerkreiſes zu Ohren gekommen. Weil aber der Meiſter nie, auch nicht zu Kurt Simon, von ihnen geſprochen hatte, nahmen ſie das Gerücht für eine bloße, grundloſe Nachrede hin, bis ihnen, in Geſtalt der Talbrüder, die Wahrheit vor Augen trat.

Man iſt nicht gewohnt, Leute aus ſchlichtem Stande anders als bei ihren Geſchäften oder von ihren Geſchäften reden zu hören. Ein Schmied, ein Kätner, ein Schneider, ein Handels-

Digitized by Google

mann der breiteren Volksschichten, besonders in vorwiegend protestantischen Ländern, wird selten, außer mit kurzen, sarkastischen Worten, ein Verräter an seinem Innenleben sein, das er mit eifersüchtiger Angst verbirgt. Um so überraschender und auch fremdartiger war der Eindruck dieser weichmütigen Schwärmer, die dagegen so grobe Knochen und Arbeitsfäuste hatten, und besonders des kernigen Schmiedes John, der die Jacke umhängen hatte und dessen über die Arme heraufgestreiftes und über der Brust offenstehendes Hemd blaue Tätowierungen sehen ließ.

Es war das Gemisch von Brutalität und einer fast läppischen Empfindelei, was den Jünglingen auffiel, und worüber sie, beim Glase Wein allein geblieben oder, wenn der Förster hinzutrat, auch mit ihm noch lange ihre Ansichten austauschten. Sie sahen und fühlten wohl, wie hier eine rätselvolle Kraft wirksam war, wurden aber selbst nur teilweise von ihr angezogen, während viel Fremdes und Abstoßendes für sie im Schlusse des ganzen Erlebnisses lag. Eines stand fest: es war ein Krampf und ein Wahn der Enterbten, und in Quinten lag ein Zug zum Martyrium, der auch in diesen jungen Seelen vorhanden war. Darum hatte die Anziehungskraft des undurchschaubaren Reformators, der ihnen abwechselnd lächerlich und verehrungswürdig, verächtlich oder bewundernswert, gemein oder göttlich schien, noch immer nicht nachgelassen und bewirkte, daß beide junge Menschen den Weg des Narren noch mehrmals kreuzten.

Quint selber, nachdem er das Forsthaus verlassen hatte, trat an jenem Abend mit seinen Jüngern jene lange Wanderung an, die, wenn irgend etwas in seinem Leben, eine gewisse Denkwürdigkeit auszeichnet. Er sagte den ungeduldigen Bürgern des kommenden tausendjährigen Reichs, die ihn eigentlich in die Bahn seines Schicksals hineingedrängt hatten, er sagte ihnen zum

Digitized by Google

Anbeginn, wie es nun ſeine Hoffnung wäre, daß ſie ſich bis zu dem Tage, wo alles geſchehen würde, was er vorausſehe, nicht mehr trennen würden. Er fuhr fort, ſie zu ſtreicheln, abwechſelnd jedem im Gehen die Hände zu reichen und ſie zu liebkoſen.

Nach einiger Zeit begann eine milde, unerhört reine und ruhighelle Vollmondnacht. Da erſuchte er ſeine Anhänger, ſie möchten ihm immer von jetzt ab, ſofern er nichts anderes beſtimme, im Gehen eines Steinwurfs Weite den Vorſprung laſſen. Und ſo geſchah es. Er blieb ihnen, einſam, meiſt in dieſer Entfernung voran. So oft er ſtillſtand, blieben auch ſeine Jünger ſtehen, wie denn überhaupt von nun an ein Gehorſam bis zur Unmündigkeit ihr Glück und ihre Genugtuung ward.

In ihrer Ordnung waren ſie bis in die Nähe des Miltzſchen Schloſſes gelangt, deſſen erleuchtete Bibliothek ſamt dem Speiſeſaal — da die Gurauer Dame gekommen war! — mit vielen hohen Fenſtern durch die Bäume des Parkes ſchimmerte. Ungeſehen und unbemerkt zog der ehemalige Günſtling und Narr in Chriſto, Emanuel Quint, durch die verlaſſenen Wege des Parkes längs des ſtillen Sees, in dem er zu baden pflegte, dahin. Schweigend folgten ihm ſeine Begleiter. Da ſahen ſie, wie er ſtilleſtand, und wie ein Schwan und nachher ein zweiter, glänzend weiß, aus dem dunklen Teile der Spiegelfläche in jenen hellen, darin ſich der Mond und der Himmel ſpiegelte, zu ihrem Meiſter herübergerudert kam. Sie ſahen, wie er die Tiere fütterte. Quint winkte den Brüdern und ſagte halblaut: „Sie wiſſen noch nicht, daß ich geächtet bin.“

„Aber des Menſchen Sohn“, fuhr er fort, „war von jeher von ſeinen Brüdern und Schweſtern verachtet und von ſeinen Nächſten verfolgt! Er muß auch jetzt noch verachtet, geknechtet und geächtet ſein!“

Furchtlos ging er mit ſeinen Jüngern an dem von Stimmengewirr erfüllten Schloſſe vorbei, durch ein Mauerpförtchen in

Digitized by Google

das Bereich des Nutzgartens hinein, wo ein unendlich langer, ſchnurgerader Weg durch verpackte Roſenſtöcke, Johannisbeerſträucher und gedüngte Beete führte, der im Mondſchein gleißend vor ihm und den ängſtlich flüſternden, leiſetretenden Jüngern lag. Dieſe ſahen nach einiger Zeit, wie Emanuel wiederum ſtehenblieb und lange nach einem von Efeu dicht überſponnenen Giebel blickte, aber es war nicht die Seite des Hauſes, darin ſein eigenes Zimmer, ſondern die andere, in der Ruth Heidebrands kleines, reinlich gehaltenes Gemach gelegen war.

Die Jünger hörten den Meiſter aufſeufzen.

Gleich darauf ſtürzte mit Gebell ein Hund durch die Haustür in die Tageshelle des Mondes heraus. Er ſchwieg aber bald und begann zu wittern. Danach war er mit wenigen langen Sätzen bei Quint, der in ihm ſogleich einen alten, halbblinden Pudel erkannt hatte, ein armes Tier, das, von allen vernachläſſigt, lange Zeit ſein beſonderer Freund und treuer Begleiter geweſen war. Die Begrüßungen nahmen von ſeiten des Pudels die überſchwenglichſten Formen an, und es war nicht leicht, ihn am Ausgang des Gartens loszuwerden. Noch lange hörten ſie ſein klägliches Winſeln hinter der Gittertür.

Emanuel hatte ſeine Begleiter um den verſchloſſenen Gutshof langſam einmal herumgeführt, in dem die von ihren Ketten befreiten Wachthunde gleich Wölfen herumfuhren. Er nahm dann den Weg zwiſchen den flachen Feldern gen Dronsdorf hin, wo Meiſter und Jünger durch eine weite Breſche der Mauer in den Kirchhof eindrangen. Hier verweilte Quint in tiefem Nachdenken, während das Käuzchen ſchrie und das Mondlicht auf den engedrängten, eingeſunkenen Grabſteinen gleißte, wohl eine halbe Stunde lang. Das einzige, was er in dieſer Zeit, und zwar beim Verlaſſen des Kirchhofes, ſagte, war: „Es gibt keine Gräber, außer die da wandeln, ſprechen und handeln!“

Wenige Augenblicke ſpäter traten Emanuel und die Seinen

Digitized by Google

furchtlos in das kleine Höfchen der Dronsdorfer Schule ein, das im Sommer faſt ganz durch den Schatten eines großen Nußbaumes, der jetzt kahl war, bedeckt wurde. Das Haus, deſſen Bewohner längſt zur Ruhe gegangen waren, ſchien ſelber in tiefen Schlaf verſenkt. Hier nahmen die Wanderer, Quint auf dem Fundamente des Schwengelbrunnens ſitzend, kaum längeren Aufenthalt, als bis die Schloßuhr im nahen Park ihre zwölf langſamen Schläge vollendet hatte. „Ich ſehe dies alles zum letztenmal!“ ſagte, wie entſchuldigend, Quint, als ſie wiederum auf der Dorfſtraße dahinſchritten.

Wortlos und mit kräftigem Schritt wurde von jetzt ab die Wanderung fortgeſetzt, Quint voran, die Seinen im Abſtand hinterdrein: und ſie wagten es nicht, nach dem Ziele zu forſchen. Als ſie einige Dörfer paſſiert hatten, ſtand Emanuel einmal und dann nach einiger Zeit ein zweites Mal mitten im Lauf und mitten im Wege ſtill und ſchien nicht zu merken, wie ſeine Begleiter ihm nahekamen und ſich beunruhigten. Als Martin Scharf den Eindruck gewann, Quint horche in die Stille der Nacht hinein, faßte er ſich ein Herz und trat an ſeinen Meiſter mit der Frage heran, was ihn beunruhige. Worauf er nur dieſe Worte: „Der Ruf! Der Ruf!“ in geheimnisvollem Tone zur Antwort bekam.

. . . . . .

Der Mond verblaßte. Im Oſten zeigte eine erſte ſchwache Röte das wiederkehrende Licht des Tages an, als die kleine Genoſſenſchaft der armen Törichten, wie man ſie nennen kann, ſich in einen etwas hügelig gelegenen Marktflecken hineinbewegte. Hier winkte Emanuel erſt Martin, dann Anton Scharf heran. Er ſagte zu Martin: „Ich habe ein Anliegen. Ich möchte meinen Bruder Guſtav“ — gemeint war der Zwölfjährige! — „noch einmal wiederſehen. Du wirſt gehen und wirſt ihn zu mir

Digitized by Google

bringen!" Und er bezeichnete ihm als Ort der Wiederbegegnung, wo er auch den Knaben zu sehen wünschte, Breslau und das Gasthaus zum grünen Baum.

Sein Wort war Befehl. Es gab in der Seele des ehemaligen Webers, die in schwerer Betäubung lag, allbereits nur noch blinden Gehorsam, ohne jeden Gedanken an Widerspruch. So müde und abgeschlagen er sein mochte und so schwierig, bei dem Charakter des alten Quint! — so ungewöhnlich sein Auftrag auch war, begab er sich doch sogleich, nachdem er die Kasse, die er führte, an seinen Bruder gegeben und selbst nur einen kargen Zehrpfennig zurückbehalten hatte, auf die Wanderung.

Er hatte kaum seinen Abschied genommen, als Quint sich auf einer Brückenmauer angesichts des wie ausgestorbenen Fleckens niederließ und zu Anton Scharf etwa dieses sagte:

„Siehst Du die Kirche?" Er wies mit dem ausgestreckten Arm auf eine höher und ziemlich am Rande des Städtchens gelegene, nach ihrer Bauart zu schließen und nach den Kruzifixen, die in der Nähe errichtet waren, katholisch geweihten Kapelle hin. „Gut! Du siehst in der Nähe ein kleines Haus. Es hat nur ein Erdgeschoß und, außer denen im Dach, vorn sechs Fenster. In dieses Haus werdet Ihr mich hineingehen sehen und ich werde darin vielleicht eine halbe Stunde und länger verweilen. Sollte ich aber auch einen Tag darin verweilen, so geht in die nächste Herberge und wartet auf mich."

Noch während er sprach, hub das kleine Meßglöckchen eben jener Kapelle, von der er gesprochen hatte, hurtig zu bimmeln an.

Natürlich schien diese Sache den Begleitern des armen Quint besonders geheimnisvoll. Sie hing mit gewissen häßlichen Briefen zusammen, die Quinten sein Stiefvater hatte zugehen lassen, und mit anderen, die seine Mutter und er gewechselt hatten. Es war in der Gärtnerei bekannt, daß Emanuel von einem kriechend freundlichen Manne aus dem Volke, der als sein Stiefvater

Digitized by Google

bezeichnet wurde, eines Tages beſucht worden war. Als er, wahrſcheinlich mit leeren Händen, davonging, war dieſer Mann nicht mehr kriechend und demütig, dagegen um ſo mehr dreiſt und aufgebracht. Bald darauf waren offene Karten mit Unflätigkeiten und ein Brief mit einer beleidigenden Aufſchrift für Emanuel eingelaufen. Was in dem Briefe geſtanden hatte, wußte, trotz des Vertrauens, das Quint ihr mitunter entgegenbrachte, nicht einmal Frau Heidebrand, die andrerſeits doch bemerken konnte, wie Quint durch den Inhalt des Briefes beſorgt und beunruhigt war.

Um es nun mit zwei Worten zu ſagen: das letzte holprige Schreiben der Mutter hatte, auf Drängen ihres Sohnes, den Namen eines Marktfleckens und eines katholiſchen Pfarrers genannt, beides Namen, die ihm bekannt waren. Er hatte als Kind, wie er ſich erinnerte, in Begleitung der Mutter zwei Krüge mit Erdbeeren in das Haus des Pfarrherrn gebracht und war mit einem Paar Stiefel, einem Anzug und einer Mütze dafür belohnt worden. Noch heute konnte er aber nur mutmaßen, in welcher Beziehung dieſer Mann zu ſeiner Mutter und zu ihm ſelber ſtand, da irgend etwas die Mutter, ja ſelbſt den rückſichtsloſen Stiefvater an der reſtloſen Offenbarung der nackten und vollen Wahrheit hinderte.

Seiner Abſicht gemäß trat der Narr in Chriſto nach einiger Zeit, der Pfarrer war eben vom Meſſeleſen zurückgekehrt, in den Flur des Pfarrhauſes und ſeine Anhänger ſahen noch, wie er mit einer Magd ins Geſpräch geriet. Durch dieſe Magd wurde hernach, mit einem flüchtigen Blick voll Mißtrauen, der von den in gemeſſener Entfernung wartenden Jüngern aufgefangen wurde, die ſchwere Haustür ins Schloß gezogen und der Schlüſſel herumgedreht.

Digitized by Google

Die ehemaligen Talbrüder hatten auf der Mauer am Rande einer wohl hundertſtufigen Steintreppe, die zur Kapelle führte, im grauenden Morgen erheblich fröſtelnd, Platz genommen. Einige alte Weibchen, die nach der Meſſe noch eine Weile gebetet hatten, ſtiegen langſam und hüſtelnd, Stufe um Stufe, die Treppe herab. Die Wartenden ſahen, wie in einigen Zimmern des Pfarrhauſes Licht gemacht wurde und wie der Schatten des wohlbeleibten Pfarrherrn, abwechſelnd mit dem Schatten Emanuel Quints, über die heruntergelaſſenen weißen Rouleaus der Fenſter ging.

Noch lag der kleine Marktflecken, in die Hügelſenkung hinein verbreitet, wie von ſeinen Bewohnern verlaſſen und jedenfalls in tiefer Verſchlafenheit. Im Oſten funkelte jener Stern mit vollem Glanz, der die Sonne verkündet. Es war während der langen Wanderung allerlei Abgeriſſenes unter den Jüngern oder Genoſſen Quints geflüſtert worden. Man würde indeſſen fehlgehen, wollte man annehmen, daß ihre Meinungen und Vermutungen, gegen die Tage der Talmühle gehalten, ſich im weſentlichen gewandelt oder an Überſpanntheit irgend eingebüßt hätten. Soviel ihnen Quint auch immer von einem inneren Himmelreich geſprochen und verſucht hatte, ſie von der grobmateriellen Genugtuung durch einen Weltengerichtshof, durch einen Kerker für Gottloſe und durch ein tauſendjähriges Reich auf Erden in Saus und Braus, deſſen Herzöge ſie ſein wollten, abzubringen, herrſchte dennoch in ihnen, ſo ſtark wie nur je, dieſe und keine andere Vorſtellung. Und wie ſie jetzt untereinander ſich mit Schwatzen die Zeit vertrieben, war es ihnen weniger als irgendwann zweifelhaft, daß Quint, der ſich ja nun öffentlich überdies als den Heiland bezeichnet hatte, der heimliche König des nahenden Zions und alſo des tauſendjährigen Reiches ſei und ſie ſelbſt ſeine nächſten Teilhaber.

Sie ſahen nach einiger Zeit Quint und den Pfarrherrn aus

Digitized by Google

dem Hauſe treten — dieſer war ein ſechzigjähriger, noch ſehr ſtattlicher Mann! — und gegen den Platz, wo ſie ſaßen, heranſchreiten. Als ſie nahe gekommen waren, blickte der Pfarrer, der vielleicht innerlich nicht ſo ruhig war, als er zu ſcheinen beabſichtigte, mit feſtem Blick die Wartenden an. Nach alter Gewohnheit erhob ſich Schwabe mit einem „Gelobt ſei Jeſus Chriſt!", worauf der Pfarrer „In Ewigkeit! Amen!" antwortete. Er trug den üblichen, ſchwarzen Prieſterrock, aus deſſen Taſche er, ſcheinbar gelaſſen, jetzt eine Schnupftabakdoſe hervorholte. Er bot Emanuel Tabak an und ſchnupfte ſelber, als dieſer ablehnte.

„Wer ſind dieſe Leute?" fragte er dann.

Quint ſprach:

„Es ſind die Mühſeligen und Beladenen!"

Der Pfarrer, der, wie man jetzt wohl merken konnte, eine heimliche Angſt vor Quinten empfand, blickte ihn ſchnell und aufmerkſam von der Seite an: dann wies er, wie um abzulenken, mit einer gleichſam ſegnenden Handbewegung in die Landſchaft hinein, während ſeine Wirtſchafterin befremdet und forſchend aus dem geöffneten Küchenfenſter herüberſchaute. Die Hähne huben von allen Seiten zu krähen an.

Der Pfarrer ſprach: „Von hier aus kann man die geſegneten ſchleſiſchen Auen bis zum Zopten und bis zum Streitberg, ja, bei klarem Wetter ſogar bis zur Schneekoppe überſehen." Quint gab zur Antwort: „In einem Gefängnis nahe bei jenen fernſten Bergen bin ich zum erſtenmal mit Chriſto Jeſu ein Leib und ein Geiſt geworden."

„Hm, hm," ſprach der Pfarrer, „hm, hm! So, ſo!" —

Er fuhr dann fort, nachdem er einige von den hundert Stufen zur Kapelle behäbig hinaufgeſtiegen war: „Wohin wirſt Du Dich von hier wenden, mein Sohn?"

Emanuel gab eine zögernde, ungenaue Antwort, die etwa ſo lautete:

Digitized by Google

„Ich ſchreite in einem doppelten Wandel. Meinet Ihr, wohin ich nach dem Leibe ſchreite, ſo iſt es dorthin, wohin ein jeder nach der Geburt im Fleiſch ſchreiten muß: nämlich Golgatha! Golgatha heißt die Schädelſtätte. Aber ich ſchreite nicht wie das Lamm, verbundenen Auges zur Schlachtbank geführt, ſondern mit fröhlichem Herzen ſchreite ich, offenen Auges, freiwillig."

Der Pfarrer ſagte:

„Aus welcher Urſache hättest Du wohl ſolche ſchwere Todesgedanken, mein Sohn? Willſt Du Dein Herz und Dein Gewiſſen erleichtern? Obgleich Du nicht in unſerer Religion erzogen biſt, wenn Du beichten willſt, komm hinauf, komm in die Kirche zu mir."

Quint fuhr in ſeinen Gedanken fort:

„Meine Seele iſt leicht! Mein Herz iſt voll Frohlocken, weil die Welt und weil der Tod durch den Vater in mir überwunden iſt! Ja, ich habe die Welt überwunden!" — Wieder traf Quinten des Pfarrers Seitenblick! — „Des Menſchen Sohn aber, ſofern er im Geiſt wandelt, iſt nichts Geringeres, als ein Kind, überall daheim im Hauſe des Vaters, überall geborgen im Reiche ſeines Königs und Herrn, überall fremd in dieſer Welt."

Alles dies hörten die Talbrüder, die langſam Quint und dem Pfarrer von Stufe zu Stufe nachſtiegen.

Der Pfarrer ſagte:

„Man könnte vielleicht, wenn Du meinem Rate folgen wollteſt, da Du zu körperlicher Arbeit keine Neigung zu haben ſcheinſt, Dir noch jetzt irgendeine Möglichkeit im Bereich unſerer Kirche eröffnen. Deinen geiſtigen Kräften fehlten vielleicht bis jetzt zu gedeihlicher Arbeit nur das klar begrenzte, wirklich fruchtbare Ackerfeld."

Der Pfarrherr, der mit ſeiner Bemerkung ſchwerlich ganz unrecht hatte, ſchien durch Quinten befremdet, beunruhigt, aber auch angezogen zu ſein. Ja, er machte ſich im geheimen Vor-

Digitized by Google

würfe, daß er mancherlei in der Vergangenheit unterlaſſen hatte, was er vielleicht zu tun doch verbunden geweſen wäre und was möglicherweiſe einigen Segen gezeitigt hätte. Hatte doch dieſem mit Schlapphut, offenem blauem Hemd, weitem Jackett und weitem Beinkleid aus Manchesterſamt, wie ein etwas phantaſtiſcher Gärtner wirkenden Mann, höchſtwahrſcheinlich ſelbſt nur der ſorgſame Gärtner gefehlt.

Quint war ein Band ſeiner derben Schnürſtiefel aufgegangen. Sogleich ſtürzten ſich, als er ſelbſt es bemerkt hatte, zum Staunen des Pfarrers, einander wegdrängend, alle ſieben Begleiter darauf, jeder leidenſchaftlich bemüht, der beſonderen Ehre, dem grotesken Menſchen das Schuhband zu binden, vor den andern teilhaftig zu ſein.

Quint ſtand ſtill, wie wenn er an ſolche Dienſte gewöhnt wäre, und fing von neuem, aber nur ſeine eignen Gedanken weiterſpinnend, als ob er die Worte des Pfarrers gar nicht gehört hätte, zu ſprechen an.

„Ich bin ein König! Ich bin der Herr der Welt, der die Welt überwunden hat! Denn ich und der Vater, ich und der König, ich und der Herr ſind eins. Wer es faſſen mag, faſſe es.“

„Wer iſt denn der König und Herr, von dem Du ſprichſt?“ fragte der Prieſter, der nun wieder einen armen Irrenhauskandidaten in ſeinem Beſucher zu ſehen ſchien. „Der Herr iſt der Geiſt!“ ſagte kurz Emanuel.

Sie waren inzwiſchen mit ſachtem oben vor der offenſtehenden Kirchtür angelangt. Sie traten ein, in den heiligen Raum, der noch dunkel war, ſo weit er nicht durch die ewige Lampe, die wie ein Blutstropfen über dem Hauptaltare hing, und durch einige Opferkerzen auf einem eiſernen Ständer, ſpärlich beleuchtet wurde. Der Schneider Schwabe bekreuzte ſich. Wie üblich, war über dem Altar und dem Altarbilde, das die Geburt zu Bethlehem darſtellte, die Taube des heiligen Geiſtes, in einem

Digitized by Google

goldenen Strahlenlimbus herniederflatternd, angebracht. Man ſah auch Moſen, oder war es Gott der Vater? als eine weiße Barockfigur mit vergoldetem Chiton, ſitzend und das Weltzepter in der Hand. Hauptſächlich aber trat überall die Geſtalt des Gottesſohnes aus dem Dämmer der Dunkelheit: hier als Hirt, das Lamm auf dem Arm, die Fahne mit dem Kreuzesſymbol in der rechten Hand! Dort, überlebensgroß, an ein Kreuz genagelt! und ferner in einer Anzahl verſchiedenartiger Kruzifixe, dieſe in Marmor, jene in Holz oder in Metall! Wie üblich, waren die Altäre mit ſpitzenumrandeten Altardecken, mit Papierblumen, Vaſen, Bildchen, Leuchtern und Kerzenſtöcken ziemlich trödelhaft ausgeſchmückt. Man ſah in einer beſonderen Niſche das falſche Grab irgendeines Heiligen. Auf einem Altar, nicht weit davon, ſtand ein metallener Reliquienſchrein, der ein Knöchelchen aus dem Skelett irgendeines vor mehreren tauſend Jahren geſtorbenen Kirchenmannes enthalten ſollte. Auf dem Hauptaltar leuchtete das mit edelſteinartig bunten Glasſtücken geſchmückte Ziborium.

Alles dieſes nahm der ſeltſame Morgenbeſuch des Pfarrers, nahmen Meiſter und Jünger unter Führung des jovialen Klerikus in Augenſchein. Dieſe Vormorgenſtunden erſchienen ſpäter allen, mit Ausnahme Quints, wie etwas, von dem ſie nicht wußten, ob es wirklich erlebt oder ob es die Einbildung überreizter Nerven, ob es ein Traum oder eine Erzählung war?

Quint ſagte plötzlich: „Gott iſt ein Geiſt, Ihr ſollt Euch kein Bild machen!“

„Schweig ſtill, mein Sohn,“ gab der Pfarrer ungehalten zurück, „vergiß nicht, daß Du in einem Gotteshauſe biſt.“

„Soll man in einem Gotteshauſe nicht für Gott Zeugnis ablegen dürfen?“ ſagte Quint.

„Vor allen Dingen ſollſt Du im Hauſe Gottes beſcheiden, demütig und ehrfürchtig ſein!“

Digitized by Google

Dieſen Worten des Pfarrers gab Quint zur Antwort:

„Meinet Ihr, das ſei in Wahrheit ein Gotteshaus, was um Eure Schmach und um einen Galgen errichtet iſt? Gott thronet weder auf Leichen, noch auf Schädeln. Habt Ihr aber Gott ans Kreuz geſchlagen, die Ihr Gotteskinder heißt, ſo nehmt ihn herab."

Der Pfarrer ſprach: „Weißt Du nicht, daß Jeſus vom Kreuze herabgenommmen, begraben, von den Toten auferſtanden und gen Himmel gefahren iſt?"

„Nein!" ſprach Quint. „Hättet Ihr wenigſtens," fuhr er fort, „Euren alten Adam gekreuzigt, hättet Ihr ihn, ſamt dem Galgen, daran er hing, in ein Haus geſetzt, und hättet Ihr beides bis in die Fundamente mit Feuer verbrannt!"

Der Pfarrer ſprach: „Was meinſt Du damit? Ich verſtehe Dich nicht."

Quint dagegen:

„Ehe man nicht in Eure Folterkammern Gottes die Brandfackeln werfen wird, ſo daß ſie vertilgt werden von der Erde, bis man die Stätte nicht mehr erkennt, wo ſie geſtanden haben, werdet Ihr Gott täglich hinrichten."

„Mein Sohn," ſprach der Pfarrer mit halber Stimme, „ſolche Gedanken ſind nicht bloß närriſch: ſie ſind verbrecheriſch."

„Aber es muß die Zeit kommen," fuhr der Tor in Chriſto mit Härte fort, „wo man Gott weder auf dieſem, noch auf jenem Hügel, weder auf dieſem noch auf jenem Berge, noch in dieſem oder in jenem Hauſe, noch in dieſer oder in jener Kirche, weder in dieſer Kathedrale noch in jenem Dom anbeten wird, ſondern allein im Geiſt und in der Wahrheit."

Mit dieſen Worten fiel im Dunkel des Raumes ein Geräuſch vieler harter Schläge zuſammen, deren Urſache, wie ſie bald von einem ſtürzenden Gefäß, dem Geklirr eines auf die Steinfließe fallenden Metalleuchters und dem Klingklang von Porzellan und Glasſcherben begleitet wurden, dem Pfarrer ſo wenig wie den

Digitized by Google

Begleitern Quints ſogleich deutlich ward. Dann freilich war nicht mehr zu verkennen, daß der perſönliche Wahn des Narren einen tobſuchtartigen Ausbruch genommen hatte und er mit ſeinem derben Schäfer- oder Gartenſtock wie raſend, unter die heiligen Gegenſtände auf den Altären ſchlug.

„Menſch, hebe Dich weg," ſchrie der Pfarrer, ſprang hinzu und ſuchte die Arme des Tobenden feſtzuhalten. „Fluch über Dich! der Du ein entſetzlicher, gottverworfener Kirchenſchänder biſt!"

„Ich bin Chriſtus!" ſchrie dagegen Emanuel laut, ja gewaltig, ſo daß es von allen Gewölben widerklang. „Ich ſage Dir," — und er ſchlug mit einem mächtigen Schlage das Standkreuz des Hauptaltares herunter — „dies iſt kein Bethaus, ſondern es iſt eine Mördergrube!"

Jetzt hatte der Pfarrer, hatten die Jünger den wütenden Schwärmer und Bilderſtürmer angepackt und nachdem im Dunkel der hallenden Kirche ein längeres, ſtummes Ringen ſein Ende erreicht hatte, ſchien auch der Kirchenſchänder geſättigt zu ſein.

„Geh! Laß Dich nie wieder blicken! Geh! Du biſt vom hölliſchen Dämon beſeſſen! Geh! Gott ſtraft mich durch Dich! Geh! Ich befehle es Dir!"

Dieſe Worte des Pfarrers, mit ſtarker, befehlender Stimme geſprochen, duldeten keinen Widerſpruch. Quint ſagte: „Kommt!" und ging, hochatmend, ſtarken Schritts, mit den Seinen davon. Die Sonne war eben heraufgekommen. Sie traten in das blendende, alles überflutende Licht hinaus, wo Quint den Staub ſeiner Schuhe mit einem Tuche abſtaubte. „Geh, geh!" ſchallte die Stimme des Pfarrers nochmals aus der ſchwarzen Höhlung der Kirche heraus, und der Verwieſene ſtreckte die Arme in Kreuzesform, nachdem er ſich wiederum aufgerichtet, gegen das gewaltige, herrliche Blutlicht des Tagesgeſtirnes auf und ſchritt ihm, von den armen Leuten gefolgt, mit einem lauten Aufſchrei entgegen.

Digitized by Google

Als der Pfarrer, bleich und mit zitternder Hand, die Kirchtür diesmal sorgsam mit dem Schlüssel verschloß, sah er die Rotte seiner Besucher bereits weit draußen durch die Felder fürbaß schreiten. Es bedeutete eine Frist für Quint, daß die Freveltat, die er an diesem Morgen verübt hatte, aus irgendeinem dunklen Grunde durch den klugen Priester verschwiegen blieb.

Zweiundzwanzigstes Kapitel

Ohne aufzuhören, ja ohne sich umzublicken, lief nun Emanuel Quint einige Stunden lang und zwar in einer Gangart, der seine Begleiter nicht ohne Mühe folgen konnten. Da sie seit nahezu vierundzwanzig Stunden weder gegessen noch geschlafen hatten, siegten sie manchmal nur gewaltsam über Hunger und Müdigkeit. Gleichsam im Fluge gelang es ihnen, aus dem Planwagen eines Müllers, der ihnen auf der Chaussee begegnete, ein Brot zu erwerben, wovon sie starke Keile abschnitten und im Gehen kauten, nachdem sie ihrem Meister vergeblich davon angeboten hatten.

Dieser spürte, wie es schien, nichts von Hunger und nichts von Müdigkeit. Er schien mit Ungeduld einem bestimmten Ziele zuzueilen. So strebt der Wasservogel, der monatelang nur auf dem Spiegel eines stillen Sees schwamm und der plötzlich Luft unter seine Flügel bekommen hat. Er hielt erst inne, als man am fernen Horizonte die Schornsteine und die Kirchtürme Breslaus zu sehen bekam, und es ward eine längere Rast gehalten.

Der Himmel war nicht mehr wolkenfrei. Meister und Jünger hatten am Rande einer feuchten Wiese, die von Erlen und Weidengebüsch umgeben, ja eingeschlossen war, unweit eines niedrigen Bahndammes, Platz genommen. Von Zeit zu Zeit

Digitized by Google

klirrte in der Nähe ein Draht, der längs der Strecke auf eine weite Entfernung von dem Häuschen des Wärters bis zu einer Bahnbarriere gezogen war, mit Hilfe deſſen er, je nach Bedürfnis, den Bahnübergang eines Feldweges öffnen und ſchließen konnte. Das Vorhandenſein vieler alter Erlen, Weiden und Rüſtern, etwa ſteinwurfsweit vom Rande der Wieſe entfernt, ſowie der raſtloſe Lärm vieler Rohrſperlinge, zeigte die Nähe eines Weihers an. Es ſchien eine wildreiche Gegend zu ſein, denn es traten nicht nur Rehe, ſorglos äſend, auf die Wieſenflächen heraus, ſondern man hörte den Laut der Wildente und ſah Faſanen aus den erſt ſchwachbegrünten Büſchen hervor- und wieder hineinſchlüpfen.

Quint ſaß mit dem Rücken an einen Grenzſtein gelehnt und die Seinen, die ſich im Kreiſe gelagert hatten und, trotz des ermüdeten Ausdrucks ihrer Geſichter, geſpannt nach ihm hinblickten, ſchienen auf eine Eröffnung gewichtiger Art gefaßt zu ſein.

Dieſe Eröffnung ſollte nicht ausbleiben.

Nachdem er nämlich etwas geſagt hatte, deſſen Bedeutung ihnen vollſtändig dunkel war, fügte er andere, wichtige Dinge an, die ſie ebenſowenig begreifen konnten. Man wird aber annehmen müſſen, daß ſich ſeine erſte Bemerkung auf den jüngſten Zwiſchenfall mit dem Prieſter bezog: „Beinahe dreißig Jahre", ſagte er, „haben wir gemeinſam gelebt und ſind doch all die Zeit einer dem anderen nicht geboren worden. Als wir einander geboren wurden, an demſelben Tage, Morgen und Augenblick, ſtarben wir einander für alle Ewigkeit." Quint fuhr fort und ermahnte die Seinen, ſich fortan über ſein Tun und Laſſen nicht zu wundern. Er habe ſie auserwählet, damit ſie bis zur letzten Stunde, ja womöglich bis zum letzten Hauch, Zeugen ſeines Wandels ſein ſollten. Er wiederholte von jetzt ab oft und ſagte es hier zuerſt ſeinen Anhängern, wie er großen Leiden und Martern entgegenginge. Er wies auf die Türme am Horizont,

Digitized by Google

als nach dem Schlachtfeld, zu dem er hinmüſſe, und meinte, ſeine Feinde, die Kinder der Welt, warteten ſein. Des Menſchen Sohn, erklärte er weiter, müſſe immer wieder in der Menſchen Hände überantwortet werden. „Ihr ſollt nicht glauben," hieß es weiter, „ſie werden des Menſchen Sohn, der ſich Gott allein zum Vater erleſen hat, auch diesmal anders erhöhen, als an den Galgen. Einſtmals werden ſie des Menſchen Sohn anders erhöhen, aber erſt, wenn die letzte Auferſtehung geſchehen iſt! Dann werden ſelbſt Blinde ſeiner gewahr werden."

Alles dies ſagte Emanuel nicht mit Trübſinn, ſondern mit einem ſchwer zu verbergenden Rauſche innerer Glückſeligkeit.

Ein gewaltiger Donner unterbrach aber dieſen Redeſtrom. Es war ein Schnellzug, deſſen Wagen untereinander durch Gänge verbunden waren und deſſen eiſerne Räder über die Schienen, die ſich darunter bogen, vorüberſchmetterten. Der Luftzug riß Staub und verdorrte Blätter des letztvergangenen Herbſtes in einer wild gen Himmel taumelnden Wolke hinterher. Beide, Meiſter wie Jünger, hatten die Köpfe herumgewendet und es ſchien, daß im Augenblick alles, ausgenommen das ungeſtüme und lärmende Wunder der Ziviliſation, vergeſſen war. Als Quint, deſſen ſtaunend geöffnete Augen ſich gewaltſam geſammelt hatten, längſt aufs neue in das Gehäuſe ſeines Wahnes verkapſelt, weiter und weiter ſprach, konnten die Jünger, mit Flüſtern und Zeichenmachen, über die tafelnden Menſchen im Speiſewagen, über die vornehmen Damen und Herren an den Fenſtern nicht hinwegkommen, die ihren Trupp, dieſes Feldbiwak armer Landſtreicher, keines Blickes gewürdigt hatten.

Quint fuhr fort:

„Ich habe nicht recht getan, daß ich Gewalt geübt habe im Hauſe der Gewalttäter. Oder meinet Ihr etwa, daß ein Pfaffe" — er gebrauchte zum erſten Mal dieſes Wort — „daß ein Pfaffe kein Gewalttäter iſt? Jeder Pfaffe iſt ein Gewalttäter! Und alle

Digitized by Google

zuſammen, die ſich fälſchlich als Diener Gottes bezeichnen, möchten vom Geringſten bis zum Höchſten unter ihnen, lieber heute als morgen, Beherrſcher des Himmels und der Erde, Herrſcher nicht nur der Menſchen, ſondern auch Gottes ſein."

Quint ſprang auf, wie wenn er durch den vorüberbrauſenden Eiſenbahnzug ſelbſt zur Eile gemahnt worden wäre. Es war nichts mehr in ſeinem Weſen von der ihm früher eigenen, ſcheinbar leidenſchaftsloſen Betrachter-Ruhe, ſondern eine ungeduldige Streitbarkeit. Im Gehen ſprach er: „Ich lege einen Stein des Anſtoßes, einen Stein des Ärgerniſſes, einen Felſen des Hinderniſſes in die Welt: daß die Kinder der Welt ſich die Räder ihrer Wagen und ihrer Maſchinen, ja ihre eigenen Füße und Stirnen zerſtoßen ſollen! Daran ſollen die Kärrner anlaufen und nicht minder die Könige!" Und einige Male im kraftvollen Fortſchreiten wiederholte er: „Ich bin bereit."

Aus allen dieſen Reden wußten die Jünger wenig zu machen. Ihr Weſen war erfüllt von dem immer ſteigenden Fieber ihrer Phantaſterei. Ihre Müdigkeit ließ himmliſche Vorſtellungen einer künftigen Ruhe entſtehen. Die Anſtrengungen der raſtloſen Wanderung machten, daß ſie immer wieder von jenem Aſyl ſprechen mußten, darin das Ende aller Leiden gekommen und das, wie ſie meinten, nicht mehr ferne war. Sie fühlten recht wohl die Veränderung, die mit ihrem Meiſter vor ſich gegangen war und wie ſie einer Entſcheidung zuſtrebten. Dies, ihre nun entſchloſſenere Nachfolge, dazu die auf ein dunkles Schickſal deutenden Reden Quints, die er weniger mit ihnen, als mit unſichtbar gegenwärtigen, feindlichen Mächten zu führen ſchien, erregten in ihnen eine gewiſſe, allgemeine Beſorgnis, Furcht und Bangigkeit.

„Wo habt Ihr den böhmiſchen Joſef gelaſſen?" fragte mit einem Male Quint.

Sie ſahen einander betreten an, ſchwiegen und keiner wollte antworten.

Digitized by Google

„Ängſtet Euch nicht und fürchtet Euch nicht," ſagte Quint, der wohl merkte, daß ſich Joſef nicht im guten von ihnen getrennt hatte und die Anhänglichkeit der Seinen nun in ihren Augen zu einem bewußten Opfer geworden war. „Fürchtet Euch nicht, denn Ihr werdet von dem Haſſe der Welt nicht zu leiden haben, wie ich, der ich gegen ſie zeuge, der ich überall Zeugnis ablegen werde — wie ich denn ſchon begonnen habe — daß die Werke der Welt böſe und ruchlos ſind."

Gegen der ſiebenten Stunde des Abends erreichten Quint und die Seinen Breslau und die kleine Herberge zum Grünen Baum. Der Meiſter wurde durch die Wirtsfrau, deren Mann eine Schlächterei betrieb, in einem Dachkämmerchen, nach der lehmig und ſchnell fließenden Oder hinaus, für ſich allein, die anderen Männer in einem Verſchlag des Heubodens untergebracht. Alle gingen, nachdem ſie, ſchon während des Kauens beinahe einſchlafend, etwas zu ſich genommen hatten, ſofort zur Ruhe, um erſt nach etwa ſechzehnſtündigem Schlaf gegen Mittag des folgenden Tages wiederum aufzuwachen.

Um dieſe Zeit ſendete Quint Dibiez, den ehemaligen Soldaten der Heilsarmee, mit einigen Zeilen von ſeiner Hand an Hedwig Krauſe, die ſeit etwa einem Monat nach Breslau übergeſiedelt war und in einem neu errichteten ſtädtiſchen Krankenhauſe jenſeits der Oder arbeitete. Keiner der Jünger, Dibiez ausgenommen, der einigermaßen in der Welt herumgekommen war, würde für eine ſolche Sendung im labyrinthiſchen Lärm einer Großſtadt zu brauchen geweſen ſein.

Dibiez hatte die Schweſter Hedwig indeſſen bald ausgemittelt und es traf ſich ſo gut, daß ihre Erholungsſtunden ſoeben begonnen hatten und ſie bereits nach Verlauf einer Stunde, an der Seite Dibiezens, im „Grünen Baum" und in Quintens Dachkammer erſchien.

Digitized by Google

Quint merkte sehr wohl, wie aus dem Mädchen hier in der Stadt eine durchaus neue Persönlichkeit geworden war und daß eine geistige Frische und Beweglichkeit, ja, eine Tatkraft von ihr ausströmte, die von dem etwas schleppenden, mißmutig unbefriedigten Daseinszustand, den er draußen auf dem Lande an ihr gespürt hatte, durchaus unterschieden war. Aber auch Schwester Hedwig sah einen neuen Menschen in Quint. Er war ausgeruht und sein Wesen besaß, gegen früher gehalten, mehr männliche Frische, Festigkeit, ja Heiterkeit.

Das schöne dreiundzwanzigjährige Mädchen, dessen ein wenig strenges Madonnengesichtchen zwei große verzehrende Augen besaß und dessen ganze Erscheinung durch die einfache Schwesterntracht überaus reizvoll zur Geltung gebracht wurde, fühlte sogleich, wie ihre Illusion von dem seltsamen Menschen durch seine Gegenwart noch übertroffen wurde.

Sie hatte ganz ohne Umstände auf Quintens Feldbettstelle Platz genommen und erzählte, gerötet und merklich beglückt durch seine Anwesenheit, vielerlei aus ihren eigenen Erlebnissen, nachdem sie ebenso vielerlei und mehr aus der Heimat zu wissen begehrt hatte. Sie berichtete schließlich, ein wenig zögernd, aber von Quint sogleich ermutigt, daß ein Bericht seines Auftretens, sie meinte damit seine verunglückte Feldpredigt, von allen Zeitungen der Provinzialhauptstadt gebracht worden sei.

Wirklich las Emanuel dieses in einem Blatte, das Schwester Hedwig aus einem kleinen Handtäschchen genommen und ihm dargereicht hatte:

Religiöser Wahnsinn. In der Nähe von Miltzsch wurde am ersten Feiertag ein Mensch fistiert, der eine Art religiösen Meetings mitten auf freiem Felde abhalten wollte. Man weiß, daß die Gegend von Miltzsch noch heute als eine Domäne der Orthodoxie zu betrachten ist. Der Verrückte, der, wie einige wissen wollen, sich als den wiederauferstandenen Heiland selbst bezeichnet haben

Digitized by Google

ſoll, hat ſchon ſeit längerer Zeit und zwar an verſchiedenen Plätzen der Provinz ſein Unweſen getrieben. Man ſagt, daß eine gewiſſe vornehme Dame, die ihr ungeheures Vermögen in liberalſter Weiſe für ländliche Kirchenbauten zur Verfügung ſtellt, eine Vorliebe für den ſonderbaren Heiligen gefaßt und damit ſeine Narrheiten unterſtützt habe. Er wurde übrigens auch von der Volksmenge, die Gott ſei Dank bei uns aufgeklärter, als in den Ländern religiöſer Heuchelei und hyſteriſcher junger und alter Weibchen, Amerika und England, iſt, in gebührender Weiſe zurückgewieſen.

Lächelnd, obgleich erbleichend, gab Quint das Blatt an Hedwig zurück und ſagte dabei: „Ich bin frei geworden von Menſchenfurcht. Wenn ich ſagen wollte," fügte er an und zwar mit der größten Einfachheit ... „wenn ich ſagen wollte: ich ſei nicht Chriſtus, Gottes Sohn, ſo müßte ich mich von meinem Vater losſagen, müßte mich und Chriſtum und Gott vor ihm verleugnen."

Schweſter Hedwig, die dem Berichte nur teilweiſe Glauben geſchenkt und die nun durch die Beſtätigung, die er in ſeinem ſchlimmſten Teile unmittelbar erhalten hatte, nicht wenig erſchrocken war, konnte ſich doch von einem einigermaßen betörenden Schauder myſtiſcher Wolluſt beim Anhören ſolcher Worte nicht freimachen.

Am folgenden Tage hatte ſie, weil Emanuel manchmal leicht huſtete und dann zuweilen etwas Blut in ſeinem vor den Mund gehaltenen Schnupftuch fand, einen ihr befreundeten Aſſiſtenzarzt mitgebracht, einen kräftigen, blauäugig-blonden jungen Mann, der von der pommerſchen Küſte herſtammte. Er ſtellte mit Quint, deſſen Geſchichte er teilweiſe durch Hedwig erfahren hatte, eine geduldig hingenommene, eingehende Unterſuchung an. Er hatte am Schluß allerdings, da ſein Patient, ſo oft ſeine Fragen über die körperlichen Angelegenheiten hinausgingen, zurückhaltend blieb, nichts Eigentliches über ſeine Geiſtesverfaſſung herausbekommen, aber er ſagte doch, als er einige Stunden ſpäter die Schweſter

Digitized by Google

im Dienſte wiedertraf, daß man es in Quinten mit einem Degenerierten zu tun habe. Sie antwortete ihm: „Degeneriert oder nicht degeneriert! Wer bliebe heute noch auf freien Füßen, wenn man Euch Ärzten und Euren Diagnoſen Gehör ſchenkte? Übrigens ſind Sie Atheiſt und in Religionsſachen ohne Verſtändnis."

Der junge Arzt wollte das nicht beſtreiten. Sein Name war Doktor Hülſebuſch. Allein er meinte, wenn er auch für das Religiöſe in der Erſcheinung vielleicht kein rechtes Verſtändnis habe, ſo ginge ihm doch, als einem demokratiſch geſinnten Manne, wenigſtens nicht das Intereſſe, von allem ärztlichen zu geſchweigen, für die ſoziale und menſchliche Seite der wunderlichen Erſcheinung ab. Die Frage, in welchem Berufe Emanuel arbeite, brachte die Schweſter in eine gewiſſe Verlegenheit. Sie wollte nicht ſagen, daß er überhaupt nicht arbeite und konnte nicht hoffen, dem Arzt begreiflich zu machen, wie er, mit ſeinem ausſchließlichen Sinn für Gott und das Göttliche, dennoch kein Müßiggänger ſei. Der Arzt aber ſchloß, Quint ſei von hektiſcher Konſtitution, brauche reichlich Nahrung und eine geſunde Beſchäftigung.

Es mochten ſeit Quints und der Seinen Ankunft im „Grünen Baum" vier bis fünf Tage vergangen ſein, da geriet die gute Stadt Breslau eines Tages durch ein ungewohntes Ereignis, allerdings nur vorübergehend, in eine gewiſſe Aufregung. Man ſah gegen vier Uhr, Sonntags nachmittags, unter dem Gewimmel der Spaziergänger, auf der ſogenannten Liebigs-Höhe plötzlich einen Mann auftauchen, ſeinem Anſehen nach aus dem ländlichen Arbeiterſtand. Er ſtieg auf die Rampe einer dort befindlichen, mächtigen Freitreppe und machte, über den aufwärts und abwärts flutenden Strom geputzter Herren und Damen hoch emporragend, Zeichen, aus denen man ſeinen Wunſch zu reden entnehmen ſollte und auch entnahm. Ein Sonntagnachmittag iſt, auch wenn

Digitized by Google

die Sonne eines Vorfrühlingstages ſcheint, nicht immer kurzweilig. So trat denn mit einer gewiſſen Bereitwilligkeit, nach kurzem Gelächter, eine verhältnismäßige Stille ein. Da ſchrie nun aber der bäueriſche Menſch nichts weiter als dreimal dieſelben Worte in die lauſchende Menge hinunter: „Ich ſage Euch, Jeſus Chriſtus iſt auferſtanden!“ Darnach ſprang er herab und verſchwand in der Menge, die mit lautem Gelächter und einem Hagel von Witzen antwortete und ohne zu fragen, wo der Verrückte geblieben war, zu anderen Dingen überging.

Dieſer Vorgang hätte nun wohl kaum ſeinen Weg bis in die Spalten irgendeiner Zeitung gemacht, wenn nicht das gleiche von der Rampe des königlichen Schloſſes herab, über der Menſchenmenge, auf dem ſogenannten Exerzierplatz, ferner auf dem Ring und der Rampe der Rathaustreppe und an mehreren anderen Orten genau um die gleiche Zeit paſſiert wäre. Unmöglich konnte der Unfugſtifter ein und derſelbe Mann geweſen ſein, denn erſtlich deuteten die Beſchreibungen, die gemacht wurden, auf verſchiedene Menſchen hin und zweitens war dasſelbe, und zwar um die gleiche Zeit, unter der Menſchenmenge im Scheitniger Park, in Pirſcham und auf der Ziegelbaſtion, ſowie auf dem Tauenzienplatze geſchehen, Orten, die weit voneinander entlegen ſind.

Da alles ſo kurz verlaufen war, hatte die Polizei weder Anlaß noch Möglichkeit gefunden, einzuſchreiten und als die Berichte in ihren Bureaus und den Redaktionen der Zeitungen zuſammenliefen, ſchien der Vorfall jedenfalls ſonderbar, aber weder genugſam verbürgt noch gefährlich zu ſein. So war er am Mittwoch bereits vergeſſen, trotzdem die Zeitungen am Montagabend und Dienstag früh eine Notiz darüber gebracht hatten.

Doktor Hülſebuſch hatte ſogleich, als ihm die Zeitungsnachrichten zu Geſicht kamen, ſeinen beſtimmten Verdacht gefaßt, und als er Schweſter Hedwig auf dem Korridor des Krankenhauſes

Digitized by Google

begegnete, meinte er: dies wäre doch ein bedenklicher Streich, und man müsse sich fragen, ob nicht vielleicht noch größeres Unheil, durch vernünftige Einwirkung auf den Freund und Schützling, zu verhüten wäre. Schwester Hedwig, obgleich sie rot wurde, leugnete nicht, daß die sonderbare Tat durch Quinten angeordnet und durch seine Begleiter ausgeführt worden war. Sie sagte, es sei die Absicht Quints, um jeden Preis die Menschen aus ihrer Gleichgültigkeit aufzurütteln, weshalb er auf dieses Mittel verfallen sei.

Der Arzt behauptete, Schwester Hedwig Krause sähe seit der Anwesenheit ihres Familienheiligen, wie er Quint gutmütig spottend nannte, selber kränklich wie eine durch Wachen und Fasten angegriffene, heilige Hedwig, Agnes oder Therese aus. Und er warnte das Mädchen davor, sich von dem „pathologischen" Geist dieses Menschen umnebeln zu lassen.

Schwester Hedwig war schweigend vorübergegangen und hatte nur mit den Achseln gezuckt.

Sie war auch an diesem Tage, wie an jedem, seit er im Gasthaus zum Grünen Baum war, während ihrer Freizeit bei Quint gewesen und hatte, vor kaum einer Stunde, die Frage nach dem Grund seiner seltsamen Maßnahme an ihn gestellt, worauf er mit einem grimmigen Weinen in der Kehle, die Faust auf den Tisch schlagend, die Worte der Schrift, nicht anders, als wären es seine eigenen, gebraucht hatte: „Wahrhaftig, wo diese nicht redeten, müßten die Steine schreien!"

Inzwischen sah es seit dem Ereignis recht wunderlich im „Grünen Baum" und um Emanuel aus. Erstens war die Gegenwart eines Mannes, dem man gewisse Heilkräfte zutraute, unter den kleinen Leuten ruchbar geworden, und zwar hatten Quintens Begleiter, obgleich er leugnete, jemals ein Wunder getan zu haben, teils aus Überzeugung, teils aus einer gewissen Wichtigtuerei, ihn als Wundertäter bekannt gemacht. Emanuel nahm

Digitized by Google

einen tiefen Anteil an der im Grunde kranken Menſchenwelt. Es war ihm, als trüge er ſelbſt ihre Krankheit. Deshalb gelang es ihm auch jetzt noch nicht gegen die Leiden des einzelnen Menſchen gleichgültig und gefühllos zu ſein. Trotzdem hatte er, ſich auf Behandlung Kranker einzulaſſen, im „Grünen Baum“ von vornherein abgelehnt: was natürlich nicht hinderte, daß die Leidenden kamen, den Wirtsleuten zu verdienen gaben, ja ſich mit Geſchenken an ſie heran machten.

Dreiundzwanzigſtes Kapitel

Anton Scharf hatte von ſeiner Bekennertat auf der Rathaustreppe einen achtzehnjährigen Menſchen, Sohn eines Poſtbeamten und Primaner, mit nach Hauſe gebracht. Der dürftig gekleidete, ſtark im Wachſen begriffene, ſchöne Jüngling hieß Dominik. Er war ziemlich groß, hatte den erſten dunklen Bartflaum, wie einen feinen Schatten, um Oberlippe und Kinn, dunkle, melancholiſche Augen und eine zarte, bräunliche Haut. Er trug ſchadhafte Schuhe mit ausgeweitetem Gummizug, Beinkleider und Rockärmel waren zu kurz geworden, ſein Vorhemd und Kragen, der ohne Schlips war und den niemand ihm wuſch, konnten unmöglich ſauber ſein. Es lag ein ſchmerzlicher Idealismus in dieſem Kopf, der etwas Edles und dabei unſäglich Anziehendes hatte.

Dominik hatte die Worte Anton Scharfs: „Ich ſage Euch, Chriſtus iſt auferſtanden!“ gehört, er war dem Bekenner nachgeſchlichen und hatte ihn über Abſicht und Grund ſeiner Handlung ausgefragt. Als er aus einem dunklen Zuge des Herzens Anton begleitet hatte und vor dem Meiſter dieſes grobſchlächtigen Jüngers ſtand, wußte er faſt auf den erſten Blick, daß ſein Schickſal fortan unlöslich mit dem dieſes Menſchen verknüpft ſein würde.

Digitized by Google

Er wurde Emanuels rechte Hand.

Eine ſolche Hilfe brauchte Emanuel, denn er hielt bereits einige Tage nach der Ausſendung der Sieben gleichſam regelmäßige Sprechſtunde. Es zeigte ſich, daß im geheimen viel mehr Menſchen, als es den Anſchein gehabt hatte, durch das Bekenntnis, Chriſt ſei erſtanden, berührt worden waren, und dieſe hatten den Weg bis zum Herde des neuen Irrglaubens zu finden gewußt.

Unter denen, die Dominik empfing, ehe ſie eines Geſpräches mit Emanuel Quint gewürdigt wurden, waren keineswegs nur Mädchen, Frauen und Männer aus niederen Volksſchichten, ſondern auch Baroneſſen und Gräfinnen, Militärs in Zivil, kurz Leute von Stand und darunter manche prominente Perſönlichkeit; ſie ſcheuten ſich nicht vor dem übelriechenden, ziemlich verrufenen Platz, der, obgleich über ihn eine Straße führte, nur wie ein Hof wirkte, an dem das Gaſthaus zum Grünen Baum gelegen war. Sie traten über die ſchmierige Schwelle, mutig, wenn auch nicht ohne Schaudern, in den ſchmierigen, engen, von Fliegen überkrochenen Hausflur hinein und durch die Tür rechts in das von Käſegeruch und Alkoholdunſt geſättigte Gaſtzimmer, was für dieſen und jenen aus dem Kreiſe der Vornehmen zum Warteraum und zur Geduldprobe ward.

In wenigen Wochen tat ſich vor Quint der ganze Jammer auch der mittleren und oberen Stände auf, die eine den Neid ſo ſtark erregende, glänzende Außenſeite zur Schau trugen. Er blickte in ein über alle Begriffe bitteres, inneres Elend hinein, und es kam ihm vor, als wenn dies das echte Antlitz der Zeit wäre.

Da war ein Weib, das ihr vornehmer Mann, nachdem er ihr ewige Liebe und Treue geſchworen, phyſiſch vergiftet, geſchlagen, um ihr Vermögen gebracht, mit einer anderen betrogen und dann verlaſſen hatte. Eine Tochter, die von ihrem vergötterten

Digitized by Google

Vater ſittlich entehrt worden war. Eine andere Tochter, die ihr würdeloſer und deklaſſierter Papa zum Handelsobjekt erniedrigt und an Kavaliere verſchachert hatte. — („Er hat meine Seele zehnmal zertreten!“ ſagte ſie.) — Da war eine andere Tochter, durch ihre Eltern von einem jungen, geſunden, geliebten Mann hinweggeriſſen und an einen reichen und kranken Roué von Stand zur Ehe verkauft. Da war ein Mann, der vor dem Schlafzimmer ſeiner vergötterten Frau faſt jede Nacht die Stiefel eines andren Verehrers fand. Ein andrer, den ein geliebtes Weib zu Betrug, Diebſtahl und Totſchlag verführt hatte. Das Weib eines vornehmen Mannes, der ſeine Seele vor Quint ausſchütten wollte, war eine Trinkerin und kam, zur Landſtreicherin erniedrigt, zuweilen bettelnd vor ſeine Tür, wo ihre eigenen Kinder, die ſie von ungefähr ſahen und ſie nicht kannten, ſich vor der eigenen Mutter entſetzten und ekelten.

Es kam ein Vater zu Quint, der auf ſeinen Sohn jeden erdenklichen Fluch zu häufen ſich für berechtigt hielt: der Sohn hatte an der Kaſſa ſeines Vaters Diebſtahl, Betrug und Einbruch verübt. Es kamen Leute ohne Zahl, die waren in ihren Berufen unglücklich, das heißt, ihr Beruf erſchien ihnen wie ein Zwang, ein Kerker, ein Unglück, ein Seelenmord, dem ſie doch nicht entrinnen konnten, weil er das einzige Mittel war, ihr tägliches Brot herbeizuſchaffen. Unter dieſen Unfreien, dieſen Gefeſſelten waren hohe und niedrige Militärs, hohe und niedrige Beamte, Vertreter der allermeiſten Berufsarten: und keiner wollte gerade das, was zu ſein ihn die Verhältniſſe zwangen, ſondern etwas ganz anderes ſein.

Es mußte Emanuel und auch Dominik auffallen, welcher Grad von Demut, Furcht, ja Feigheit, der Mehrzahl dieſer Menſchen eigen war, die in ihren Kreiſen und in ihrer Öffentlichkeit meiſt mit unbeugſamer Härte und mit nicht minderem Hochmut auftraten. Und weshalb ſuchten ſie eigentlich bei ſeiner

Digitized by Google

Armut und in ſeinem ſchmutzigen Winkel Rat, da ihnen doch ganz andere Ratgeber zu Gebote ſtanden? Sie ſelber meinten, ihre Welt ſei bis obenan von Tücke, Lüge, Heuchelei, Haß und Niedertracht angefüllt. Einer belaure des andern Schritte und ſei, ſofern dieſer auch nur das geringſte Zeichen von Schwäche, etwa durch irgendein offenes Bekenntnis, merken laſſe, ſofort mörderiſch über ihn herzufallen bereit; „denn," ſagten ſie, „die moderne Geſellſchaft iſt auf den rückſichtsloſen Kampf der Intereſſen aller gegen alle geſtellt. Wehe dem, der auch nur einen Augenblick feindlich um ſich zu blicken und um ſich zu ſchlagen nachläßt!"

So kamen auch viele Leute zu Quint, die über eine widernatürliche Anlage ihrer Natur, die ſie vergeblich zu bekämpfen ſuchten, zu klagen hatten. Es waren ſolche darunter, deren übrige Weſensart von ganz beſonderer Feinheit und Zartheit war, Menſchen, die jeden Mut zur Schönheit, zur Treue und auch zum Tode hatten. Manche von ihnen gingen mit dem Gedanken, freiwillig aus dem Leben zu ſcheiden, um: eine Abſicht, über die ſich auch der junge Dominik zuweilen mit Quint auseinanderzuſetzen pflegte.

Die Martern der meiſten aber, die zu Quint kamen, drehten ſich um den Erwerb und Verluſt von Geld. Die Sorge darum vergiftete ihnen Tage und Nächte, verdarb und zerrüttete ihnen Jahr um Jahr ihrer Lebenszeit. Quint glaubte zu ſehen, wie die geſamte moderne Ziviliſation nichts weiter als eine erzwungene Orgie ohne inneren Sinn, verbunden mit einem faden oberflächlichen Rauſche, war, darin ſich keiner der Teilnehmer wohlfühlte. „Der Zweck", ſagte Dominik, „der Geſamtheit iſt entweder der Einzelne oder der Einzelne braucht die Geſamtheit nicht." Seine Meinung war ferner: die ganze Menſchheit ſei augenblicklich zu einer ſchwitzenden, ächzenden, fluchenden Bedienungsmannſchaft des großen Molochs Maſchine herabgewürdigt, ja ſie ſei ſelbſt

Digitized by Google

ein Maſchinenteil und ſtünde mit Rad, Achſe, Schiene, Kohle und Öl auf gleicher Stufe.

„Das würde nichts ſchaden," meinte Quint, „wenn nur nicht der ganze Körper, zu dem wir gehören, ſchlecht und verſeucht wäre. Ein ſchlechter Sauerteig hat das ganze Brot, von innen heraus, verdorben und ranzig gemacht. Außerdem ſitzen wie ebenſoviele Krebsgeſchwüre, verdeckt unter buntem Tuch, blanken Knöpfen, Seide, Hermelin und Spangen von Edelſtein, Geſchlechtsſucht, Ehrſucht, Mordſucht verbunden mit Menſchenfurcht in dem Leibe der Ziviliſation. Wer will ihn geſund machen?"

In dieſen Tagen und allen ſeinen Beſuchern gegenüber empfahl Quint immer wieder dasſelbe Heilmittel: „Segnet die, die Euch fluchen! bittet für die, die Euch beleidigen und verfolgen! tut wohl denen, die Euch haſſen! liebet Euren Nächſten wie Euch ſelbſt! wer Dich bittet, dem gib! und wer Dir das Deinige nimmt, von dem fordere es nicht wieder! und wer Dich ſchlägt auf eine Backe, dem reiche die andere auch dar! wer Dir den Rock nimmt, dem ſchenke auch noch Dein Hemd."

So weit waren die Antworten Quints im ganzen harmlos geweſen. Eines Tages aber kam ein Menſch zu ihm, der fragte, was er tun ſolle, da er es mit ſeinem Gewiſſen nicht vereinbaren könne, eine Waffe zum Menſchenmord in die Hand zu nehmen, aber leider zum Militärdienſt ausgehoben ſei. Quint ſagte: „Du ſollſt nicht ſchwören! So verweigere dem König den Treueſchwur!" Er fuhr dann fort: „Du ſollſt nicht töten! So lege den Säbel ab, den ſie Dir umbinden wollen, und nimm das Gewehr, wenn ſie es Dir reichen, nicht in die Hand!" „Sie werden mich in den Kerker werfen," ſagte der Mann. „Dann liege im Kerker!" gab Quint zur Antwort. „Sie werden mich anſpeien, mich verfluchen, mich verachten, mich auf jede erdenkliche Weiſe mißhandeln, mich aus der Geſellſchaft der Menſchen

Digitized by Google

ausſtoßen." Quint ſprach: „Das haben ſie Jeſu Chriſto auch getan." „Wenn ſie mich aber töten?" fragte der Mann. „Dann mußt Du ſterben!" ſagte Emanuel.

Quint und Dominik, zuweilen mit Hedwig Krauſe als der dritten im Bunde, machten oft weite Spaziergänge. Dann ſtreiften ſie an den Ufern der Oder hinauf oder bewegten ſich über die melancholiſchen Wieſenflächen der ſcheinbar ſtillſtehenden Ohle, wo ſie gelegentlich einen Kahn losmachten, den ſie in tiefſter Einſamkeit, etwa an eine Weide gebunden, vorfanden, die mit ihren Zweigen ins Waſſer hing. In dieſem Jahr war der Frühling zeitig eingetreten und es gab Nächte von einer unendlichen Schwermut und Schönheit in dieſer Flußniederung.

Emanuel nahm in den erſten vierzehn Tagen ſeltſamerweiſe keine Veranlaſſung, Hedwig und Dominik gegenüber auf ſeinen Meſſiaswahnſinn zurückzukommen. Er ging ausſchließlich auf die Sorgen und Kümmerniſſe des durch ihren Beruf nicht befriedigten Mädchens und auf die Philoſophie der Lebensmüdigkeit des ihm mit Leib und Seele ergebenen Primaners ein.

Dominik trug ſich mit Selbſtmordgedanken.

Menſchen, die das Leben bis ins hohe Mannesalter getragen haben, erinnern ſich meiſt gewiſſer Kriſen der Jünglingsjahre nicht und ſind nicht geneigt, ſie wichtig zu nehmen. Dennoch hat das Leben in jedem Alter die gleiche Wichtigkeit. Schon deshalb, weil immer der gleiche Einſatz, nämlich die ganze Perſönlichkeit, zu Gewinn und Verluſt auf dem Spiele ſteht. Tragik und Heroismus, das beweiſen zahlloſe Beiſpiele, ſtehen dem Jünglingsalter ebenſo nahe, ja vielleicht näher als jedem ſpäteren. Und jener Augenblick, in dem die reine und eigentümliche Gefühlswelt eines keuſch erwachten Idealismus hochbegabter Jünglingsnaturen von der Erkenntnis der herrſchenden Niedertracht und platten Gemeinheit der Welt wie mit einem vergifteten Speer

Digitized by Google

tödlich getroffen iſt, wird dieſer ſelbe Speer, nicht ſelten von der Hand des Betroffenen, mutig und entſchloſſen weiter bis ins Herz des eignen, körperlichen Lebens weitergeführt. Jahr um Jahr kommen Schiffe mit ſchwarzen Segeln von den Labyrinthen des Minotaurus zurück.

Die Lehrer hatten Dominik eröffnet, er werde von dem ſogenannten Abgangs- oder Reifeexamen zurücktreten müſſen, nicht eigentlich mangelnder Kenntniſſe wegen, ſondern weil er moraliſch nicht von der nötigen Reife ſei. Der Anlaß, den er für dieſes Urteil gegeben hatte, beſtand in Freundestreue und kameradſchaftlicher Aufopferung. Er war, ohne daß er ſelbſt zum allergeringſten Verrat zu bewegen geweſen wäre, überführt worden, bei gewiſſen Arbeiten unter Klauſur, ſeinen Nachbarn rückſichtslos mit Rat und Tat hilfreich geweſen zu ſein.

Keineswegs war er aber durchdrungen von der eigenen Unmoral, ſondern, da er in dieſer ekelerregenden Schulmoral den herrſchenden, ſchmutzigen Unſinn der Welt verkörpert wähnte, ſo kam ihn vor dieſer Welt ein tödliches, mit Übelkeit gemiſchtes Grauſen an.

Dominik hat ein Heftchen Gedichte zurückgelaſſen und eine Anzahl Notizen über Emanuel Quint. Eines Abends, als eben der Mond wie eine rieſige, in düſterer Roſenfarbe glühende Kugel am Rande der Ohlewieſen lag, hatte er ſtill im Boot — aber nur dieſes einzige Mal — vor Hedwig Krauſe und vor Emanuel aus ſeinen Gedichten vorgetragen.

Seine Seele war, nicht anders wie eine eben geöffnete Blüte, von großer, eigener Schönheit — ja von einer königlichen Schönheit! — dabei aber auch von mimoſenhafter Verletzlichkeit. Die gleiche Verletzlichkeit ſah er in allen, die ſeiner Meinung nach unterdrückt und entrechtet waren. Ohne mit irgendeiner Partei Gemeinſchaft zu haben, ordnete er ſich ſelbſt in die Klaſſe der Verachteten und Zertretenen ein.

Digitized by Google

Dies war der Abſchluß eines Gedichtes, das er an jenem Abend im Boote mitgeteilt hatte:

Und wie man einſt am Anfang deines Lebens
nur mit Verachtung ſah auf dich herab,
ſo iſt auch jetzt das Endziel deines Strebens
und deiner Tatkraft ein verachtet Grab!

Dominik war ein Menſch von bewunderungswürdigen, vielfältigen Anlagen und von einer für ſein Alter ſtaunenswerten Gelehrſamkeit und Beleſenheit. Er beſaß einen Reichtum an Kenntniſſen aus der Naturwiſſenſchaft. Er liebte kosmologiſche und kosmogoniſche Träume. Er ſprach, als von zwei gleich großen Wundern, von dem moraliſchen Geſetze in uns und dem geſtirnten Himmel über uns. Er hielt Emanuel Quinten und Hedwig Krauſe Vorträge, in denen die Namen Giordano Bruno, Herſchel und Kepler vorkamen. Er ſprach mit funkelnden Augen davon, wie Galilei im Kerker ſein: „ſie bewegt ſich doch!“ geſprochen hatte und wie die Menſchheit allezeit ihre größten Wohltäter ſteinige. Er behauptete, wenn er weiter lebe, ſo werde er künftig mit dem Volk, durch das Volk, unter dem Volk und für das Volk ſein Beſtes tun.

Als ob er im Innerſten zu ihr gehöre, ſchloß er ſich der einſtigen romantiſchen Schule an. Er liebte Novalis, der das Wort geſagt hatte: „Deutſchheit iſt echte Popularität“. Er liebte die ganze Gruppe, weil ihr freies und kühnes Denken nicht in Rationalismus verſandete, ſondern das Myſterium des Daſeins fortgeſetzt als ſolches erkannte und beſtehen ließ. Dieſer Jüngling vereinigte den Geiſt und Stolz freier Forſchung mit der myſtiſchen Inbrunſt eines mehr katholiſchen Chriſtentums, das ihn mit einem weichen, ſehnſuchtsvollen Lyrismus erfüllte.

Sein Lieblingsdichter außer Novalis war Hölderlin. Nicht nur ſprach er in ſtillen Stunden gern dieſes und jenes ſeiner

Digitized by Google

Gedichte aus dem Kopfe vor, ſondern er führte auch den „Hyperion“ in einem zerleſenen Exemplar faſt ſtets in der Taſche.

Was Dominik an Emanuel feſſelte, wird vielleicht nach alledem einigermaßen begreiflich ſein. Entſcheidend für die neuentſtandene Abhängigkeit des jungen Genies war natürlich vor allem der Eindruck, den Quintens ganze Erſcheinung hervorbrachte. War ihm ſchon der platteſte und gewöhnlichſte Menſch ein Myſterium, wieviel mehr dieſer Quint, deſſen geheimen Anſpruch er kannte. So ſtürzte er ſich mit einer vielleicht mehr künſtleriſchen, als blindgläubigen Sucht in die verwirrende Atmoſphäre um Quint hinein. Aber es war dabei ein bewußtes, entſchloſſenes Wollen in ihm, weil er ſpürte, daß der Weg des Meiſters, den er gefunden hatte, dorthin ging, von wo auch ihm die größte Lockung der Ruhe oder des Paradieſes ausſtrahlte. Dieſer, wie er ihn bereitwillig und aus Überzeugung nannte, heilige Menſch war, wie er ſelber, gleichſam nur verirrt in die Welt.

Seht — der Fremdling iſt hier — der aus demſelben Land
ſich verbannt fühlt, wie ihr; traurige Stunden ſind
ihm geworden — es neigte
früh der fröhliche Tag ſich ihm.
Bleibt dem Fremdlinge hold — ſpärlich Freuden ſind
ihm hienieden gezählt — doch bey ſo freundlichen
Menſchen ſieht er geduldig
nach dem großen Geburtstag hin.

Im Umgang mit Dominik zeigte Quint ſeltſamerweiſe eine, wie ein Ausruhen wirkende, ungeſchraubte Schlichtheit und menſchliche Einfachheit. Zwiſchen beiden, ſchien es, war, ohne jede Verhandlung, ſtillſchweigend ein feſter Pakt geſchloſſen. Es herrſchte eine faſt magiſche Einigkeit. Dominik, der, über einem verrufenen Lokal, bei Bahnſchaffnersleuten in Schlafſtelle war,

Digitized by Google

wo er ein Kruzifix über dem Bett angebracht und ein anderes auf ſein Nachttiſchchen geſtellt hatte! — beſchäftigte ſich trotzdem nicht viel mit der Heiligen Schrift, und es wurde auch zwiſchen ihm und Quint kaum je eine Bibelſtelle beſprochen, ja überhaupt nur ein religiöſes Geſpräch geführt. Durch ein Wort, das Quint eines Tags geprägt hatte, als der Name des Heilands gefallen war, ward Dominik betört oder, nach ſeiner Anſicht, aufgeklärt: „Chriſtus? ich kenne ihn nicht, oder bin es ſelbſt!" hatte es gelautet.

Vierundzwanzigſtes Kapitel

Erſt am zehnten Tage nach ſeiner Abfertigung hatte ſich Martin Scharf, mit dem zwölf Jahre alten Guſtav Quint, in der Wirtſchaft zum „Grünen Baum" eingefunden. Er hatte auf dem Wege nach Giersdorf die eigene Heimat und das Grab ſeiner Eltern aufgeſucht, wo er betete und allen Ernſtes den Toten unter dem Raſen mitteilte, es ſei geſäet verweslich, um aufzuerſtehen unverweslich, und die Zeit ſei nahe, wo es in ſeine Hand gegeben ſein würde, ſie aufzuerwecken. Hernach, auf dem Wege durchs Dorf, hielt ihn der neue Beſitzer ſeines Häuschens an und er war gezwungen, über den Sonntag bei ihm zu bleiben, um endlich die ſogenannte Auflaſſung des Grundſtücks am darauffolgenden Montag, an Gerichtsſtelle vornehmen zu laſſen. Nachdem es geſchehen und Martin weiter gewandert war, ſagte der neue Beſitzer zu einem jeden, der es hören wollte, wie Martin Scharf dermaßen unſinnig in ſeinem Betragen und Reden wäre, daß man ſelber, um nüchtern zu bleiben, ſein ganzes bißchen Verſtand nötig habe.

Der alte Quint empfing Martin durchaus nicht mit Freundlichkeit, und da ſeine Frau, die immer im beginnenden Frühjahr

Digitized by Google

einen Gemüſehandel eröffnete, nicht zu Hauſe war und er ſelbſt und Auguſt, ſein Sohn, von der Reiſe Guſtavs durchaus nichts wiſſen wollten, gab es lange Zeit niemand, der dieſen Eigenſinn brechen konnte. Am fünften Tage der Reiſe Martin Scharfs kam endlich, gegen Abend, die Mutter nach Haus und man konnte nun ruhiger unterhandeln.

Aber auch hier erhielt der gediegene und vertrauenerweckende Martin nur mit Mühe die Einwilligung, den kleinen Benjamin mit ſich zu nehmen. Die Mutter weinte viel über Emanuel Quint und überhäufte den Abweſenden mit Vorwürfen. In einem Atem ſchwor ſie, es ſei in ſeinem Kopfe von Jugend an, ja von Geburt an, nicht richtig geweſen und behauptete, er hätte können nach ſeinen Anlagen und nach alledem, was ihm geboten worden war, wenn er ſich's nur im geringſten wahrgenommen haben würde, die Stütze der ganzen Familie ſein. Für alles, was Martin von ihm erzählte, hatte ſie nur die Worte: närriſch, nichtsnutzig, übergeſchnappt! war aber ſchließlich doch ſo weit, beſonders weil ihr der kleine Guſtav ſelbſt mit dringlichen Bitten zuſetzte, den Jungen mit Martin reiſen zu laſſen. Sie gebrauchte dabei dieſe bittere Form der Zuſtimmung: „Gut! Ihr wollt mir den Bengel auch noch verrückt machen".

Jetzt widerhallte die Hütte des Tiſchlers noch einen ganzen Tag lang von heftig geführter, häuslicher Streitigkeit, die endlich, auf das Anraten von Frau Quint, durch einen harten Taler für ihren Mann und einen für Auguſt von Martin geſchlichtet wurde. Der alte Tiſchler hatte ſich, im Beſitz des Geldes, denn auch ſofort ſtillſchweigend wie mit ſeinem Raube davongemacht.

So war denn Martin Scharf ſtrahlenden Auges mit Guſtav bei Quinten eingetroffen. Dieſer riß ſeinen Bruder an die Bruſt, und es war von jetzt ab, während dreier Tage, ſo, als

Digitized by Google

ob nur der Bruder auf der Welt wäre und Emanuel sich selbst, seine Sendung, seinen heimlichen Vorsatz, seinen Jesuswahn, seine vergangenen und zukünftigen Schicksale, seine Jünger, Freund und Feinde, kurz, alles, außer dem Bruder, vergessen hätte.

Das Betragen Emanuels hatte, nicht anders wie das seines jungen Halbbruders, etwas kindlich Rührendes. Er schlief auf dem Sofa und räumte dem Kleinen die Bettstelle ein. Er ersuchte Dominik, oder einen seiner andren Begleiter, diese und jene Kleinigkeit einzukaufen, die der Junge, mit staunenden Augen, etwa in einem Schaufenster entdeckt hatte. Darunter war ein kleines Laubsäge-Handswerkszeug. Stundenlang half ihm Emanuel selbst, eine zierliche Arbeit auszuführen. Auf seine Bitte kauften die Jünger ihm Gläschen voll Selterwasser mit Himbeersaft. Man zeigte ihm Schaubuden, wo wilde Tiere zu sehen waren. Gustav war ein zarter, blonder, durchaus nicht bäurischer Knabe, der, durch die Fülle des Neuen berauscht und beglückt, voll Bewunderung zu Emanuel aufblickte.

Schon am Morgen nach seiner Ankunft hatte Emanuel Schwester Hedwig, unten am Eingang des Krankenhauses, seinen Bruder mit einem merkbaren Stolze vorgestellt. Er sagte es nicht, aber man konnte es seinen Blicken ansehen, daß er es dachte: Solche besitzen das Himmelreich! Und wenn seine Mienen, gleich einem plötzlichen, tiefen Wolkenschatten, der Ernst überkam, so lag es dahinter: Wehe! und sehet zu, daß Ihr nicht einen von diesen Kleinen beleidigt! Emanuel schien diesem Knaben gegenüber ganz Hingebung, ja, während einiger Tage, ganz hilflose Abhängigkeit. Er sah die Welt aus des Bruders Augen.

Dominik pflegte eine vertraute Beziehung zu einer Kellnerin. Es war ein Mädchen, das sich in der Gewalt jenes Wirtes befand, der die Bier- und Weinstuben unter der Wohnung des Bahnschaffners, dem Quartiere Dominiks, inne hatte. Diese Räume, die eine übelberüchtigte, niedre Spelunke bildeten, trugen

Digitized by Google

den Namen Muſenhain, womit eine hochgelobte Gegenwart die goldene und reine Luft der parnaſſiſchen Höhen rückwirkend verpeſtete und dieſen ganzen Gottesberg der Vergangenheit zum Müllhaufen umwandelte.

Eliſe Schuhbrich, ſo hieß das Mädchen, hatte für Dominik eine ernſte, wenn auch reſignierte und hoffnungsloſe Neigung gefaßt. Sie war eines Bahnhofsinſpektors Tochter, die, nachdem ſie mit achtzehn Jahren ein Kind geboren hatte, wie üblich von ihrem Vater aus dem Hauſe geworfen und für immer verſtoßen worden war. Sie durfte ſich nicht mehr blicken laſſen, oder, wie er gedroht hatte, er ſchlüge ſie tot.

So wurde ſie, ohne Mittel für ihren Unterhalt, ganz natürlicherweiſe eine Beute für jedermann, ward von der Polizei „unter Sitte" geſtellt — das heißt unter Unſitte! — und fand endlich in jenem ſchrecklichen Giftwinkel Unterkunft.

Eliſe erſchien eines Tages vor Quint, um in einer weinenden Beichte ihr Herz und die ganze Laſt ihres Elends auszuſchütten.

Er ſagte zu ihr:

„Deine Eltern, die Dich verfluchen, Deine Brüder und Schweſtern, die Dich verachten und verdammen, alle, die über Dich und Deine Taten Recht ſprechen und ſie verurteilen, richten nach dem Fleiſch. Sünde wird nur durch Sünde verdammt. Ich richte niemand." Worte, womit er ſich dieſem käuflichen Mädchen gegenüber allerdings auf den vielumſtrittenen Boden des Heilands ſtellte. Er fügte, indem er der Knieenden, wie ſegnend, die Hand auf den Scheitel legte, noch hinzu: „Steh auf, Deine Sünden ſind Dir vergeben".

Von dieſem Tage an liebte Eliſe Schuhbrich, die verachtete Kellnerin aus dem Muſenhain, ihren Beichtiger abgöttiſch. Da ſie immer an ihren traurigen Dienſt in der Kneipe gebunden war, aber ſeine Geſellſchaft und die Geſellſchaft ihres Geliebten nicht entbehren wollte, hatte ſie es zu Wege gebracht, daß Quint

Digitized by Google

ihr den Geliebten nicht mehr durchaus entzog, ſondern mit ihm, an einem der von ihr bedienten Tiſche, ein und den andern Abend zubrachte.

Man weiß, die Tiefe des Schmutzes, darin ein Menſch gezwungen oder freiwillig watet, iſt nicht immer ein Beweis für die Unſauberkeit ſeiner Seele. So hatte ſich denn in einem der Trinkzimmer um einen älteren Künſtler, einen Profeſſor für Malerei, auch ein ſogenannter Stammtiſch gebildet, der aus jugendlich idealiſtiſchen Künſtlern beſtand, unter denen einige allerdings der depravierenden Wirkung des Alkohols und der niedren Erotik bereits verfallen waren. Es iſt nicht zu leugnen, daß der Profeſſor ſelbſt, der von ſeinen Schülern verehrt und umſchwärmt wurde, ein Trinker im letzten Grade war, deſſen ganze Nahrung am Tage aus einem ſauren Hering beſtand, den er in ungeheuren Mengen von Bier und von Wein ertränkte. Dominik war dieſem Kreiſe, dem er ſich manchmal zugeſellte, nicht unbekannt, und der Profeſſor mit dem ſchwarzen Faunsgeſicht und den roten und feuchten Faunslippen, dem ein ſchwarzer Schopf wild über die düſter funkelnden Augen hing, hatte ihn mehrmals mit kicherndem Lachen in bezug auf Eliſe Schuhbrich „unſern Asra“ oder auch „unſern Ritter Toggenburg“ zubenannt.

Es machte ein nicht geringes Aufſehen, als Dominik, der etwa vierzehn Tage und länger dem Muſenhaine ferngeblieben war, eines Abends mit Quint, in Begleitung des kleinen Guſtav und ſeiner acht ländlichen Mitläufer, wieder erſchien. Der Profeſſor, der ſeine ſchwarzbewimperten Augen meiſt halbgeſchloſſen hielt, konnte ſie plötzlich kaum genügend weit aufreißen. Während aber in ſeiner Umgebung ein allgemeines Gelächter und ein großer Lärm der Begrüßung entſtand, hielt er den Blick, wie verſtört und erſchrocken, auf Quint gerichtet, als ob es ihm bei dem Lichte der Gasflammen und im dicken Dunſt von Rauch und Alkohol zu unterſcheiden nicht möglich wäre, daß jener ein

Digitized by Google

wirklicher Menſch und keine bloße Erſcheinung ſeines deliranten Gehirnes ſei.

In der Flucht der Räumlichkeiten und an den verſchiedenen Tiſchen, die von neun Kellnerinnen — tatſächlich neun, nach der Zahl der Muſen! — bedient wurden, ſah es, die Gäſte anlangend, ſehr verſchieden aus. Meiſt allerdings fanden ſich ſolche Geſichter, denen das Zeichen der Venus vulgivaga auf der niederen, weichenden Stirne ſtand. Hier zechten Leute, die ihren Fäuſten, ihrem Anzug und ihrem Betragen nach zu urteilen, wahrſcheinlich auf dem Viehhof zu tun hatten, dort hatten ſich Leute niedergelaſſen, deren dürftiges Äußere auf niedere Schreibarbeit in ſchlecht gelüfteten Kanzleien zu deuten ſchien. Abgeſondert, an einem Tiſche für ſich, der ihm auch unbeſtritten blieb, ſaß ein athletiſcher Menſch, mit tückiſchen Augen und einem Stiernacken, der vielleicht als Kettenſprenger oder mittelſt der Brechſtange ſeinen Unterhalt fand. Man ſah Studenten! Dieſer Herr war vielleicht ein Referendar, jener vielleicht ein Regierungsbaumeiſter! Der Dritte konnte ein auf Reiſen befindlicher Paſtor ſein. Nahe am Ausſchank hatte ſich eine Tafelrunde lärmender Kleinbürger aufgetan: kurz, es war jenes ſtandesunterſchiedloſe Gemiſch vorhanden, welches entſteht, wenn der Major in Zivil und der Unteroffizier, der Feudalherr und der Oberkellner, der Kommis und der Hausknecht einträchtiglich in dem gleichen, übelriechenden Tümpel fiſchen gehn.

So weit von dieſen Tiſchen und Räumlichkeiten aus der Eintritt Quints in Begleitung des Knaben und ſeiner Jünger zu beobachten war, wurden aller Augen ſogleich angezogen und es trat in kurzer Zeit, als ob jeder der lebhaft ſchwatzenden und geſtikulierenden Menſchen das Ende des gerade angefangenen Satzes vergeſſen hätte, Stille ein. Dieſer, der trank, und jener, der, mit herausgequollenen Augen, begierig an einem zähen Beefſteak kaute, unterbrach einen Augenblick verdutzt ſeine Tätig-

Digitized by Google

keit. Und es wurde erſt nach einiger Zeit wieder in der alten Weiſe weiter gekaut, getrunken, geſchrien, mit den Kellnerinnen geſcherzt und an ihnen, mit derben Griffen und rohen Späßen, wiederum das Beſte getan.

Als der wunderliche Heilige, dem übrigens alle neun Kellnerinnen ſogleich ſcheinbar bedingungslos zugeflogen waren, am vierten, fünften Tage wieder erſchien, war ſein heimlicher Spahn längſt ſcherzweiſe von den Mädchen unter den Gäſten verbreitet worden. Man machte ſich luſtig über den Narren in Chriſto, Quint, der ſeine neue Kirche in einer Kneipe mit Damenbedienung, wie ſie ſagten, aufgeſchlagen habe, deren ſauberes Symbol nicht mehr das Kreuz, ſondern die rote Laterne war. Aber Quint genoß den Reſpekt eines Irrſinnigen. Und es mußten erſt einige Tage vergehen, bevor man an dieſem und jenem Tiſch den Mut, ihn offen zu hänſeln, fand.

Nach und nach zog die Gegenwart Quints eine Menge verſchiedenartiger Elemente an, ſo daß die Tafel, deren Mittelpunkt er und nicht mehr der maleriſch in einen leichten römiſchen Mantel drapierte Profeſſor war, länger und länger ward. Die Geſpräche, die hier geführt wurden, und denen Emanuel, meiſt ohne einzugreifen, zuhörte, hatten die Kunſt, die Literatur, dieſen und jenen Zweig der Wiſſenſchaft, ſoziale Fragen oder philoſophiſche Dinge zum Gegenſtand. Man wußte in den Kreiſen derer, die an Quint irgendwie ein Intereſſe nahmen, wo er an mehreren Tagen der Woche zu finden war und ſo hatte ſich eines Abends Kurt Simon, der jetzt in Breslau eine ſogenannte Preſſe für den einjährig-freiwilligen Dienſt beſuchte, und eines anderen Abends auch Benjamin Glaſer der Tafelrunde eingefügt.

Es wurde Emanuel ſpäter zum Vorwurf gemacht und man ſchloß daraus auf ſeine Verkommenheit im Moraliſchen, daß er nicht nur in dieſer Umgebung niederer Sittenverderbnis ſelbſt ſeine Abende zubringen mochte, ſondern auch, ſo lange er bei

Digitized by Google

ihm war, seinen Bruder Gustav mit sich nahm. Ja, er hatte schließlich auch Schwester Hedwig um alle Reputation gebracht, so daß sie aus dem Stande der Diakonissinnen unter dem Protektorat des Gurauer Fräuleins austreten und in dem konfessionslosen Orden vom roten Kreuz ihre Tätigkeit fortsetzen mußte, weil sie, wie man ihr nachgewiesen hatte, auch eines Abends, in Begleitung des Assistenzarztes Hülsebusch, Gast an der Tafel des Musenhaines gewesen war.

Der kleine Gustav hing an dem Bruder, seit er in Breslau war, mit einer fast besorgniserregenden Hingabe. Den jungen studierten und gebildeten Leuten, die eine reizvolle, oft zur Ehrfurcht erregende Ähnlichkeit in dem Wandel dieses gefährlichen Sonderlings, Quint, mit dem Wandel und Wesen des wahren Heilands hineinsahen, schien der Knabe der am innigsten gläubige Jünger zu sein. Dieses Kindesauge bekannte es, ohne daß ein Schatten von Zweifel die volle Reinheit des Ausdrucks trübte, wie dieser Bruder sein alles in allem: Freund, Beschützer, Herr und Heiland, ja sein Gott oder Abgott war. Der blasse Knabe starb übrigens früh. Er wurde nicht ganz vierzehn Jahre alt. Ihm wäre vielleicht, wenn er weiter gelebt hätte, ein ähnliches Schwärmerschicksal, wie seinem Bruder, beschieden gewesen.

Fünfundzwanzigstes Kapitel

Als Emanuel eines Tages von einem gewesenen Stukkateur, namens Weißländer, der sich auf der Breslauer Kunstschule für das Zeichenlehrer-Examen vorbereitete, laut wegen der Gegenwart des Knaben am Trinktisch getadelt wurde, sagte Quint:

„Uns ist eine kurze Frist gegeben. Die Stunden, ja die Minuten, die uns gehören, sind gezählt. Der Abschied steht vor der Tür und Ihr könnt nicht wissen, unter welchen Zeichen wir

Digitized by Google

leben und um welche geheime Stunde des Tages und Jahres und zu welchem Ziel wir beide einander geſchenkt worden ſind. Denn wir wandern von weit her und wandern weit hin, und obgleich wir hier ſind, ſind wir nicht hier, noch wir bei Euch, noch Ihr bei uns. Was Ihr hier ſuchet, das ſuchen wir nicht, und was Ihr hier findet, dafür ſind unſere Augen blind. Die Augen der Engel heiligen, was ſie betrachten. Glaubt Ihr, daß er weniger als ein Engel iſt?"

„Das iſt furchtbarer Schwulſt!" ſagte Weißländer, worauf man ihn aber allgemein — der Profeſſor voran! — zur Ruhe verwies.

„Die Worte des Teufels und die Augen des Teufels," ſchloß dann Quint, „ſind es, die Himmel und Erde gemein machen."

„Du biſt und bleibſt doch eben ein gemeines Luder, Minna," ſagte jemand laut am Nebentiſch, indem er die Kellnerin, die ihm Bier brachte, mit roher Spaßhaftigkeit auf den Rücken ſchlug. „Das hätten Sie beſſer bleiben laſſen," ſagte darauf, zu dem Fremden gewendet, Dominik. Er hatte bemerkt, wie die Kellnerin halb das Bier verſchüttete und nur mit Heroismus die ſtürzenden Tränen zurückdrängte.

Emanuels Weſen und Betragen machten in dieſen Tagen durchaus den Eindruck ſtrahlender Selbſtſicherheit und Furchtloſigkeit. In ſeinen Gang, in ſeine Haltung, in ſeinen Blick war eine ſtolze Freiheit gekommen. Den Augen der Jünger erſchien er beinahe gebieteriſch. Zu Kurt Simon und Benjamin Glaſer aber äußerte Dominik, voll überſchwenglich jünglingshafter Paradoxie und Bewunderung, wie in ſeinen Augen dieſer Tiſchlersſohn das geborene Genie, der geborene Fürſt des Geiſtes, ein König und Herrſcher des inneren Himmelreichs, und, wie er romantiſch-myſtiſch ſich ausdrückte, mit dem Zeichen allwiſſenden

Digitized by Google

Schmerzes an der gewölbten Stirn, auf Erden der wahre crucifixus ſei.

Nicht ohne tiefe Bewegung konnten die Jünger und Freunde Quints in jener Stunde des Abſchieds bleiben, als er ſich endlich entſchloſſen hatte, den kleinen Guſtav nach Haus zu entlaſſen. Meiſter, Jünger und einige Freunde gaben dem Jungen, der ſeine Heimreiſe diesmal unter der Obhut Dibiezens zurücklegen ſollte, zu Fuß, bis Schmolz, das Geleit. Unter den Freunden befand ſich Hedwig Krauſe und außer Benjamin Glaſer, ſowie Kurt Simon, auch der immer von Quinten eigentlich unzertrennliche Dominik. Es war ein herrlicher Sonntagsmorgen und die vereinten Glocken der Breslauer Kirchtürme, des alten Doms, der Kirche Sankt Magdalenens und Sankt Eliſabethens und vieler anderer ſchickten den Wandernden ihr Geläut bis weit hinaus in die unter dem allgemeinen arbeitſamen Jubel der Lerchen friſch begrünten Felder nach.

Es wurde, während des ganzen Weges, durch die Jünger und auch durch die Freunde der übliche Abſtand von Emanuel innegehalten. Die Freunde, und vor allem Dominik, ſorgten dafür, daß die zärtliche Schwermut und Feierlichkeit, die über ihm lag, nicht etwa durch grob naives Fragen und Allgemeinverhalten der Jünger geſtört wurde. Quint hatte den rechten Arm um die Schulter des Knaben gelegt, deſſen rechte Hand faſt ſtets in der ſeinen haltend. Der Knabe umſchlang mit dem linken Arme die Hüfte ſeines vergotteten Bruders, er legte ſein blaſſes und ſchwärmeriſch blickendes Haupt an ihn an, während ihm ein harter Druck in der Kehle ſaß und Tränen über die Wangen herabtropften.

Ehe der kleine Guſtav auf dem Bahnhof von Schmolz mit Dibiez in den Wagen vierter Klaſſe ſtieg, warf er ſich ſchluchzend an Quintens Bruſt. Dieſer ſagte zu ihm: „Wenn Du lebſt, wirſt Du mir nachfolgen! wenn Du lebſt, wirſt Du die Taten

Digitized by Google

des Menſchenſohnes tun! Du wirſt niederfahren zur Hölle, ſage ich Dir, und wirſt am dritten Tage wieder auferſtehen! Iſt es aber anders beſtimmt im Rat, ſo wirſt Du noch früher mit mir im Paradieſe ſein."

Dieſe Worte waren nur halblaut geſprochen, aber doch ſo, daß Dominik, Hedwig Krauſe und Martin Scharf ſie vernommen hatten.

Auf dem Rückwege bildeten Freunde und Jünger meiſt eine andächtig lauſchende Gemeinde eng um Quint. Der Schmerz des Meiſters, die Schwermut des Meiſters, bildete eine unſichtbare Wolke der Wehmut, darin alle atmeten. Während der Wanderung ſagte Quint:

„Spürt Ihr nicht überall in der Natur das Wartende? Wenn Ihr lauſcht, wenn Ihr Euch vertieft, wird es Euch nicht unter ſchmerzlichen Schauern des Glückes deutlich, wie alles dieſes, was Euch umgibt, wartend, nur vorläufig und nicht endgültig iſt? Iſt Euch niemals der Wunſch gekommen, dort zu ſein, wo die von Euch ſtrömenden Wellen Eures Geiſtes — und Eure Sinne ſind Geiſt! — zu Ende ſind? Hattet Ihr niemals eine glühende Leidenſchaft, dort, an der äußerſten Grenze anzufangen? Wer es faſſen mag, faſſe es!" fuhr er fort.

Dominik wagte einzufügen:

Selbſttötung ſei der reale Anfang aller Philoſophie und nur dieſer Akt habe alle Merkmale der tranſzendenten Handlung.

Ahnungslos fragten Kurt Simon und Benjamin Glaſer gleichzeitig:

„Was, Dominik, wollen Sie ſich denn ſelbſt töten?"

Er wehrte ab. „Sie verſtehen mich nicht!"

Quint überging dieſe Zwiſchenrede und ſchritt auf dem wirklichen, von Gras und Gänſeblümchen geſäumten Feldwege, und zugleich in die myſtiſchen Weiten ſeiner Seele weiter fort.

Digitized by Google

„Überall in der Natur iſt das Wartende! Oder meint Ihr, daß in dem Lerchenjubel, ob unſeren Häuptern, etwas endgültig iſt? Es iſt noch nicht ſo viel von der Wahrheit, ſage ich Euch, als in dem Berichte eines Boten Wahrheit iſt, der den Bericht eines anderen Boten vernommen hat, der von einem weiß, über den die Rede ging, er habe der Wahrheit einen Hauch verſpürt.

Wahrlich, wenn Ihr nicht werdet gewiß und gläubig wie dies Kind, das mich eben verlaſſen hat, ſo bleibt Ihr ferne vom Himmelreich. Wer aber einen von dieſen Kleinen verachtet, dem wäre beſſer, man hinge ihm einen ſchweren Stein um den Hals und ertränkte ihn. Ihm wäre beſſer, ſage ich Euch. Oder ſollte er als ein von Gott vergeſſener, gottloſer Leichnam leben wollen? Gott iſt Geiſt, und wo der Geiſt nicht iſt, iſt der Tod, ob auch der Körper lebendig iſt. Wer aber im rechten Sinne tötet, der iſt es, der im rechten Sinne lebendig macht. Wer aber im falſchen Sinne lebendig macht, der übt Mord."

Eine verräteriſche, faſt mädchenhafte Röte ging, mit dem Ausdruck einer ſcheuen, verſteckten Hoffnung, bei dieſen Worten über Dominiks Antlitz hin.

„Ich finde," ſagte Kurt Simon, „daß in unſerer heutigen Welt das Kind, der Knabe, der Jüngling unter dem Druck der Geringſchätzung und der Verachtung ganz allgemein zu leiden haben."

„Es iſt ſo," ſagte Emanuel. „Dennoch müſſen wir unſere irdiſche Predigt gründen auf Hoffnung, wo nichts zu hoffen iſt, wie die Apoſtel es taten, die nach mir kamen!" — Hier horchten Kurt Simon, Benjamin Glaſer und Hedwig Krauſe erſchrocken auf, während die übrigen von einem heiligen Schauer befallen wurden! — „die Apoſtel, die da ‚geglaubet' haben, wie geſchrieben ſteht, gleich mir ſelbſt ‚auf Hoffnung, da nicht zu hoffen war!'

Tauſend Jahre ſind vor Gott wie ein Tag," fuhr er fort, „ein Tag, der geſtern vergangen iſt. Und über alles das wird

Digitized by Google

ein Tag kommen, auch in dieſe irdiſche Dunkelheit. Wenn dieſer Tag aber nahe iſt, ſo werden der Menſchen Söhne und der Menſchen Töchter das Angeſicht meines Gottes ſehen: ſie ſollen alsdann nicht mehr bloß träumen und weisſagen, denn der Geiſt wird ſich ausgießen auf alles Fleiſch, und der Geringſte wie der Höchſte wird alsdann Leben haben und wiſſend ſein.

Denn es iſt allein der Geiſt, der lebendig macht, das Fleiſch iſt dazu nichts nütze. Gott iſt ein Geiſt. Harret mit allem Fleiſch auf die Zukunft unſeres Gottes, des Herrn. Ich ſage Euch aber, daß er ein Feuer in Euern Söhnen und Töchtern anzünden wird, womit er ſich in Euren Söhnen und Töchtern wird wiedergebären, und daß fortan das Geheimnis des Reiches Gottes nicht mehr wird das Licht unter einem Scheffel ſein, ſondern des Menſchen Sohn und des Menſchen Tochter werden im Glanze ihres Tages dem Blitze gleichen und Brüdern und Schweſtern des Blitzes, der vom Himmel blitzt und leuchten wird über alles, was im Himmel und unter dem Himmel iſt. Harret!"

„Woran ſollen wir erkennen," fragte Schmied John, „daß der Tag des Menſchenſohns nicht mehr ferne iſt?"

„Erkennet an mir, meine Kinder," antwortete Quint, „daß er nahe iſt. Oder wollt Ihr mein Zeugnis bezweifeln? Wer ſollte ein gültigeres Zeugnis ablegen, als des Menſchen Sohn von des Menſchen Sohn? Oder als der Geiſt des Sohnes Gottes von dem Geiſte des Vaters ablegen kann? Des Vaters Geiſt gibt Zeugnis meinem Geiſt, auf daß ich hier in der Welt von ihm zeuge. Wer aber unter Euch nicht erkennt, wes Geiſtes Kind ich bin, und daß die Worte, die ich rede, Geiſt ſind und Leben, der iſt noch ferne vom Gottesreich."

„Wir erkennen es alle!" riefen die Jünger. Emanuel aber lächelte ſtill und ſah einen um den anderen von ihnen mit demſelben gütigen, ſtillen Lächeln an.

„Du haſt geſagt: harret," äußerte der immer mit ſtarker Un-

Digitized by Google

ruhe und mühsamer Aufmerksamkeit Quintens Rede verfolgende Krezig, der Handelsmann .... „Du hast gesagt: harret! Also bist Du nicht, der da kommen soll, und müssen wir eines anderen warten?"

„Ich bin der Wissende und der Suchende," antwortete Quint. „Ihr aber seid die, die unwissend sind und nicht sehen. Deshalb sage ich Euch: Glaubet, dieweil Ihr nicht wisset! Und wer an mich glaubet, der glaubet nicht an mich, sondern an den, der mich gesandt hat. Deshalb, wenn Ihr mich lästert, so lästert Ihr des Menschen Sohn, und wahrlich, wie ich gesagt habe: liebet Eure Feinde! segnet, die Euch fluchen! so will ich Euch dennoch lieben und segnen! — Lästert Ihr aber den Geist, so lästert Ihr Gottes Sohn und macht den Satan zum Herrn über Euch."

Sie näherten sich wiederum der Stadt Breslau an. Quint wies mit der Hand in die dunkle Rauchwolke, die darüber hing. Er sagte:

„Der Satan ist der Lügner, ist der Verbrecher von Anbeginn. Er ist die Lüge und ein Vater der Lüge. Er ist das Verbrechen wider den Geist und ist der Vater des Verbrechens wider den Geist. Satanas ist der Herr der Satzungen. Satanas hat Gott und die Menschen in Kerker gesperrt. Satanas sitzt auf Petri Stuhl. Satanas hat den Schlüssel des Abgrundes als Zepter in seiner Hand und verspricht, mit ihm das Himmelreich aufzuschließen. Satanas hat die Menschen zu Teufeln, und Götzen aus Holz, Stein, Erz und bemalter Leinwand zu Heiligen gemacht. Ich aber sage Euch: Holz, Erz, Stein, Leinwand können den Menschen nicht heiligen, sondern es ist der Mensch allein, der sie heiligen kann. Deshalb sollt Ihr zu heiligen Menschen Gottes werden.

Ihr aber seid die Tempel Gottes, Tempel, die da wandeln und erfüllt sind von Gottes Geist. Andere Tempel, Tempel aus Stein und Erz, Tempel mit Türmen, in denen erzene Glocken

Digitized by Google

hängen, gibt es nicht. Gottes Mund iſt nicht von Eiſen, und ſeine Zunge iſt nicht ein Glockenklöppel aus Erz. Wer hätte Gott einen eiſernen Mund gemacht, und wer hätte ihm eine eiſerne Zunge gegeben? Oder iſt er ein klingendes Erz, oder eine tönende Schelle? Nein! Gott iſt der Geiſt! und wir wiſſen, daß er allein der Geiſt der Weisheit und des Verſtandes, der Geiſt der Wahrheit und der Erkenntnis und daß er der Geiſt der Liebe iſt.

Ein Menſch mag des anderen Diener ſein, aber er ſoll nicht Gottes Diener ſein. Die da Talare tragen, von den Kanzeln predigen, Gnaden verkaufen, unwirſch zuteilen und vorſchneiden, und ſich Diener und Knechte Gottes heißen, ſind in Wahrheit Knechte und Diener von Satanas. Knechte und Diener hat nur Satanas. Gott aber kennt keine Knechte und Diener. Viel eher iſt Gott ein Diener der Menſchen, als daß er die Menſchen zu Dienern erniedrigen möchte. Ich ſage Euch: Gott erhöhet die Menſchen, ſie wären denn gottlos, und wo jemand erniedrigt iſt vor Gott, den hat allein der Teufel erniedrigt. Ich aber, der ich von den Menſchen erniedrigt werde, bin erhöhet vom Vater, der ſich in mir erhöhet hat.

Tretet doch in die Kirchen, wo ſie mit ſchwieligen und verkrüppelten Seelen Totenknöchel und den Leichnam deſſen anbeten, den Satan getötet hat, ſtatt daß ſie Engel und Gefäße des Geiſtes ſelber ſind. Womit wollen ſie Gott dienen, außer mit Gott? Was können ſie Gott aus der Armut ihrer Knechtſchaft darbieten? Meinen ſie, daß er ein Vater von geprügelten Hunden, winſelnden und gefeſſelten Knechten zu ſein begehrt, deſſen Füße mit Wolluſt auf ihren Nacken herumſtampfen? Wahrlich, ich ſehe die Zeit, wo Eure Kirchen, Eure Kanzeln und Richterſtühle, Eure Altäre, wo ſie den Menſchen Greuel zu eſſen gaben, werden unter den Boden geſunken ſein, der ewig grünen wird von dem freien Wandel und unter den Füßen der Kinder Gottes."

Man ſieht, wie dieſem neuen Meſſias die ſchriftliche Über-

Digitized by Google

lieferung der Worte des erſten, echten Meſſias mit eigenen Zuſätzen kaleidoſkopiſch durcheinanderging, und wie er immer die gleichen Gedanken zu neuen Gruppierungen in ſich umwälzte. Freilich ſchien es, ſo wie alle dieſe Worte laut wurden, daß ein Zwang, eine innere Gewalt hier wirkſam war, die alles von innen, wie mit dem Hauche der erſten Schöpfung hervorbrachte, und jedenfalls lag für die Zuhörer ein kühner und erneuernder, wenn auch weit mehr berauſchender und entzückender, als klärender Sinn darin.

„Was ſagen Sie zu der Äußerung Quints von den Apoſteln, die nach ihm gekommen ſind?“ fragte, als die jungen Leute ſpäter allein waren, Benjamin Glaſer mit einer gewiſſen eigentümlichen Spannung Dominik. Dieſer antwortete:

„Wenn Sie eine rationaliſtiſche Antwort ſuchen, ſo bin ich dafür nicht der rechte Mann. Dazu hat mich dieſe Erſcheinung zu ſehr verzaubert. Novalis ſagt: alle Bezauberung geſchieht durch partielle Identifikation mit dem Bezauberten, und ich, der Bezauberte, bin mit dieſem Zauberer identifiziert. Ich verſtehe, ich kenne, ich fühle ihn allenthalben. Er hat mich gezwungen, jede Sache ſo zu ſehen, zu glauben, zu fühlen, wie er will. Und hat er nicht über alle ſeine Begleiter, Sie und Herrn Simon ausgenommen, eine ähnliche Macht, als über mich?

Ich will Ihnen einen kurzen Dialog, wiederum von Novalis, ſagen, der Ihnen ſtatt aller Antwort auf Ihre Frage dienen ſoll. Ich glaube, ein Leben ohne Magie kann nur von oberflächlichen Denkern gedacht werden. Ich bin gewiß nicht erſt vor achtzehn Jahren, durch den Zufall meiner Geburt, in das Univerſum hineingeraten.“

Dominik ſchloß: „So lautet das Zwiegeſpräch:

‚Wer hat dir von mir geſagt?‘ fragte der Pilgrim. ‚Unſere Mutter.‘ — ‚Wer iſt deine Mutter?‘ ‚Die Mutter Gottes.‘ ‚Seit

Digitized by Google

wann biſt du hier?' ‚Seitdem ich aus dem Grabe gekommen bin.' ‚Warſt du ſchon einmal geſtorben?' ‚Wie könnt ich denn leben?'"

Glaſer fragte: „So glauben Sie alſo an die ewige Wiederkunft?"

„Ich wüßte nicht, was es mehr für ſich hätte, nicht daran zu glauben. Iſt es weniger ein Wunder, daß ich zum erſtenmale geboren bin? Und ſehen wir nicht, wie in unſerem engen Bereich ſich alles unerſchöpflich erneuert? Und gibt es außerhalb dieſes engen Bereichs, das unſer ſchwaches Bewußtſein beleuchtet, nicht das Bereich der Ewigkeit und der Unendlichkeit?"

Inzwiſchen war die Polizei auf das Treiben im „Grünen Baum" aufmerkſam geworden und hatte mehrere Schutzleute abgeordnet, die bei den Nachbarn und auch geradezu bei dem Wirt Informationen, wie man es nennt, einziehen ſollten. Der Wirt und Schlächtermeiſter begünſtigte Quint, weil in ſeinem Laden, ſeit er im Hauſe war, mehr rohe Beefſteaks und Würſte aus Pferdefleiſch und in ſeiner Gaſtſtube mehr Bier und andere Getränke verkauft wurden. Er traktierte den Schutzmann, der in einem guten Verhältnis zu ihm ſtand, und gab die Verſicherung, man habe es in Quint und ſeinen Anhängern mit harmloſen Muckern zu tun, Betbrüdern, von denen gewiß nichts zu fürchten war.

Thereſe Katzmarek und Marta Schubert hatten Emanuels Spur entdeckt, waren ihm nachgefolgt und hatten in nahe gelegenen Fabriken Arbeit gefunden. Natürlich benutzten ſie jede Gelegenheit, um in der Nähe ihres Abgotts zu ſein. Der Wirt erklärte, die Weibsvölker kämen nur meiſt gegen Abend zur Betſtunde, und wirklich hielten die Jünger Quints täglich mehrmals auch hier in einem hinteren Zimmer des Gaſthauſes Betſtunde ab. In dieſen Verſammlungen, denen Emanuel ſelbſt nicht

Digitized by Google

beiwohnte, ging es nach dem Zeugnis des Wirtes überaus ordentlich und gesittet zu. Er machte zum Lobe dieser Zusammenkünfte geltend, daß eines Abends ein großer Stein von Sozialdemokraten, die aus einer Versammlung gekommen wären, durch die Scheiben in das Zimmer geworfen worden sei, weil der Gesang eines Kirchenliedes sie empört habe. Der Freund und Schutzmann bewies indessen bei allem Hunger und Durst, den er entwickelte, im Ausfragen eine gewisse Zähigkeit und wollte nicht nur über Dominik, sondern auch über Hedwig Krause, Benjamin Glaser und Kurt Simon sowie über alle anderen Besucher Bescheid wissen. So wagte der Wirt ihm nicht zu verschweigen, wie auch der Agitator Kurowski eines Tages unter diesen Besuchern gewesen war.

Was die Leute, die Quint noch immer täglich heimsuchten, eigentlich von ihm wollten, wußten der Wirt und die Frau des Wirtes nicht. Sie hatte gelauscht, natürlich nur zufällig, weil ihre Plättkammer neben dem Zimmerchen Quints gelegen war, und konnte versichern, irgend etwas Ungehöriges wäre jedenfalls niemals vorgekommen, auch dann nicht, wenn schlechte Weibsbilder von der Straße ihn besucht hätten. Es seien auch solche Mädchen gekommen, denen man wohl hätte anmerken können, daß sie Freuden entgegensahen und in der Verzweiflung Hilfe von ihm zu erlangen gehofft hätten. Aber er habe auch hier weder jemals ein Medikament verabreicht, noch etwas Verdächtiges getan. So sei denn auch die eine etwa durch seine Worte getröstet, die andere enttäuscht davongegangen.

Digitized by Google

Sechsundzwanzigstes Kapitel

Nach einiger Zeit fand im Musenhain jener vielbesprochene Abend statt, der den Kreis der dort Vereinigten sprengte und die Besuche in dem schlimmen Lokal zum Abschluß brachte.

Hedwig Krause war erschienen, aber nicht in Schwesterntracht, und hatte, gleichsam zum Schutz, den in persönlich moralischen Dingen äußerst braven und gediegenen Doktor Hülsebusch mitgebracht. Dieser nun wieder hatte schon längst den Wunsch gehabt, das Treiben um Quint, wie es sich in dieser verrufenen Umgebung abspielte, aus der Nähe zu beobachten. Es war damals nicht ganz ohne Gefahr, den Sitzungen solcher Konventikel beizuwohnen, da man überall geheimbündlerische Tendenzen witterte, denen ein gewisses Ausnahmegesetz, das in jenen Zeiten in Kraft war, mit drakonischer Strenge zu Leibe ging. Aber gerade diese Strenge bewirkte einen zähen und fanatischen Widerstand und trug dazu bei, daß sich in vielen guten, jugendlichen Köpfen kühne und revolutionäre Ideen in Menge bildeten. Man rechnete allen Ernstes mit einem gewaltigen, allgemeinen gesellschaftlichen Zusammenbruch, der spätestens um das Jahr neunzehnhundert eintreten und die Welt erneuern sollte. Wie die armen ländlichen Professionisten, die den Spuren des Narren gefolgt waren, auf das tausendjährige Reich und auf das neue Zion hofften, so und nicht anders hofften die sozialistischen Kreise, und diejenigen jugendlichen Intelligenzen, die ihrer Gesinnung nahestanden, auf die Verwirklichung des sozialistischen, sozialen und also idealen Zukunftsstaats.

Über vielen Tischen politisierender Volkskreise schwebte damals, verquickt mit dem Bier- und Zigarrendunst, gleich einer bunten, narkotischen Wolke, die Utopie. Was bei dem einen diesen, bei dem andern jenen Namen hatte, war im Grunde aus der gleichen Kraft und Sehnsucht der Seele nach Erlösung, Reinheit,

Digitized by Google

Befreiung, Glück und überhaupt nach Vollkommenheit hervorgegangen: das gleiche nannten dieſe Sozialſtaat, andere Freiheit, wieder andere Paradies, tauſendjähriges Reich oder Himmelreich. Dieſe ſich immer neu erzeugende Wolke des Zukunftsſtaates oder Zukunftsreichs war auch über den Köpfen der Geſellſchaft im Muſenhain ſtets gegenwärtig.

Dominik ſaß zur Linken, Hedwig Krauſe zur Rechten Quints und die Eltern des Mädchens würden nicht wenig erſchrocken geweſen ſein, ihre Tochter in ſolcher Umgebung zu ſehen. Übrigens war der Leiter ihres Krankenhauſes ein berühmter mediziniſcher Forſcher und Arzt, der liberale Anſichten hatte und ſogar, über Doktor Hülſebuſch und Schweſter Hedwig hinweg, ſelbſt ein Intereſſe an Quinten nahm. Sein Haus vor der Stadt war ein in Deutſchland bekannter geſellſchaftlicher Mittelpunkt. Er liebte Muſik, er unterhielt mit den meiſten bedeutenden Geiſtern der Nation, im Gebiete der Literatur und Kunſt, Beziehungen. Kinderlos und bemittelt unterſtützte die Gattin junge begabte Menſchen, Künſtler und Künſtlerinnen und ein gewiſſer junger Maler, Bernhard Kurz, wurde von Profeſſor Mendel und ſeiner Gattin wie ein eigner Sohn gehalten.

Da nun Hedwig Krauſe zuweilen in die Familie ihres Chefarztes gezogen worden war und Bernhard Kurz, den ſie von dorther kannte, ebenfalls nicht weit von ihr in der Tafelrunde dieſer ſchlechten Spelunke ſaß und überdies Mendel ſelbſt einmal zu ihr geſagt hatte: eine Perſon, wie Sie, Schweſter Hedwig, kann und ſoll ohne Schaden überall hingehen! ſo fühlte ſie bald die Unſicherheit und das Unbehagen, das ſie beim Eintritt befallen hatte, nachlaſſen.

Sie war überdies nicht die einzige Frau in dieſem Kreis. Ihr gegenüber ſaß neben einem nicht ſehr großen, einem ruſſiſchen Bauern ähnelnden Menſchen ein junges Weib, das immer wieder ſchmachtend und abhängig nach den kleinen unter Bart-

Digitized by Google

Haupt- und Wimpernhaar faſt verborgenen, blöde zwinkernden Schweinsäuglein ihres Nachbars hinblickte. Dieſer Nachbar, der ein faſt immer ſubſiſtenz- und obdachloſer Dichter war, zog zuweilen ein Blättchen heraus, auf das er mit Bleiſtift Notizen machte. Sein Name war Peter Hullenkamp und der ſeiner Freundin Annette von Rhyn.

Peter Hullenkamp, mit Bettfedern im verwahrloſten Haar und dem langen kaftanartigen Paletot, den er deshalb nicht auszog, weil er ihn direkt auf dem Hemde trug, war eigentlich eine Apoſtelgeſtalt. Kurt Simon erſchien er wie ein Waldbruder. Dem jungen Dominik wie ein zyniſcher Philoſoph des Altertums. In Wirklichkeit war er ein zeitfremder Menſch, hinter deſſen ſteiler, gewaltiger Stirn ſich eine ferne Zukunft und eine ferne Vergangenheit in ein ewig gärendes Märchen zuſammenbildete. Auch Annette von Rhyn, die überall neben ihm herlief, wie Antigone neben dem blinden Ödipus, war vollkommen durch ihn und er durch ſie in dieſes brodelnde Märchen eingeſchloſſen. Sie nannte ihn abwechſelnd einen König von Taprobane, einen Kaiſer der ſieben ſchwimmenden Silberinſeln, einen Aufſeher der hängenden Gärten der Semiramis. Vier Wochen lang nannte ſie ihn den Herzog von Ophir, die nächſten vier Wochen lang war er ihr Harun al Raſchid, der Kalif, und ſie lebte mit ihm, indem ſie ihm ſeine Flöhe abſuchte, an den mit Früchten, Gewürzen und Getränken überlaſteten Tiſchen in den Paläſten und bedient von den vielen hundert Sklaven ihrer Einbildung.

Außer Hedwig Krauſe und Annette von Rhyn hatte, die Kellnerinnen natürlich ausgenommen, noch eine dritte Frau, Joſefa Schweglin, eine ruſſiſch-polniſche Studentin aus der Schweiz, den Mut gehabt, ſich in das Bereich der berüchtigten Kneipe und in das Bereich des Narren vom „Grünen Baum", wie Quint hier genannt wurde, hinabzuwagen. Dieſes Mädchen, das mit jenen Kreiſen Fühlung hatte, die Turgenjeff die nihiliſtiſchen

Digitized by Google

nennt, war erfüllt mit eigenen Ideen und hatte, außer einer großen Befähigung und Leidenschaft für die Mathematik, eine noch stärkere Leidenschaft für alles, was in der Seele des niederen Volkes nach Freiheit, Erlösung und Leben rang. Auch ihre Parole war: Alles mit dem Volk, für das Volk, durch das Volk, obgleich sie aus einem hochmütig-adelsstolzen Hause stammte und, wie viele ihrer russischen und polnischen Mitschwestern, mit seidenen Kleidern, Equipagen, Dienern und Gouvernanten aufgewachsen war.

In diesem Kreise geistvoller und gebildeter Leute, wie überhaupt unter den Eindrücken der großen Stadt, waren die sieben ländlichen Anhänger Quints etwas schüchtern und kleinlaut geworden. Aber sie hielten mit Augen, in denen die mystische Flamme flackerte, ihren mit leidenschaftlichen Opfern erkauften Messias festgepackt — und es war ein Bann, den er spüren mußte und mit dem auf keine Weise zu spaßen war, ebensowenig, als man ihm so und so zu entrinnen hoffen konnte. Diese einfachen Männer mochten bescheiden und schüchtern sein, aber sie ließen sich im Grunde keinen Pfennig von dem, was sie von Quint glaubten fordern zu dürfen, abhandeln. Wehe aber, wenn er etwa eines Tages als eine Art Zechpreller vor ihnen stünde.

In Wahrheit hatte Emanuel für sein Teil mit dem Leben abgeschlossen und eben darum eine volle Empfindung der Unabhängigkeit, der Freiheit erlangt. Aber er fühlte recht wohl, wie das Leben hier in der Stadt ihn mit tausend neuen Organen umklammern wollte. Während er zwar die Gleichgültigkeit und den Haß der großen Masse deutlich empfand, fühlte er doch auch immer mehr Augen mit spannungsvoller Erwartung auf sich gerichtet und wußte, daß sie, ohne eine Art endlicher, übernatürlicher Offenbarung, nicht wohl würden zu befriedigen sein. Es gab auf seinem Wege hier mitunter für ihn weder ein Vorwärts noch Zurück. Oft dachte er, aus dem Boot, wenn er allein auf der Oder schwamm, in den Fluß zu verschwinden.

Digitized by Google

Aber er hoffte und harrte, beinahe mit heißer Sehnſucht, auf eine ahnungsvoll vorausgefühlte, andere Todesart, die er aus dem Unbekannten heraus beſtimmt erwartete. Immer wieder ward er enttäuſcht, wenn ſie der Abend nicht gebracht hatte und die Sonne eines neuen Tages wiederum in ſein Fenſter ſchien.

Während alſo die buntgewürfelte Tafelrunde, und mancher außerhalb der Tafelrunde, der Entpuppung des unerklärlichen Menſchen wie einer Erlöſung entgegenſah, ſtiegen in dieſem immer ſtärkere Wellen empor, die dem Tod durch Fügung des Schickſals wie einer Erlöſung entgegenfluteten.

Dominik hatte zu ſeiner Geliebten, Eliſe Schubbrich, geſagt, Quint ſei ein Menſch, der in einer erhabenen, innerlichen Größe über das Erdreich wandele. Die ganze Perſon erhebe ſich bis in das Göttliche hoch hinaus, während er kaum mit den Füßen in der platten Gemeinheit ihrer niedren Umgebung ſtünde. In der Tat hatte Emanuel Wallungen überirdiſcher Größe und Erhabenheit. Er ſagte ſelbſt wiederholt zu Dominik, wie er ſich allbereits dem Unſichtbaren überall näher verbunden fühle, als dem Sichtbaren. Der Weber Schubert meinte, daß er ſchon halb im Himmel ſei.

Im ganzen war ſeine Stellung in der Tafelrunde, wo die Jünger ihn anhimmelten, der Profeſſor ihn für ein gutes Modell und ſonſt für einen ſenſationellen Narren nahm, wo dieſer junge Künſtler ihn für ein Genie gelten laſſen wollte, der andere ihn für einen von Schwachſinn Geſchlagenen hielt, mehr lächerlich als beneidenswert. Beſonders da zwar ein jeder von dem ſtarken Eindruck ſeiner Perſönlichkeit getroffen, aber doch im letzten Winkel der Seele nicht ſicher war, ob er es mit einem reinen und gutgläubigen Toren oder mit einem bewußten, abgefeimten Betrüger zu tun hatte. Die aber, ohne im Sinne des Köhlerglaubens gläubig zu ſein, mit ſtarker Verehrung dem einzigartigen Weſen Quints ergeben waren, und zwar nicht ohne eine gewiſſe, myſtiſche

Digitized by Google

Gläubigkeit, waren: die ruſſiſche Polin, der haarbuſchige Dichter Peter Hullenkamp, Kurt Simon, Benjamin Glaſer und vor allem Hedwig Krauſe, Eliſe Schuhbrich und Dominik.

Als die Geſellſchaft, zahlreicher als an jedem früheren Abend, eine Weile über alltägliche Dinge plaudernd beiſammen war, fing man bereits an den übrigen Tiſchen und Räumen des Lokales an, ſich über ſie aufzuhalten. Nach einiger Zeit fand eine Genoſſenſchaft halb betrunkner Kommis es für angebracht, halblaut das fromme Lied „Ach bleib mit deiner Gnade!“ unterbrochen von „Du biſt verrückt, mein Kind, Du mußt nach Berlin!“ anzuſtimmen.

Es war in der kleinen Gaſſe kein ſtarker Wagenverkehr, dennoch hörte man durch die Fenſter, die außen mit Läden verſchloſſen waren, durch das Geklapper der Bierſeidel und das Geträller der Kellnerinnen den dumpfen Rumor einer großen Stadt. Der blonde, verſtandestüchtige Doktor Hülſebuſch, der ſich eigentlich vorgenommen hatte, dem Idol Schweſter Hedwigs einmal gründlich den Puls oder auf den Zahn zu fühlen, erörterte, während die übrigen in einzelnen Gruppen andere Fragen behandelten, mit Dominik das Für und Wider der Viviſektion. Dominik machte ſtarke Einwände, während Hülſebuſch alle entſetzlichen Folterqualen, die man den Tieren im Dienſte der Forſchung auferlegte, im Intereſſe der Menſchheit für notwendig hielt. Dominik meinte: Schuld zeuge Schuld, und wenn es auch nur das Verbrechen am Tiere wäre, ſo hätte im Grunde die Menſchheit nur den Fluch, der in allem Verbrechen liege, davon. Übrigens hätte die Menſchheit bereits einen ſo großen Erkenntnisſchatz, daß ſie ihn gegen die Summe des maſſenhaften, brutalen Unſinns, der die Welt beherrſche und der von einer niedrigen und beſchränkten Selbſtſucht getragen ſei, nur durch-

Digitized by Google

zuſetzen brauche, um von dem größten Teil der Übel, denen ſie jetzt mit falſchen Mitteln zu Leibe gehe, befreit zu ſein. „Sie wenden ſich alſo gegen das Recht der freien Forſchung!“ ſagte Hülſebuſch: während mehrere Male das Wort „Gemeinheit“ über den Tiſch herübergeflogen kam, das der Profeſſor ausgeſprochen hatte und das ſich auf Viviſektion bezog. „Wenn Sie das Recht der freien Forſchung unterbinden, meine Herren,“ rief Doktor Hülſebuſch, „wie wollen Sie denn jemals zu erträglichen allgemeinen Zuſtänden kommen?“ „Die Wiſſenſchaft!“ rief ein Herr vom Nebentiſch ... „die Wiſſenſchaft hat uns zurückgebracht!“ „Ein ſolches Wort kann nur jemand ausſprechen, der von Wiſſenſchaft eine ebenſogroße Ahnung, wie ein Droſchkenpferd von Klavierſpiel hat!“ entgegnete Doktor Hülſebuſch. Der fremde, ſtarke Herr vom Nebentiſch, der ſchon erheblich getrunken hatte, trat darauf an die Geſellſchaft heran und fing an, von einem gewiſſen Leiden zu klagen, das er nicht näher bezeichnen wollte und das ſeit vier Jahren, unter den Händen von mindeſtens fünfzehn Ärzten, nur ſchlimmer und ſchlimmer geworden ſei. „Solche Leute wie Sie,“ rief Hülſebuſch, „die ſich mit ihrem Leiden nach vier Jahren noch immer in ſolcher Umgebung herumtreiben, könnte nicht einmal Gott ſelber geſund machen. Wir lernen nach und nach,“ fuhr er fort, „mittelſt der Wiſſenſchaft die Natur beherrſchen!“ „Lernten wir uns doch erſt ſelbſt beherrſchen!“ ſagte Dominik. „Was wollen Sie denn mit aller Ihrer Selbſtbeherrſchung anfangen?“ fragte Hülſebuſch, „gegen ſolche furchtbare Feinde der Menſchheit wie Cholera, Blattern, Lues und Tuberkuloſe, lieber Freund? Da müſſen doch eben wir Ärzte heran.“ „Gute Luft, Bewegung, Sonne, Seife,“ warf Benjamin Glaſer ein, „iſt meiner Anſicht nach das ganze ärztliche Evangelium.“

Jetzt redete Quint und in dem Kreiſe der gebildeten Leute erregte die veraltete und dabei bibliſche Form ſeines Denkens

Digitized by Google

eine mitleidsvolle Betretenheit, die ſich in einem zwiefach höflichen Aufhorchen ausdrückte.

„Der Satan," ſagte Quint mit einer bald hohlen, bald leiſe klingenden Stimme, „iſt der Feind und Mörder von Anbeginn. Wer aber ein Leib und ein Geiſt iſt mit Gott, hat das ewige Leben. Der Satan allein brachte Krankheit und Tod in die Menſchenwelt. Des Satans Fluch, unter dem wir leben, heißt Feindſchaft, Haß, Selbſtſucht, Geſetz und ewig ſich wiederzeugende Sünde durch das Geſetz. Kann jemand meinen, daß Krankheit etwas anderes als Sünde iſt? Der Teufel war des Geſetzes Anfang, und des Geſetzes und alſo der Sünde und alſo der Krankheit Ende wird Chriſtus ſein."

Eliſe Schuhbrich hatte ihre beiden Arme ungeniert, hinter dem Stuhle Dominiks ſtehend, über ſeine Schultern gelegt und er hielt ihre Hände in den ſeinen, während ſie mit einem ernſten, etwas müden Geſichtchen unter ſchweren, blonden Flechten andachtsvoll auf Quinten herabblickte. Auch ihr Geliebter blickte auf Quint. Als dieſer ſchwieg, trat eben der Agitator Kurowski grüßend von der Straße herein und hing ſeinen Überrock an den Kleiderſtänder, nahm dann ein Spiegelchen, kämmte ſich, beſtellte Bier, faßte die Kellnerin unter das Kinn und hatte dann ſchließlich zwiſchen Kurt Simon und der ruſſiſchen Polin Platz gefunden.

„Gut!" ſagte Hülſebuſch, ohne merken zu laſſen, daß er es ſeiner Meinung nach mit einem Irren zu tun hatte, zu Emanuel Quint. „Gut! Aber das können wir doch nicht den Kranken ſagen, die zu uns kommen und fordern, daß man ſie geſund machen ſoll.

Ich ſage Ihnen übrigens offen: ich bin ein Gegner des Chriſtentums. Ich bin mit Goethe, Schiller und unſeren größten Philoſophen der Anſicht, es iſt durch die chriſtliche Lehre ein lebensfeindliches Element in die europäiſche Menſchheit gekommen. Das Chriſtentum hat zum Beiſpiel mit der Verdammung, Ent-

Digitized by Google

heiligung und Entwürdigung des Geſchlechtslebens allein ſchon maßloſes Unheil angerichtet. Es hat den Vorgang der Liebe der Geſchlechter, aus dem die neuen Menſchen hervorgehen, auf eine Stufe mit den Vorgängen in einer Latrine oder Kloake gebracht. Ja ſogar auf eine noch tiefere Stufe. Ich betrachte das Chriſtentum noch immer überhaupt als den wahren Krebsſchaden unſerer geſamten menſchlichen Zuſtände."

Ein Murmeln ging durch den Jüngerkreis, aber Anton Scharf, der mit ſtotternden Worten dreinfahren wollte, ward durch einen Wink ſeines Meiſters zum Schweigen gebracht.

Dann ſagte Quint:

„Es ging ein Sämann aus zu ſäen ſeinen Samen, und indem er ſäete, fiel etliches an den Weg und ward zertreten und die Vögel unter dem Himmel fraßen es auf. Und etliches fiel auf den Fels und da es aufging, verdorrete es, darum, daß es nicht Saft hatte. Und etliches fiel mitten unter die Dornen, und die Dornen gingen mit auf und erſtickten es. Und etliches fiel auf ein gutes Land. Da es aber aufgehen wollte, kam der Feind des Nachts und ſäete Unkraut darunter aus. Und es war am Tage der Ernte kein gutes Jahr und nach Froſt und Hitze, nach Mehltau und Hagelſchlag, waren wenige Körnchen Weizens übrig geblieben."

„Er könnte ſich gut etwas deutlicher ausdrücken," bemerkte Weißländer zyniſch, „ohne ſeiner Stimme Zwang anzutun." Joſefa Schweglin aber, die mit Bewußtſein die gleiche Anrede wie die Jünger brauchte, ſagte: „Sie meinen alſo, Meiſter, daß unſer heutiges Chriſtentum Fels, Weg, Dornen, Hagel, Brand, Meltau, kurz alles andere, nur nicht der urſprüngliche Weizen des Sämanns iſt. Nun gut! Aber iſt überhaupt auch nur ein Körnchen des alten Weizens übrig geblieben?"

„Was müßte geſchehen, wenn ein Körnchen des alten Weizens übrig geblieben wäre?" fragte, ſtatt zu antworten, Quint.

Digitized by Google

„Es müßte in gute Erde gelegt werden."

„Es sei denn, daß ein Weizenkorn in die Erde falle und ersterbe, anders bleibt es allein und trägt keine Frucht," fuhr Quint fort. „Du hast recht geredet!"

„Demnach, wenn wir Sie richtig verstanden haben, sind Sie im Sinne des heute herrschenden römisch-katholischen, griechisch-katholischen oder protestantischen Christentums," bemerkte Kurowski, „durchaus kein Christ?"

„Ich bin die Auferstehung und das Leben!" sagte Quint.

Diese letzte Bemerkung bewirkte eine allgemeine Bewegung unter den Anwesenden. Keiner von ihnen hätte eigentlich sagen können, welcher Art die Wirkung war, die sie ausübte. Wenn der eine sich in seinem christlich religiösen Gefühl, dessen doch jeder, wenn auch zurückgedrängt, noch genug besaß, verletzt fühlte, der andere beleidigt, der dritte erschrocken war, der vierte und fünfte mit lauernder Spannung weiteren Offenbarungen des Tollhauskandidaten entgegen paßte, so hatten doch alle zugleich, selbst Doktor Hülsebusch, einen unerklärlichen, tiefen Schauder gefühlt. Jedes Auge war auf diesen fest in seinem Wahne begründeten, neuen Messias gerichtet, selbst von dem vorausgesetzten falschen Schein wie von etwas Übernatürlichem angezogen. Nie hatte man mit so leidenschaftlicher, fast quälender Gier hinter das Geheimnis eines Geistes zu dringen begehrt.

„Ich sage Euch aber, das Geheimnis des Reiches, das Senfkorn im Acker der Menschheit heißt Selbstlosigkeit!" Und Quint unterließ nicht, wieder gewisse entscheidende Sätze der Bergpredigt wie: „Liebet eure Feinde, segnet, die euch fluchen, tut wohl denen, die euch beleidigen und verfolgen!" hinzuzusetzen.

„Ist wirklich die Befolgung jener Sätze und der Umfang der heute geübten Selbstlosigkeit gleich dem Umfang des Reiches Gottes auf Erden, so muß man allerdings sagen, daß es noch immer nicht größer als ein Senfkorn ist," sagte Fräulein Schweglin.

Digitized by Google

Doktor Hülſebuſch aber rief: „Die Entwicklung, ein menſchlicher Staat, die Kultur überhaupt, iſt nicht zu gründen auf Selbſtloſigkeit. Kampf, Selbſtſucht bleiben die mächtigſten Triebfedern. Das Chriſtentum hat es darum auch in zweitauſend Jahren mit dieſer falſchen Tendenz nur zu einer ungeheuren Heuchelei, zu einem ungeheuren Fiasko gebracht. Die Welt wird überall von Selbſtſucht getragen, die Nationen werden durch Selbſtſucht aufrecht erhalten, von Selbſtſucht werden alle großen und kleinen Handlungen der Menſchen untereinander diktiert und inſpiriert. Die Kirche übt die Herrſchaft in Gott und fordert dafür die Knechtſchaft in Gott. Die Herren wollen ſich gegen die Herren und gegen die Knechte, die Knechte gegen die Knechte und gegen die Herren durchſetzen. Da iſt nicht einer in den wilden Intereſſenkämpfen unſerer Zeit, der nicht ſeine eigene Feſtung iſt. Soll er nun alſo ſelbſtlos ſein und ſogleich ſeine Feſtung ſchleifen laſſen? Das allerſterilſte Prinzip, das es geben kann, behaupte ich, iſt die Selbſtloſigkeit: denn wer ſie wirklich und mit ganzer Folgerichtigkeit wahr machen will, der müßte, um den Frieden um jeden Preis durchzuſetzen, vom Schauplatz oder vom Kampfplatz abtreten, der müßte freiwillig aus dem Leben gehen. Damit würde, horrible dictu, Selbſtmord die echte chriſtliche Forderung, die eigentlich letzte Folge der Lehre ſein."

„Töte die Selbſtſucht und wenn es nicht anders ſein kann," ſagte Quint, „ſo töte dich ſelbſt. Und wer ſein Leben lieb hat, der wird es verlieren und wer ſein Leben nicht lieb hat, der wird es gewinnen, ſage ich Euch."

Nun ereignete ſich ein Zwiſchenfall. Benjamin Glaſer, der möglicherweiſe ein wenig zu haſtig getrunken und bisher, den Kopf in die Hand geſtützt, keinen Blick von Quinten verwendet hatte, ſchien plötzlich durch Wort und Anblick des Narren vom „Grünen Baum" widerſtandslos, gleichſam in einen Strudel

Digitized by Google

hineingezogen zu ſein. Er ſprang auf und ſagte mit feſter, lauter und bebender Stimme: „Meiſter, was ſoll ich tun, um Deiner würdig und des ewigen Lebens, von dem Du ſprichſt, teilhaftig zu ſein?“

Kurt Simon verſuchte Benjamin, während er leiſe und eindringlich redend ſeine Erregung beſchwichtigen wollte, auf den Stuhl niederzuziehen. Der Profeſſor ſagte: „Wir ſind aufgeklärte Leute und Künſtler, hyſteriſche Weibsperſonen ſind wir nicht!“ „Machen Sie doch um Gottes willen keine Geſchichten,“ ſagte Bernhard Kurz, „wir werden ja im höchſten Grade lächerlich! Die Leute werden ja aufmerkſam!“ „Das geht, weiß Gott, etwas weit,“ ſagte Weißländer. „Sollen wir uns denn hier von einem Primaner, einem durchgefallenen Abiturienten“ — gemeint war Dominik — „und einem Fuchs im erſten Semeſter unſterblich blamieren laſſen?“

Inmitten dieſes Durcheinanders von Worten erhob ſich jetzt feierlich die Apoſtelgeſtalt Peter Hullenkamps. „Ich ſage Euch,“ rief er, „laßt ihn reden. Ihr ſeid ein banales, plattes, flaches, gottverlaſſenes Geſchlecht, das von dem wahren Geiſte des Chriſtentums keine Ahnung hat. Trinkt Euer Bier und raucht Eure Giftſtangen, aber ſpuckt nicht den Unrat Eurer Seelen aus, wenn eine Raupe, die verpuppt im Staube gelegen hat, zum erſtenmal ihre Schmetterlingsflügel ausbreitet. Weiter,“ wandte er ſich an Benjamin Glaſer, indem er einen ihm dargebotenen Schnaps bis zur Neige trank, „immer vorwärts, junger Idealiſt! Weiter, laſſen Sie ſich nicht abſchrecken!“

Die Worte des Dichters, verbunden mit dem Trunk, den er tat, löſten unwiderſtehlich das allgemeinſte Gelächter aus.

Benjamin hatte inzwiſchen bleichen Antlitzes dageſtanden, von allen Einſprüchen unberührt. Jetzt ſagte er: „Wovon ſollte ich mich wohl einſchüchtern laſſen? Ich denke doch, daß, ſofern man ſich in einem Erlebnis wie dem unſern befindet und einem über

Digitized by Google

das Leben hinaus entscheidenden Augenblick nahe fühlt, alles andere geringfügig ist." Benjamin schwieg und suchte nach Worten, da sprang Dominik auf und umarmte ihn. „Jawohl," rief er alsdann mit lauter Stimme, „ich bin ein durchgefallener Abiturient! Aber dürfen vielleicht Primaner oder durchgefallene Abiturienten, die dem Leben, weil es sie anekelt, hoffnungslos gegenüberstehen, nicht Gottsucher sein?" „Machen Sie lieber," schrie Hülsebusch, „physikalische oder chemische Experimente und suchen Sie herauszukriegen, durch welches Verfahren aus der anorganischen Natur das Eiweiß zu ziehen ist. Wir müssen lernen, aus Steinen Brot machen. Dann wird die berühmte soziale Frage gelöst und Sie werden ein wirklicher Wohltäter der Menschheit sein." „Brot?" fragte Dominik mit Achselzucken und im Ton der Geringschätzung. „Euer wissenschaftliches Brot ist mir zu trocken. Wenn Sie wenigstens Manna gesagt hätten." Kurowski rief: „Unbedingt hat der Doktor recht; denn entweder ist Gott überhaupt nicht zu finden, trotzdem er von tausend und abertausend versunkenen Menschengeschlechtern gesucht worden ist, oder aber er ist gefunden und dann, muß ich sagen, lohnt es des Suchens nicht. Was nützt mir ein Gott, dem nach hunderttausend Jahren Nachdenkens die Lösung der sozialen Frage noch nicht gelungen ist, oder der sich für sie nicht interessiert!"

Alle sprachen jetzt durcheinander, so daß in dem Lärm der Stimmen etwas Zusammenhängendes kaum noch zu unterscheiden war. Der starke Herr, der vorhin über die Ärzte geklagt hatte, wiederholte fortwährend: „Selbstlosigkeit? Das wäre doch eine höchst dürre Moral!" „Ich scheue mich nicht zu sagen, meine Herrschaften," sagte ein Individuum, das herangetreten war und eine schlechte Zigarre, wie aus Höflichkeit, zwischen zwei Fingern in die Höhe hielt ... „ich scheue mich nicht zu sagen, ich bin ein Sünder und in gewisser Beziehung gläubig. Jesus ist für mich weit mehr als ein bedeutender Mensch gewesen. Ich bin ein

Digitized by Google

Sünder, ich hoffe auf Sündenvergebung und hoffe auf die ewige Seligkeit, die uns der Heiland verſprochen hat. Das aber muß ich Ihnen verſichern, wäre ſein Himmel nur Selbſtloſigkeit, dann, ja dann wäre Jeſus der größte Betrüger geweſen, der je gelebt hätte. Selbſtverſtändlich iſt er das nicht."

Weißländer, der ſich mit einer der Kellnerinnen für eine Weile zurückgezogen hatte und wiederkam, hatte Ränder unter den Augen. Er rief nach Bier, er ſchlug auf den Tiſch. Er rief, daß es eine Gemeinheit wäre, das Heilige ſo in den Schmutz zu ziehen. „Ich halte mich aber durchaus, auch in dieſer Umgebung, nicht für ſchmutzig," ſagte gelaſſen und eine Zigarette drehend der Maler Kurz. „Es müßte Ihnen doch auch bekannt ſein, daß der Gründer der chriſtlichen Religion kein Salonlöwe geweſen iſt. Seine Jünger ſind ganz gewöhnliche Fiſchersleutchen und andere Proſeſſioniſten geweſen. Ich bin durchaus nicht ſehr bibelfeſt, aber es iſt mir, als ob ich geleſen hätte: Chriſtus nimmt die Sünder an, oder ſo, und iſſet mit ihnen. So oder ähnlich, ich weiß es nicht." „Es iſt vielleicht dem Herrn nicht bekannt," äußerte er mit Bezug auf das Toben Weißländers, „wie die erſten chriſtlichen Gemeinden von den ſogenannten Heiden Verſammlungen der Bettler genannt wurden. Und was den Gebrauch von Bibelzitaten betrifft, ſo heißt es ja doch: Suchet und forſchet in der Schrift!" Dominik rief: „Von wem iſt wohl das lautere Wort am meiſten mißbraucht worden? Ich denke doch von den vielen Hunderttauſenden, die es zu Herrſchaftszwecken herabwürdigten und es zur Knute, zur Folter, zum Scheiterhaufen erniedrigten. Ich meine damit alle die niederträchtigen, betrügeriſchen, tückiſchen, egoiſtiſchen, zänkiſchen, groben, ſchändlichen, oberflächlichen, pöbelhaft eitlen, von Dummſtolz aufgeblähten, kriechenden, anmaßlichen, lüſternen, verbuhlten ſchlechten Pfaffen — die guten natürlich nicht! — die für gute gegolten haben und unter dem Schutze ihres Talars, ihrer kirchlichen Feſtung

Digitized by Google

weiter für gute gelten. Dieſe ſind es, dieſe — nicht wir! — entehren das Gotteswort.

Und was brauchen denn dieſe Menſchen den Heiland? Fühlen ſie ſich denn nicht in dieſem Leben hier auf der Erde ganz kannibaliſch wohl? Sagen Sie doch! Was ſoll denn ſo ein fettiger, wohlgenährter Pfaff, der fette Gänſe und Knödel frißt, von den Leiden des Menſchenſohns wiſſen? Sehen Sie ſich doch ſo ein Geſicht mal an! So ein Kerl kann ja überhaupt kein Geſicht machen. Dieſe Kerle ſind ja nicht mal Kuhſchweizer. Sie haben das Chriſtentum einfach zur milchenden Kuh gemacht! Dieſe Leute kennen und brauchen den Heiland nicht und der Heiland kennt und braucht ſie nicht! Aber dieſe neun Kellnerinnen hier, die, ausgenützt, von Ihnen und aller Welt verachtet, entehrt und mißbraucht, ausgeſtoßen von der geſamten chriſtlichen Welt, in Elend und Siechtum verkommen müſſen, die haben ihn nötig, die brauchen ihn."

Auf dieſe Rede, zu der ſich Dominik leider mehr und mehr durch die Erregung des Augenblicks hatte hinreißen laſſen und die er mit den Worten ſchloß: „Mich ekelt, mich ekelt, mich ekelt die Welt!", wäre vielleicht ſofort ein böſer Auftritt gefolgt, wenn nicht ein langgelockter, jugendlich hübſcher Pianiſt, der dem Kreiſe angehörte und der durch Eliſe Schuhbrich mit krampfhaften Bitten an das Pianino gezwungen wurde, eben jetzt mit Macht die Taſten gerührt hätte. Er hatte begriffen, was ſeine Aufgabe war, und ließ nicht nach, alles Laute im Raume überdröhnend, mit Baß und Diskant einen ſolchen Rumor zu machen, bis jedermann, weil niemand ſein eigenes Wort verſtand, durch ihn zum Schweigen gebracht worden war.

Bereits aber hatte jemand dem ſchmierigen Wirt, der ſich aus Zuhälterkreiſen allmählich bis zur Höhe ſeiner jetzigen Stellung heraufgearbeitet hatte, die Beleidigungen Dominiks hinterbracht und die Kellnerinnen, die beinahe darüber den Dienſt vernach-

Digitized by Google

läſſigten, hielten geſtikulierend Rat, wie ſie den Sturm beſchwören könnten. Die beſtialiſchen Eigenſchaften ihres rückſichtsloſen Brotherrn und grauſamen Ausbeuters waren ihnen genugſam bekannt. Sie wußten genau, daß bei der Roheit und Rachſucht und zur Gewalttat neigenden Art dieſes Ehrenmanns viel zu befürchten war.

Langſam ſah man den Wirt heranſchreiten.

Die Geſtalt des Menſchen war unterſetzt. Auf einem kurzen Halſe ſaß ein friſeurhaft geſcheitelter Kopf, der mit ſeinen ſtechenden, ſchwarzen Augen und ſeinem gedrehten Bärtchen auf der Oberlippe, ebenſogut dem unter italieniſchem Namen reiſenden Leiter einer herumziehenden Kunſtreitergeſellſchaft angehören konnte. In ſeinen Kreiſen wurde der Mann auch jetzt noch der ſchwarze Karl genannt und man wußte, daß er in einem Fall, wo unter rätſelhaften Umſtänden ein gewiſſer Fabrikbeſitzer ermordet aufgefunden worden war, nur mit Mühe und Not, und weil die Beweiſe nicht ganz zureichten, dem Zuchthaus oder dem Beile entſchlüpfen konnte. Unter den Dirnen, in deren Betten, wie man weiß, Männer aus allen Geſellſchaftsſchichten einander ablöſen, wo der Platz eines ſchweren Verbrechers zuweilen, noch warm, von einem Polizeileutnant, oder umgekehrt der Platz eines Landjunkers und Herrenhausmitgliedes, noch warm, von einem ſogenannten Geldſchrankknacker oder Klingelfahrer eingenommen wird, glaubte man an die Unſchuld des ſchwarzen Karl keinen Augenblick. Man erzählte dort, er habe das Kapital zur Eröffnung des Muſenhains lediglich durch Erpreſſung zuſammengebracht.

Man fürchtete übrigens allgemein den Jähzorn und die Rachſucht des ſchwarzen Karl, der oft ſchon durch ein ganz harmloſes Wort in ſeiner Ehre verletzt werden konnte. Es kam hinzu, daß er, wie viele Verbrechernaturen, feurig und im gleichen Maße von Eitelkeit, geſchlechtlicher Gier und Geldgier erfüllt, ein gefürchteter Abgott der käuflichen Mädchen war: eine Stellung, die er entſchloſſen behauptete.

Digitized by Google

Schweſter Hedwig, die den Wirt jetzt breitbeinig in der Nähe des langen Tiſches daſtehen und trotz aller Beſchwichtigungsverſuche der Kellnerinnen, bald Quint, bald Dominik feſt aufs Korn nehmen ſah, geriet in Angſt und bat Doktor Hülſebuſch, daß er ihre Zeche begleichen und ihr bis an die Pforte des Krankenhauſes das Geleit geben möchte. Da der Pianiſt wieder leiſe ſpielte, ja zuweilen die Hände ganz von den Taſten nahm und übrigens alle Verſtändigen dieſer Tafelrunde die Unterhaltung in vernünftige Grenzen zurücklenken und Dominiks Entgleiſung vertuſchen wollten, ſo ſchwirrten nun allerhand religiös-hiſtoriſche Doktorfragen durch die Luft. Der Paraklet, Kirchenväter, Namen vieler chriſtlichen Sekten wurden durcheinander genannt und, vom Hundertſten in das Tauſendſte, mit den Tagen der früheſten Chriſtengemeinden angefangen, Eſſäer, Therapeuten, Nazarener, Ebioniten, Donatiſten und Montaniſten und Chiliaſten durchgenommen.

„Dieſe beſonders — die Chiliaſten" — ſagte ein Student in den letzten Semeſtern, ein Freund von Hülſebuſch, „richten mit ihrer Erwartung des tauſendjährigen Reiches immer wieder in den Köpfen köhlergläubiger Menſchen das ärgſte Unheil an." Ein anderer rief und fügte hinzu: „Wie denn überhaupt der Glaube an Chriſti Wiederkunft, ſeit den Tagen der erſten Chriſten, die Stärke des chriſtlichen Wahnſinns und trotz aller jahrtauſendelanger Enttäuſchung noch heute ſeine Stärke und damit der ſchlimmſte Feind einer Geſundung unſeres geiſtigen Lebens iſt."

Plötzlich trat eine Stille ein. Der ſchwarze Karl war mit einer unheilverkündenden Bläſſe im Geſicht bis zu Dominik durchgedrungen und hatte ſich vor dem ſchönen Jüngling, der vom Sitze emporgeſprungen war, aufgepflanzt. „Ich möchte bloß wiſſen," fragte er, „ob Sie geſagt haben, daß ich ein Ausbeuter bin." „Ich habe nicht ſpeziell Sie gemeint," erwiderte Dominik, der nicht wenig erſchrocken war und den die heiſere und gemeine Stimme des Kerls und überhaupt der ganze Menſch anekelte.

Digitized by Google

Da hatte ihn aber die Faust des Wirtes bereits mit brutalem Griffe vorn an der Gurgel und hinten im Nacken gepackt und er lag, eins, zwei, drei, auf der Gasse draußen.

Der Professor und die meisten Teilnehmer dieser nächtlichen Sitzung, Weißländer und einige andere ausgenommen, erhoben sich. Ihre Rufe der Entrüstung und der Mißbilligung riefen indessen an einigen anderen Tischen und in den Nebenlokalen für den Wirt eine wahre Salve des Beifalls wach. Dazwischen wurden Worte wie: Sozialistenbagage! und Anarchistengesindel! ausgesprochen. Durch solche Worte und seinen Beifall ward aber der schwarze Karl auf dem Wege seiner Ehrenrettung noch weiter geführt, wobei auch seine Wut durch den Aufbruch der Tafelrunde gesteigert wurde. Er schrie, dieses Jüngelchen habe er schon längst auf dem Striche gehabt. Es sei ein Schüler, der, statt zu lernen, sich herumtreibe und ein Verhältnis zu einer Kellnerin angefangen habe, einem Mensch, das er ihm am liebsten gleich auf die Straße nachschmeißen möchte.

„Und Sie!" — mit diesen Worten trat jetzt der Wirt dicht vor Quint, dessen Miene sich nicht verändert hatte — „wagen Sie sich noch einmal mit Ihrem Gesindel in mein Lokal herein, unterstehen Sie sich noch ein einziges Mal . . ." er schwieg. In dem ganzen Lokal aber war die Stille so tief geworden, daß man plötzlich die Stimme eines Harzer Kanarienvogels vernahm, der irgendwo in einem Wirtschaftsraume der Kneipe herrlich trillerte.

Nach einigen bangen Augenblicken hörte man Quintens Stimme sagen: „Womit habe ich Ihnen Böses getan?" Diejenigen aber, die, in der nun wiederum folgenden Stille, die entstellten Züge des Wirtes betrachteten, hatten eine Empfindung, als ob dieser Mensch den anderen, den armen Narren in Christo, der immer noch, nicht ohne Ruhe und Hoheit, vor ihm stand, mit einem tödlichen Hasse gehaßt haben müßte, bis zu diesem ersehnten Augenblicke, Jahrtausende lang.

Digitized by Google

Leider ſagte der Maler Kurz jetzt ein Wort, das ſeiner Tapferkeit und ſeiner Empfindung zwar Ehre machte, aber das böſe Verhängnis des Auftrittes ward: „Rühren Sie dieſen Menſchen nicht an, ſonſt werden Sie es zu bereuen haben.“ Dieſen drohend und ſchneidig geſprochenen Worten folgte als einzige, ſchreckliche Antwort des Wirtes ein Fauſtſchlag mitten in Quintens Geſicht.

Emanuel ſchwankte. Das linke getroffene Auge ſchloß ſich zu und es rann daraus Blut und Waſſer über die im Augenblick unförmlich aufgeſchwollene Wange herunter. Während aber der Wirt, wahrſcheinlich rot vor den Augen ſehend, hochatmend und aufgeriſſenen Mundes noch die Beſinnung nicht wieder erlangt hatte, beugte Quint ſein furchtbar verſchwollenes Antlitz, ſchon wieder vollkommen ſeiner Herr, vor ihm hinab und küßte dem ſchlechten Halunken die ruchloſe Hand.

Siebenundzwanzigſtes Kapitel

In dieſer Nacht, als Quint mit naſſen Kompreſſen um den Kopf im „Grünen Baum“ zur Ruhe gegangen war, hielten die Jünger, im hinteren Zimmer des Wirtshauſes, bis zum Morgen Rat miteinander. Sie konnten es voreinander nicht mehr verbergen, daß ihr Glaube an Quint, ſeit ſie in der Stadt lebten, von leiſen Zweifeln getrübt und durch die Ereigniſſe dieſer letzten Nacht mehr noch als durch die jüngſte Feldpredigt und den mit ihr verknüpften Steinhagel, geradezu erſchüttert worden war.

Mit wachſender Unruhe, ja mit Beſorgnis, waren ſie Quint in die Stadt gefolgt, und, zwar gehorſam, aber doch ängſtlich von Tag zu Tag eine Offenbarung erwartend, ſeinen Fußſtapfen nachgegangen und ſeinen Befehlen nachgekommen. Das unbeirrte,

Digitized by Google

täglich erneute Treiben der großen Stadt, das jeden Morgen, als ob es keine Erdbeben, keine Posaune des jüngsten Gerichts, kein nahes Weltende, keinen Heiland und keinen Emanuel Quint gäbe, mit Wagengerassel, Geschrei, klappernden Menschenschritten, heulenden Dampfpfeifen von frischem begann, trug dazu bei, sie irre zu machen. In diesem allem, das ihnen neu war, lag ein gewaltiger Lebensmut und etwas wie eine kühne, entschlossene Freudigkeit. Es war mit ihren stillen, beschränkten Seelen, ähnlich wie es mit einem kleinen Weiher sein würde, wenn plötzlich ein starker und breiter Bergstrom sich seinen Weg durch ihn hin gebahnt hätte: der ruhige Spiegel ihres Innern ward gleichsam zerbrochen und in eine strudelhafte Bewegung zerstückt.

Als die Jünger nun, anfänglich furchtsam und flüsternd, im Hinterzimmer des „Grünen Baum" beim Schein einer Kerze Rat hielten, hatten sie sich in kurzer Zeit, nachdem erst das Eis gebrochen war, nicht minder im Zweifel als früher im Glauben gestärkt, wobei Emanuel nicht zum einfachen Menschen, sondern weit mehr zum Feind, zum Dämon, zum bösen Geiste sich umbildete. Emanuel wollte nichts wissen von einem sogenannten Kirchenlied. Er meinte: die schlichte, fruchtbare Einfalt der Lehre leide unter einem weichlich aufgeschwemmten Gefühl, das in einer sumpfigen Trübsal dahinsickere. Dies bekannte er eines Tages, in Gegenwart vieler, Dominik. Diese Ansicht deutete man ihm nun als Verbrechen aus. Quint hatte gesagt: „Buße? Was Buße? Tut meine Worte!" Er hatte es zu dem zerknirschten Weber Schubert gesagt, der sich vieler heimlicher Sünden anklagte. Er bedeutete Dibiez, wie der öffentliche Sündenbekenntnisdrang eine öde Falle des Satans sei. Seine Worte waren: „Der Teufel sündigt, so lange der Teufel in Euch ist; mag der Teufel dem Teufel Sünden vergeben! Gott aber, wenn er in Euch ist, sündigt nicht: so kann er sich auch nicht Sünden vergeben, noch kann er in Euren Seelen Buße tun." War nicht,

Digitized by Google

fragten die angſtvollen, ja entſetzten Augen der Jünger unter-einander, auch dieſe Anſicht teufliſch und ketzeriſch?

Am allermeiſten bildete aber der Verkehr Emanuels mit einer wachſenden Anzahl gebildeter Menſchen für die Seinen ein Ärgernis. Sie ſahen erſtens, nach Art ihrer Sektengenoſſen, Teufelswerk in aller Bildung und Wiſſenſchaft und beſaßen außerdem jenen Haß gegen beſſere Kleider, edleres Ausſehen und überlegene Lebensform, die dem Paria der Geſellſchaft eigen iſt. Zudem war auf Grund des Glaubensreſtes, der ihnen geblieben war, die Angſt, ſie könnten durch jene Elemente auch im kommenden Reich um ihren Vorrang geprellt werden und zugleich die Eiferſucht auf den perſönlich geliebten Emanuel Quint erwacht und alles dies wirkte in jenen Stunden dahin, daß ſie, aufs heftigſte gegen ihren Meiſter erregt, zu entſchloſſenem Handeln bewogen wurden.

„Es geht nicht anders!“ ſagte Krezig, der Handelsmann. „Wir müſſen ihm ſagen, wir wollen endlich beſtimmt Beſcheid wiſſen.“

Dennoch mußten drei oder vier Tage vergehen, bis ſie ſich gegen den Meiſter herauswagten. Dieſer blieb inzwiſchen meiſt allein, empfing auch die wenigen Leute nicht, die jetzt noch kamen, um ſeinen Rat in Lebensnöten zu erbitten, machte einſam weite Spaziergänge, einige Male mit Dominik, aber nur ein einziges Mal mit den Jüngern, die indeſſen im Abſtand hinter ihm bleiben mußten und kaum eines Wortes teilhaftig wurden, und ſchien in Sorgen und Grübeleien verſunken zu ſein.

Man befand ſich im Wirtsgarten eines ländlichen Gaſthauſes, etwa zwei deutſche Meilen entfernt von der Stadt und auf Veranlaſſung Quints war das Mittageſſen durch die Seinen in einem kleinen, mit friſchem Sand beſtreuten Tanzſälchen beſtellt worden, das nach dem Garten zu offen ſtand. Während

Digitized by Google

man unter den Kastanien auf und nieder ging, war das Geflüster der Jünger zu gegenseitiger Aufmunterung stärker und stärker geworden und Krezig hatte sich eben gefaßt gemacht, eine vorbereitende Frage an Quint zu tun, als zur größten Verwunderung, ja zur Freude aller, die Gestalt des böhmischen Josef durch ein Hintertürchen im Garten erschien.

Nachdem der Sturm des Empfanges vorüber war, Josef etwas sprunghaft auf die Menge an ihn gerichteter Fragen geantwortet hatte und Emanuel das verlorene, scheinbar wiedergefundene Schaf seiner Herde begrüßt und mit einem durchdringenden Blicke gemustert hatte, fing das Geflüster von neuem an. Quint mußte bemerken, wie die Kreise, die seine Jünger in lebhaft gestikulierenden Gruppen um ihn beschrieben, weiter wurden, ja er befand sich schließlich im Garten allein, indessen die Seinen außerhalb um das ganze Anwesen herumstrichen.

Er setzte sich nieder und lauschte dem Bienengesumm, verfolgte den Lärm einer Spatzengesellschaft, den Schwalbenflug, sog Duft von Reseda und Goldlack ein und hielt einen Maikäfer in der Hand, der abwechselnd über ihre innere und äußere Fläche krabbelte. Endlich flog der Käfer davon, Schubert, die Scharfs, Schmied John und die anderen tauchten auf und Quinten kam plötzlich das alte unendliche Mitleid mit diesen ihn hündisch verfolgenden Leuten an.

Inzwischen hatten jene sich mit Hilfe des böhmischen Josef, auf dessen in der Ziegelei geäußerte Zweifel sie jetzt zurückgekommen waren, einen Mut gemacht und, indem sie vor ihren Verführer und Abgott als feierliche Gesamtheit hintraten, erbaten sie die Erlaubnis von ihm, eine Anzahl Fragen stellen zu dürfen. Sie ward ihnen unverzüglich gewährt.

„Wer bist Du?" fragte also der erste Sprecher, Handelsmann Krezig, Emanuel.

„Erstlich der, der ich mit Dir rede!" war die Antwort.

Digitized by Google

„Iſt es wahr, daß Du gottgeſendet biſt?“ hieß die zweite Frage. Die Antwort: „Meint Ihr, daß der Satan ſich gegen ſein eigenes Reich ſelbſt bewaffnen wird?“

„Du haſt geſagt, Du biſt Chriſtus! Biſt Du es wirklich?“ hieß es weiter. — Die Antwort war: „Du ſagſt es, und Du ſagſt recht daran!“

Da ſprachen ſie zu ihm, indem ſie faſt alle bleich wurden: „Was tuſt Du für ein Zeichen, auf daß wir ſehen und glauben Dir? Was wirkeſt Du?“ — „Habt Ihr nicht gehört, was geſchrieben ſteht: es wird dieſem böſen und mirakelſüchtigen Geſchlecht, das die Zeichen der Zeit nicht ſiehet, kein Zeichen gegeben? Warum forſchet Ihr nicht in der Schrift, wo Ihr doch ſelber meinet, Ihr habet das ewige Leben darin?“ ſagte Quint.

Schmied John aber ſagte: „Auf das Wort des Heilands ſind böſe Geiſter aus den Menſchen in Säue gefahren. Er hat des Jairus Tochter, den Jüngling zu Nain und Lazarus von den Toten auferweckt. Lazarus roch bereits, er hatte vier Tage im Grabe gelegen. Jeſus verrichtete viele Wunder. Er machte Blinde ſehen, Lahme gehen, Ausſätzige rein.“

„Ihr ſeid Toren,“ ſagte Emanuel. „Ihr, die Ihr ſelber ein Zeichen Gottes ſeid, begehret Zeichen! Das macht der Feind: er hat Euch gegen die Zeichen Gottes überall im Himmel und auf Erden blind gemacht. Würdet Ihr glauben, wenn ich trocknen Fußes über das Waſſer der Oder ginge, die dort fließt? Es ſtehet geſchrieben, des Menſchen Sohn ſpeiſete mit fünf Gerſtenbroten und zween Fiſchen fünftauſend Mann und es wurden davon zwölf Körbe mit Brocken geſammelt, er ging trockenen Fußes über das aufgeregte Meer gen Capernaum und danach glaubten ſie doch nicht an ihn, denn im ſechſten Kapitel des Evangelium Johannes ſteht zu leſen, gleich nachdem dieſe Wunder beſchrieben ſind, im dreißigſten Vers, eben das, was Ihr zu mir geſagt habt: ‚Da ſprachen ſie zu ihm: was tuſt Du für ein

Digitized by Google

Zeichen, auf daß wir ſehen und glauben Dir? Was wirkeſt Du?" Die Männer riefen: „Wir würden glauben! Wir würden glauben! Verſuche es!"

Quint redete weiter: „Höret, der Satan ſprach eines Tages zu mir: ‚Mache, daß dieſe Steine Brot werden'. Des Menſchen Sohn aber antwortete ihm: ‚Der Menſch lebet nicht vom Brot allein'. Des Menſchen Sohn hat niemals fünftauſend Mann mit fünf Gerſtenbroten und zween Fiſchen geſpeiſet. Ihr Satanskinder! Warum verſucht Ihr mich? Des Menſchen Sohn hat ihnen aber Brot vom Himmel zu eſſen gegeben und hat Euch Brot vom Himmel gereicht und Ihr habt es in die Pfützen geworfen!" — Sie riefen mit Ungeduld: „Zeige uns dieſes Brot!"

Mit einem tiefen Grauen im Ausdruck, als ob er einem Geſpenſt, dem ewigen Urfeind aus den Tiefen der Zeiten her unerwartet wieder ins Auge ſähe, ſagte Quint: „Ich ... ich ... ich! Ich bin das Brot des Lebens!"

Auf dieſe Worte des Narren in Chriſto trat ein verlegenes Schweigen ein; Krezig aber hatte den Mut es auszuſprechen, wie er ſich nicht erinnern könne an irgendein Brot, das Quint ihnen jemals zu eſſen gegeben, geſchweige, daß ſie es in eine Pfütze geworfen hätten. Alle, ausgenommen die Scharfs, blieben dabei, der Heiland habe Wunder getan, ſowohl an anderen wie an ſich ſelbſt: denn er ſei am dritten Tage nach ſeiner Kreuzigung und nach ſeinem Begräbnis ſogar von den Toten auferſtanden.

„Des Menſchen Sohn hat geſagt: ‚Ich bin die Auferſtehung und das Leben!' Er iſt es! Aber er iſt niemals als ein körperlicher Leichnam aus einem Grabe hervorgegangen," ſagte Quint. „Ich bin die Auferſtehung und das Leben! Wer es faſſen mag, faſſe es! Wem es aber der Vater gegeben hat, daß er dieſe Worte zu begreifen imſtande iſt, der und der Vater, der und der Sohn, ja der und der Geiſt ſind eins."

„Herr," ſagte Martin Scharf, „rede deutlich mit uns. Wir

Digitized by Google

ſind arme, ungelehrte Leute und verſtehen Deine rätſelhaften Worte nicht. Biſt Du von Deinem Vater geſendet, ſo kann es nicht Dein irdiſcher Vater ſein, den Du meinſt, ſondern nur der himmliſche. Öffne uns einmal nur den Himmel für einen einzigen Augenblick und zeige uns Deinen Vater in ſeiner Herrlichkeit, ſo fallen wir nieder und beten Dich an."

„Martin, ſo lange bin ich bei Euch," ſagte Quint, „und Du kennſt mich nicht? Wie ſprichſt Du denn: zeige uns den Vater? Wer mich ſiehet, der ſiehet den Vater. Glaubet Ihr nicht, daß ich im Vater und der Vater in mir iſt?"

Sie riefen: „Tue das kleinſte Zeichen, ſo glauben wir! Tue das kleinſte Zeichen, ſo fallen wir nieder und beten Dich an!"

„Selig ſind, die nicht ſehen und doch glauben," antwortete Quint. „Und wer mich ſiehet, der ſiehet nicht mich, ſondern den, der mich geſandt hat. Wer aber den, der mich geſandt hat, nicht ſiehet, der ſiehet auch nicht mich. Wer aber den ſiehet, der mich geſandt hat, der betet nicht an, außer den Vater, und betet nicht anders an, als der Sohn, und ſein Gebet iſt die Kraft der Wahrheit und des Geiſtes allein. Der Satan iſt ein Gewalttäter, der Vater aber iſt kein Gewalttäter! Und wie Ihr noch heute vor Gewalttätern anbetet und im Staube liegt vor den Königen, die da Kinder des Satans ſind, und vor Satan ſelbſt anbetet, ſo ſollt Ihr vor dem Vater nicht anbeten. Der Vater iſt in Euch oder der Feind, und wo er in Euch iſt, nämlich der Vater, ſo weiß er, weſſen Ihr bedürfet in Ewigkeit."

Anton Scharf tobte jetzt in einer überſtürzten Verlegenheit. „Wir haben geglaubt und wir ſind Dir nachgefolgt. Wir haben das Unſere zu Geld gemacht und viele von uns haben ihr Gewerbe und ihr Haus vernachläſſigt. Wir haben Tag für Tag gehofft und ſind des feſten Vertrauens auf eine Offenbarung geweſen. Warum haſt Du uns in die Stadt geführt? Wozu haben wir unſer Geld zuſetzen müſſen? Warum ſind wir in

Digitized by Google

dieſe Löcher des Laſters hinuntergeſtiegen? Warum umgibſt Du Dich mit den Studierten und Vornehmen? Warum haſt Du dem Schuft, der Dich ſchlug, die Hand geküßt und nicht lieber Feuer vom Himmel gerufen, ihn und die ganze Höhle der Unzucht zu verbrennen und auszutilgen?"

„Wiſſet Ihr nicht," ſagte Emanuel Quint, „wes Geiſtes Kind ich bin?" Es war überraſchend anzuſehen, wie durch dieſe enttäuſchten Männer geſtellt, dieſer in die Enge getriebene Tiſchlerſohn trotzdem ſein Meſſiasgewand nicht ablegen konnte.

„Es iſt wahr, Ihr habt mir Euer irdiſches Brot zu eſſen gegeben und ich habe Euch weder Gold noch irdiſches Brot dafür zurückgeſchenkt. Verdammt mich denn, verleugnet mich. Und wenn Ihr meine Worte zwar höret, aber nicht glauben, ſondern verwerfen wollt, ſo werde ich Euch nicht richten. Denn ich bin nicht gekommen, daß ich die Welt richte, ſondern ſelig mache. Ich habe weder Silber noch Gold, noch Brot, das ich Euch zurücklaſſen könnte, aber meinen Frieden laſſe ich Euch. ‚Nicht gebe ich Euch, wie die Welt gibt' und nicht ſo, wie Ihr mir gegeben habt. Wer aber nehmen will, was ich gebe, der nehme und habe meinen Frieden."

Es war zu erkennen, wie durch alle dieſe Reden der wankende, ja faſt zerſtörte Glaube der Landleute nicht geſtärkt worden war. „Tue ein Zeichen," riefen ſie durcheinander. „Tue ein noch ſo geringes Zeichen, an dem wir erkennen, daß Du wirklich der von Gott Geſendete biſt!" Da ſtand Emanuel von dem Gartenſtuhle auf, wo er geſeſſen hatte, und ſprach: „O, Ihr Ungläubigen, des Menſchen Sohn iſt kein Wundertäter, das heißt, kein Gewalttäter. Der Wundertäter iſt ein Gewalttäter. Siehe, die Gerechtigkeit Gottes umgibt Euch wie ein Gewand zum Schutz vor der Kälte. Sie iſt wie ein Dach über Eurem Kopf, zum Schutz vor Hagel, Regen und Schnee und vor ſtürzenden Felsmaſſen. Die Gerechtigkeit Gottes iſt wie ein ſicheres Haus, ſie macht, daß

Digitized by Google

Ihr aufrecht geht und ſteht und Ihr vor Schwindel und Wahnſinn bewahrt bleibet. Der Wundertäter iſt der Gewalttäter. Nur der Feind will die Mauern der Gerechtigkeit Gottes zerſchlagen und die Dämme vor der Sintflut durchbrechen, der Sintflut, darin Ihr alle erſaufen müßtet. Nur der Feind, ſage ich Euch, will Wunder tun. Des Menſchen Sohn iſt aber kein Wundertäter und alſo kein Gewalttäter, ſondern ein Wohltäter. Sollte er wohl die Wohltat der Gerechtigkeit Gottes antaſten wollen? Wollt Ihr den Sohn gegen den Vater bewaffnen, wo doch der Vater den Sohn am Herzen trägt?

Der Fürſt dieſer Welt iſt ein Gewalttäter. Gott aber iſt kein Gewalttäter. Wenn Ihr Augen hättet zu ſehen und Ohren zu hören, ſo würdet Ihr die Hölle dieſer Welt, die Hölle des Abgrundes dieſer Welt, die Hölle des Gewalttäters durch die Jahrtauſende ächzen, ſtöhnen und heulen hören. Nun alſo: die Gewalttäter haſſen mich, denn ich bringe den Frieden; weil ich aber den Frieden bringe, ſo haſſen ſie mich ohne Urſache. Ihr aber ſollt mich lieben und nicht verwerfen, wie der Fürſt dieſer Welt, denn ich liebe Euch. Werdet Gottes Kinder!

Ich ſage Euch: entzündet Euer Licht an dem Licht, ſolange das Licht bei Euch iſt! Nur eine kleine Zeit iſt es noch bei Euch, dann überfällt Euch die alte Finſternis. Gläubet an das Licht, dieweil Ihr es habt, auf daß Ihr des Lichtes Kinder ſeid."

Alle dieſe Worte hatten nicht den geringſten Eindruck auf Quintens Jünger gemacht: zu lange war ihre Hoffnung hingehalten, ihre Erwartung und ihre Neugier getäuſcht worden. „Rede deutlich! Wenn Du wirklich biſt, was Du zu ſein behaupteſt: der König in Zion, der König des tauſendjährigen Reichs, ſo kannſt Du es uns durch ein Wort, durch einen Wink Deiner Hand beweiſen."

„Brechet alle dieſe Kirchen ab," ſagte lächelnd Quint, „deren Türme dort aus der Ferne herüberblicken und in zween Tagen

Digitized by Google

will ich eine neue Kirche aufrichten, daß man der alten nur mit Grauſen gedenken ſoll."

Die Jünger riefen: „Wie können wir denn die Kirchen abbrechen?" „Da liegt es!" ſchloß Emanuel Quint mit einer aus dem Lächeln in tiefen Ernſt ſich verkehrenden Zuſtimmung.

Dieſe mißverſtandenen Worte hatten nun wieder auf den Kreis der acht einen gewiſſen Eindruck gemacht. „So ſage uns wenigſtens endlich," ſchrie Weber Schubert, „was es mit dem Geheimnis des Reiches Gottes, das Du uns vorenthältſt, für eine Bewandtnis hat!" „Und was heißt das?" fragte der Weber John: „Wir haben dies alles hingeopfert und dafür ſoll uns Finſternis, wie Du ſagſt, überfallen?"

Emanuel griff ſich, wie in Verzweiflung gen Himmel blickend, mit beiden Händen gegen den Kopf. „Es ſteht nicht in meiner Macht," ſagte er, „Euch aufzuklären. Ich will meinen Vater bitten, daß er Eure Herzen erleuchten ſoll. Wenn Ihr Euch aber dermaleinſt bekehret und ſehend ſeid, wie Ihr jetzt verfinſtert ſeid, ſo werdet Ihr Euch erinnern und werdet erkennen und begreifen alles das, was ich Euch geſagt habe."

„Werden wir ſterben oder werden wir, die wir Dir nachgefolgt ſind, mit dieſen unſeren leiblichen Augen die Herrlichkeit Gottes und das neue Zion herabkommen ſehn?" fragten einige.

Quint ſprach: „Habe ich Euch nicht immer wieder geſagt: ohne daß Ihr von neuem geboren werdet, könnt Ihr das Himmelreich nicht ſehen? Und ſeid Ihr von neuem geboren worden? Seid Ihr, geheiligt durch den Geiſt, zu heiligen Menſchen Gottes geworden? Ich habe mich für Euch geheiligt durch den Geiſt und die Wahrheit, damit auch Ihr durch den Geiſt und die Wahrheit geheiligt werdet. Aber Ihr ſeid nicht geheiliget worden und habt Euch ſelbſt nicht geheiliget. Deshalb ſeid Ihr Knechte der Welt. Aber ich bin kein Knecht der Welt. Und ich bin nicht mehr in der Welt, während ich mit Euch rede, die Ihr nichts

Digitized by Google

anderes ſeid als Kinder der Welt. Wahrlich, Ihr habt dem Menſchenſohne gedient, aber Ihr habt ihm gedient um des Feindes willen, habt ihm gedient um des Fürſten willen dieſer Welt. Des Menſchen Sohn aber hat Euch gedient um Gottes willen. Denn auch ich bin gekommen, nicht daß ich herrſche, ſondern diene! Ich bin dazu geboren und in die Welt gekommen, daß ich die Wahrheit zeugen ſoll. Aber nur wer aus der Wahrheit iſt, höret meine Stimme. Ihr aber habt Ohren, die nicht hören und Augen, die nicht zu ſehen vermögen. Meine Rede faſſet darum nicht Boden unter Euch. . ."

„Es iſt nicht wahr," lärmten ſie wütend untereinander, „daß ſeine Rede nicht Boden gefaßt hat unter uns. Nur zu ſehr hat ſie Boden gefaßt. Und jeder von uns hat ihm gedient um Gottes willen und nicht gedient um des Teufels willen." Krezig rief: „Vielleicht haben wir Dir gedient, ohne zu wiſſen, um des Teufels willen, denn Du biſt vielleicht ſelber der Antichriſt." „Er iſt ein Narr, er iſt ein Verführer, er iſt der verrückte, verbummelte Tiſchlersſohn," äußerte etwas im Hintergrunde der böhmiſche Joſef, der mager und ſtark verändert war, „er hat uns alle ins Elend gebracht."

„Wer mir dienet," klang die feſte Stimme Emanuels, „der dienet nicht mir, ſondern dem, der mich geſandt hat. Und ich wiederhole Euch: niemand hat teil an des Menſchen Sohn, der nicht vom Vater wiedergeboren iſt. Was vom Fleiſch geboren wird, das iſt Fleiſch, und was vom Geiſt geboren wird, das iſt Geiſt. Gott aber iſt nicht aus dem Fleiſch geboren. Gott iſt Geiſt. Der erſte Menſch iſt gemacht in das natürliche Leben und der letzte Menſch, des Menſchen Sohn, iſt gemacht in das geiſtliche Leben."

So redete Quint, alles zuſammengefaßt vor ihnen ausbreitend, was er ſie jemals gelehrt hatte, mit Dringlichkeit. Aber ſeine Bedränger warfen ihm vor, er habe ſie hingehalten, er habe ſie mit Ausflüchten abgeſpeiſt, er habe niemals anders, als in zwei-

Digitized by Google

deutigen Gleichniſſen zu ihnen geredet. Und ſie forderten immer wieder, er möge ihnen ſeine Legitimation von Gott vorlegen und wenn Gott wirklich ſein Vater wäre, ſo müſſe es ihm doch ein Leichtes ſein, ſie etwas von ſeiner Herrlichkeit ſehen zu laſſen. „Zeige uns endlich den Vater!“ riefen ſie.

Und Emanuel rang die Hände. „Seid Ihr denn immer noch unverſtändig?“ ſeufzte er. „Habe ich nicht zu Euch geſagt: wer mich ſiehet, ſiehet den Vater? So lange bin ich bei Euch und Ihr kennt mich doch nicht! Wiſſet Ihr nicht, daß der Vater in mir iſt? Der Vater iſt Geiſt und niemand kann den Vater ſehen oder der ſelber vom Vater iſt. Niemand kommt zu mir, außer daß der Vater ihn an mich ziehet. Niemand ſiehet den Vater, als den er ſelber verkläret hat. Sollte ich einem Blinden mit leiblichem Finger den Vater zeigen? ‚Der Wind bläſet, wo er will und Du höreſt ſein Sauſen wohl, aber Du weißt nicht, von wannen er kommt und wohin er fährt‘.“

Achtundzwanzigſtes Kapitel

Einige Dorfleute blickten über den Gartenzaun und wußten nicht, was ſie aus dieſer bald lärmenden, bald flüſternden Menſchengruppe machen ſollten, deren Betragen ſie befremdete. Plötzlich wurde der Weber Schubert durch den Wirt vor die Tür des Hauſes hinausgerufen, wo ſeine Tochter Marta, bleich und atemlos, ihn erwartete. Die Polizei habe Quintens Zimmer im „Grünen Baum“ um und um gekehrt und eine wachſende Volksmenge rotte ſich drohend um das Wirtshaus zuſammen. Man höre Rufe ausſtoßen, daß Quint ein Verbrecher, ein Mörder ſei. Er müſſe fliehen, er dürfe nicht in die Stadt zurückkehren, ſagte ſie. Man würde ihn ſonſt unfehlbar totſchlagen.

Digitized by Google

Während draußen der Weber Schubert mit seiner Tochter verhandelte, hatte Emanuel seine Rede fortgesetzt.

„Zanket nicht, lieben Kinder, liebet Euch untereinander! Hadert nicht mit mir, der ich Euch liebe und geliebt habe, von Ewigkeit. Oder hat jemand größere Liebe als der, der sein Leben lassen wird für seine Feinde? Wahrlich, es wird die Zeit kommen und ist gekommen, wo Ihr mich alle allein lassen werdet. Aber ich bin nicht allein, denn der Vater ist bei mir. Die Stunde wird kommen und ist schon gekommen, wo Ihr zerstreuet werdet, ein jeglicher in das Seine, und werdet mich um meiner Liebe willen verwünschen, verfluchen, verleugnen, die ich zu Euch getragen habe. Kommt, lasset uns niedersitzen und essen, denn die Stunde ist da und der Abschied ist da, den ich von Euch und der Welt nehmen muß: sie tötet die Propheten und steinigt, die zu ihr gesandt werden, die Kinder Gottes zu versammeln. Lebet wohl. Lasset uns diese letzte Stunde einträchtig beieinander sein. Sehet, schon bin ich nicht mehr in der Welt, Ihr aber seid in der Welt. Fürchtet Euch aber nicht! Die Welt kann Euch nicht hassen, mich aber hasset sie, denn ich zeuge von ihr, daß ihre Werke böse sind! Kommt! Was hätte ich Euch nicht alles zu sagen, aber Eure schwachen Seelen ertragen es nicht."

Aus diesen Worten des Narren in Christo strömte eine so volle, reine Güte und Zärtlichkeit, daß für den Augenblick der Sturm des Aufstands beschwichtigt wurde. Quint faßte Anton Scharf bei der Hand und legte den freien Arm um Schmied Johns Schultern, des starken Mannes, dem sogleich Träne um Träne der Rührung über die rauhen, behaarten Wangen rann: so aber schritt er um das von vielen Insekten belebte, buchsbaumumgebene, bunte und duftende Blumenbeet und nahm als erster am Tische Platz, den Wirtin und Wirt nun fertig gedeckt hatten.

Digitized by Google

Der böhmiſche Joſef, den es aus irgendeinem Grunde zu wiſſen zog, was es mit der Nachricht, die Schubert erhielt, für eine Bewandtnis hatte, erfuhr nun, vor die Haustür gelangt, von Marie Schubert das gleiche wiederum, was ihr Vater ſoeben erfahren hatte. Wunderlich war die Art, wie er die Nachricht ſchweigend und mit dem vergeblich angeſtrengten Verſuch, irgendein Wort darauf zu ſagen, entgegennahm. Noch waren die drei nicht von der Steinplatte vor der Schwelle ins Innere des Hauſes zurückgetreten, als bereits Dominik und ſeine Geliebte in ſchneller Gangart gelaufen kamen. Sie hatten etwas in Erfahrung gebracht von einem gewiſſen Ehepaar, das, begleitet von einem Geheimkommiſſar, im „Grünen Baum" erſchienen war, und wie es ſich darum handelte, daß ein junges Mädchen ſeit einigen Tagen verſchwunden war, und man ſeltſamerweiſe von Quint eine Auskunft über ihr Verbleiben zu erhalten hoffte.

Dieſe Nachricht indeſſen mußte die ältere ſein, denn, wie Marta zitternd behauptete, war in der Menge bereits von dem Mord eines Mädchens geſprochen worden: was ſchon in der gleichen Minute von Thereſe Katzmarek beſtätigt wurde, die nach einem verzweifelten, dreiviertelſtündigen Lauf über Feld, auf der Steinbank neben dem Hauſe, mit einem halbunterdrückten Schrei der Erſchöpfung, zuſammenſank.

Sie hatte in der Fabrik, nichts ahnend, wie immer ihre Maſchine bedient, als man den Polizeibericht eines ſcheußlichen Mordes um ſie her zu erörtern begann. Man hatte ein etwa fünfzehnjähriges, augenſcheinlich den ſogenannten beſſeren Ständen angehöriges Mädchen, tot, nicht weit von dem Weichbild der Stadt entfernt, unter den Erlen eines Baches aufgefunden. Zwar zeigte die Leiche keine Verſtümmelung, aber es war doch unzweifelhaft, daß an ihr Mord und zwar mit beſtialiſchen Begleitumſtänden verübt worden war.

Als die Katzmarek ſich wieder ermannt und Dominik und den

Digitized by Google

übrigen in einer gewiſſen Entfernung vom Hauſe dies alles erzählt hatte, wußten mit einem Schlag der Weber Schubert und ſeine Tochter, Eliſe Schuhbrich und Dominik, nicht minder Joſef, daß der Verdacht, der Täter zu ſein, ſich auf niemand als ihren Meiſter gelenkt hatte, ebenſo gewiß aber wußten ſie: ihr Meiſter konnte der Täter nicht ſein. Der Beſchluß, den ſie faßten, ging dahin, die Nachricht Quinten zunächſt zu verſchweigen, und da eine Verfolgung im Augenblick nicht zu befürchten war, Quinten erſt auf dem ſpäteren Gange einzuweihen. Die wirkliche Durchführung dieſes Beſchluſſes beruhte auf der Entſchiedenheit Dominiks, der ferner durchſetzte, daß man Emanuel die Aufklärung derer, die noch nichts wußten, allein überließ.

So ſchwebte denn über der Mahlzeit, die ſchon begonnen hatte, als die Neuangekommenen in den Saal traten, von Anfang an eine gewiſſe Beklommenheit und dieſe nahm zu, als Thereſe Katzmarek, Marta Schubert, Eliſe Schuhbrich, die das bunte Sommerkoſtüm einer Dame trug, Schubert ſelbſt, ſowie Joſef und Dominik ſich ebenfalls an der Tafel niedergelaſſen hatten.

Zwiſchen Quint und Dominik, Quint und Eliſe Schuhbrich wurden herzliche Worte der Begrüßung ausgetauſcht. In Kleidung und Betragen der Liebesleute lag unverkennbar eine beſondere Feierlichkeit. Ihr Weſen hatte etwas Feſtägliches. Sie ſchienen gleichermaßen von tiefſtem Ernſt und von einem heiteren Glück durchdrungen zu ſein.

Außer auf ihnen lag nur noch über Quint die gleiche ruhig-ernſte Feierlichkeit, die durch Äußerungen eines geheimnisvollen Glücks abgelöſt wurden. Dominik ſetzte ſich zur Linken Quints, während Eliſe Schuhbrich, die Kellnerin, den Platz an ſeiner Rechten einnehmen durfte.

Schon im Anfang der Mahlzeit löſte ſich die herrſchende

Digitized by Google

Schwüle des ſommerlichen Frühlingstags draußen gleichſam in das erſte Murren des Donners auf. Die Jünger, die ſich ſeit langem ſelbſt als die Gemeinſchaft des Geheimniſſes bezeichnet hatten, ſchienen nun wirklich die Mitglieder einer ſolchen Gemeinſchaft geworden zu ſein. Nicht derjenige unter ihnen, der das ſchwerſte Geheimnis in ſich trug und über dem ſich ein anderes Geheimnis wie eine ſchwere Wolke zuſammenzog, nämlich Quint, erſchien am meiſten geheimnisvoll, auch nicht Dominik und die Kellnerin, die außer dem Schrecken, der über Quinten heraufzog, auch noch ein eigenes für ſie ſelber verhängnisvolles Ereignis zu verbergen hatten, das ihnen infolge eigenen Entſchluſſes nahe war: ſondern die übrigen nicht Betroffenen, die einander mit unſtetem Blick, angſtvoll und ſcheu, wie Verurteilte, anſahen, bevor nicht der Wein, den Dominik von dem Gelde der Kellnerin auftragen ließ, ihr Weſen ein wenig zum Guten veränderte.

Nach einiger Zeit, noch ehe draußen der erſte Blitz gezuckt hatte, der erſte Regentropfen gefallen war, erhob ſich Dominik plötzlich, das volle Weinglas haltend, mit einer leuchtenden Freudigkeit. Er ſagte: „Die Welt iſt ſchlecht, die Welt iſt auf Verbrechen geſtellt und was die Menſchen Tugenden nennen, iſt faſt immer nichts als faule Bequemlichkeit. Das Weltweſen wird von Henkern gebildet und das, wodurch es aufrecht erhalten wird, ſind Galgen und Kreuz. Es war aber Kaiphas, der den Juden riet, es wäre gut, daß ein Menſch würde umgebracht für das Volk. Es iſt nicht wahr, daß ſie Halleluja ſingen. Ich habe gehorcht Tag und Nacht, Monate, Jahre lang, aber es war wie ein Sturm, den ich immer wieder von allen Seiten, millionenſtimmig zu hören bekam: Kreuzige, kreuzige!"

Und Dominik fuhr zu entwickeln fort, inwiefern die Welt ihm von Kindesbeinen an feindlich gegenübergeſtanden habe. „Es iſt eine Fremdheit," ſagte er, „zwiſchen Menſch und Menſch, und ich bin ſelbſt im Hauſe meiner Eltern fremd geblieben. Ich ver-

Digitized by Google

stehe den Sinn des Lebens, das sie führen, nicht und sie verstehen den Sinn jenes anderen Lebens nicht, wohin es mich mit allen Kräften der Seele zieht. Ich will eher alles andere drangeben, aber ich möchte nicht den reinen Besitz meiner Seele drangeben, um angenehm unter den Kindern der Welt zu sein. Man hatte mich in einen Kerker gesteckt und unbarmherzige Kerkermeister haben mir meine Seele verstümmeln wollen! sie haben sich vergriffen an mir! Sie wollten mich in den gemeinen, häßlichen Schlamm ihres elenden Daseins herabzwingen. Ich habe Flügel und Ehrgefühl, sie aber haben weder Flügel noch Ehrgefühl. Vor Gott sind sie Parias und vor den Gewaltigen dieser Welt sind sie ebenfalls Parias. Ich habe Parias zu Lehrern gehabt, die mir meine Flügel abschneiden, mich vor Gott und Menschen zum Paria machen wollten. Ich habe schlechte, kalte, gleichgültige, bösartige, verruchte, verderbte, gottlose und niederträchtige Lehrer gehabt, eh ich diesen erhabenen Lehrer erhielt, der zur Rechten neben mir sitzt." — Er sprach es in jünglingshaft naiver Überschwenglichkeit. — „Dieser Mann hat mir den freien Gebrauch des Lebens gelehrt, zur Ehre Gottes, des Vaters in uns. Durch diesen Mann ist mir und meiner Geliebten, unter dem felsenhaften Druck der Knechtschaft und Sklaverei, in der wir schmachteten, das Mysterium der Freiheit aufgegangen. Die Welt nennt uns Phantasten: wäre die Welt doch voll solcher Phantasten! Jeder ist dem Philister ein Phantast und ihren matten und platten Gefühlen ein Schwärmer, der in einer menschlich großen Empfindung glüht. Wir sind keine Pferde für Göpelmaschinen, auch nicht für Droschken, auch nicht Automaten für Postschalter oder Anwaltsbureaus, weder Unteroffiziere noch Bahnschaffner, wir sind weder praktisch noch entsprechen wir dem Philisterbegriff der Nützlichkeit. Sie nennen uns leere Enthusiasten und doch ist das wenige, was das Leben für alle möglich und erträglich macht, durch Enthusiasmus und durch den

Digitized by Google

Geiſt erſtritten worden. Wir ſind ihnen untüchtig, aber ich ſchwanke nicht, wenn ich mich zu entſcheiden habe, im Sinne der Welt oder im Sinne Gottes tüchtig zu ſein. Du haſt mich gelehrt, Meiſter, unbehindert von Menſchenfeſſeln und Menſchenfurcht, in Gott frei zu ſein und heiter die Welt und den Tod zu verachten.

Und ſo will ich denn meine Flügel gebrauchen, und die ich lieb habe, ſchwebt mit mir."

Er trank. Die Jünger Quintens begriffen ihn nicht, aber dieſer ſelbſt und beſonders Eliſe Schuhbrich, taten Beſcheid, an den Gläſern nippend und, wie es ſchien, verſtanden ſie ihn.

Der Schneider und Schmuggler Schwabe ſprang nun auf, der ein wenig getrunken hatte und den es ſeit langem wiederum das erſtemal zum Reden trieb. Er ſprach davon, und zwar mit wachſender Leidenſchaft, wie ſie Emanuel zuerſt in der Hütte der ſterbenden Greiſin getroffen und dann ſeine Straße treulich verfolgt hätten. Er entwickelte ganz nach den glühenden Phantaſien ſeines eigenen Gehirns, welche Hoffnungen Quint in ihnen genährt hätte und wie das Beſte um dieſer Hoffnungen willen durch jeden von ihnen geleiſtet und getan worden war. Der Wahrheit zuwider behauptete er, daß Quint ſie immer wieder von Woche zu Woche, von Monat zu Monat, auf Erfüllung ihrer Hoffnung, auf die Einlöſung ſeines Verſprechens vertröſtet hätte: auf nichts Geringeres als die Offenbarung ſeiner himmliſchen Herrlichkeit. So hätten ſie denn nur immer gewartet, aber es ſei nichts eingetreten.

„Glaubt Ihr vielleicht," rief mit Entrüſtung Dominik, „daß dieſer Mann Gottes ausſchließlich dazu in die Welt gekommen iſt, Euren acht blöden Köpfen den Star zu ſtechen?"

Auf dieſe Worte hin brach unter den Talbrüdern ein allgemeines Toben los. Es war, als habe ſich ein lange geſtauter Strom von Wut, Angſt, Enttäuſchung und Verzweiflung Luft

Digitized by Google

gemacht und rase über ein Wehr hinunter. Als wenn eine Meute, die mit der ganzen Gier des Blutinstinktes stundenlang ruhelos auf der Fährte gewesen ist, sich plötzlich durch das Wild gefoppt und um seine Beute betrogen sieht, kläfften, bellten, schrien und heulten sie durcheinander. Besonders Krezig, der Handelsmann, kannte sich vor Entrüstung nicht. Es war, als seien sie alle gleichzeitig nüchtern und auf eine neue Weise verrückt geworden. Es hatte den Anschein, als hielten sie über ihren Meister von ehedem, als über einen gemeinen Betrüger, das furchtbarste Strafgericht, wobei Worte wie: „Er hat Gott gelästert! Er hat die Heilige Schrift entehrt! Er hat Kirchen geschändet, Abendmahlskelche zerstört!" und viele ähnliche Reden laut wurden.

Wer weiß, ob sich die Empörung der Seinen nicht bis zur Mißhandlung Quintens, Dominiks und seiner Gelieben gesteigert hätte, wenn nicht die erste beschwichtigende und zugleich gebieterische Bewegung des falschen Propheten zufälligerweise durch einen gewaltig prasselnden Donnerschlag, bei kaum sichtbarem Blitz, unterstützt worden wäre. Allein nun wurde es lautlos still, während draußen ein leiser Regen rieselte.

„Gott vergibt Euch, denn Ihr wisset nicht, was Ihr tut," sagte Quint — und während die lautlose Stille andauerte, begann er mittelst eines Waschbeckens ruhig jene Zeremonie auszuüben, die an vielen Orten unter der römisch-katholischen sowie der griechisch-katholischen Kirche üblich ist: nämlich das sogenannte Fußwaschen. Die Jünger waren durch den Donnerschlag in ihren abergläubischen Herzen eingeschüchtert und diesmal in Unglauben wiederum schwankend geworden. Eine Art Grauen hielt sie gebannt, was durch die Handlung des Meisters in Hilflosigkeit und Beschämung verwandelt wurde. Es war offenbar, daß die eigentümliche Macht seiner Person noch einmal in alter Weise zu wirken begann.

Digitized by Google

Als Emanuel nach der Reihe bis zu den Füßen des böhmischen Joſef gekommen war, ſtarrte ihn dieſer zuerſt mit furchtbaren Augen an, rannte aber, ſchon von den erſten Waſſertropfen, wie von Weißglut berührt, gleich darauf mit Entſetzen davon.

Dies waren Emanuels letzte Worte, als die durch Schrift und Gebrauch überlieferte Zeremonie ihr Ende erreicht hatte: „Ihr nanntet mich Meiſter und Herr. So nun ich, den Ihr Herr und Meiſter nanntet, mich erniedrige, ſo ſollen ſich die Herren, Meiſter und Gewalttäter dieſer Welt vor einander erniedrigen! So ſollt Ihr Euch voreinander erniedrigen: denn ich ſage Euch, wie der Knecht nicht niedriger iſt als ſein Herr, ſo iſt auch der Herr nicht größer als ſein Knecht. Und wer der Geringſte iſt in der Welt, der wird den ewigen Tag des Reiches Gottes in ihm heraufkommen ſehen! Wer aber der Gewaltigſte iſt in der Welt, deſſen Sonne geht unter."

Neunundzwanzigſtes Kapitel

Emanuel trat in den Garten hinaus, der in der lauen Fruchtbarkeit des Pfingſtregens dampfte. Nachdem Dominik und die übrigen alle Angelegenheiten im Gaſthaus geordnet hatten, folgten ſie ihm. Sie fielen, vor das Gartenpförtchen gelangt, alsbald, durch Quint geführt, in den üblichen Wanderſchritt, der aber nicht in der Richtung auf Breslau einſetzte.

Nach ruhigem Gleichmaß, während man noch im Dorfe ging, beſchleunigten ſich die Schritte Quints. Bald waren, außer Dominik, alle hinter dem Meiſter zurückgeblieben. Auch Eliſe Schuhbrich ging ſtill für ſich, um die Eröffnung nicht zu ſtören, die der Primaner Quinten zu machen hatte. Über den Feldern hing Lerchengeſang.

Emanuel ſprach:

Digitized by Google

„Man füllt nicht neuen Wein in alte Schläuche, sonst zerreißt der Most die Schläuche und geht verloren. Was ich vor diesen getan und geredet habe, habe ich getan als Menschensohn. Haben sie nicht begriffen, was ich als Menschensohn getan und geredet habe, wie hätten sie erst begreifen wollen, wenn ich als der Sohn Gottes vor ihnen geredet und gehandelt hätte. Das Fleisch ist willig in ihnen, aber der Geist ist schwach.

Ich habe Dich lieb und ich weiß, was Du vor hast", sagte Emanuel zu Dominik. „Siehe, ich bin in Gott neu und jung, aber in der Welt bin ich müde. Ich habe geredet vor tauben Ohren und der Lärm der Welt ist wie ein Meer, das eines verschlagenen Schiffers Stimme verschlingt. Ich bin ihr fremd und sie ist mir fremd geblieben.

Mein Leben in dieser Welt ist unnütz, nur mein Leben in Gott ist nicht unnütz. Ich habe des Rufes gewartet, der da ergehen sollte, vom Vater an des Menschen Sohn, damit er seine Bestimmung vollende. Ich habe immer wieder gefragt: wann soll ich mein Blut ausgießen, meine starke Liebe in die ewige Glut des Hasses dieser Welt? Ich habe gefragt: jetzt? jetzt? doch mein Opfer wurde nicht angenommen.

Mit Dir wird Gott sein, denn wo Du auch hingehst, treibt Dich die Sehnsucht zu Gott! Aber mich jammert derer, die ich lieb habe und die ich im Ungewissen zurücklasse.

Aber alles ist müßig! Meine Worte sind ohne Kraft vor ihnen. Sie hafteten an Gewalttat, Aberglauben und knechtischem Götzendienst."

Er schwieg und Dominik fing nun erst mit Vorsicht, dann in bestimmteren Ausdrücken zu berichten an, was sich inzwischen im Wirtshaus zum grünen Baum ereignet hatte. Emanuel rief Marta Schubert und die Katzmarek heran, aus deren Mitteilungen es ihm wahrscheinlich wurde, daß das vermißte und möglicherweise getötete Mädchen niemand anders als Ruth Heidebrand

Digitized by Google

ſein könne und daß es ihre Eltern, der Obergärtner und ſeine Frau geweſen ſein möchten, die ihn im „Grünen Baum“ geſucht hatten.

Mittlerweile hatte der Weber Schubert, gegen die Abrede, den Verdacht, der auf Quinten laſtete, ruchbar gemacht und wie die Volksmenge ſich Rache heiſchend um das Gaſthaus zum grünen Baum zuſammengerottet habe und als nun Emanuel nach den Seinen zurückblickte und ſie herbei winken wollte, ſah er bereits in großer Entfernung einige Männer quer über Feld davonlaufen und erkannte, wie ihm, außer Dominik und den Frauensleuten, nur noch Martin und Anton Scharf geblieben waren.

Dieſe traten an Quinten heran, deſſen Antlitz, man könnte ſagen einen Ausdruck bitterer, mitleidsvoller Güte zeigte. Sein Auge verfolgte die Fliehenden kummervoll. Zu den Scharfs aber, die geblieben waren, ſprach er die Worte: „Wie denkt Ihr: vermöget Ihr den Feinden das zu glauben, weſſen ich jetzt beſchuldigt bin?“ Die Scharfs aber ſchienen in Angſt verſtört und kaum noch, vor Furcht, Herr ihrer ſelbſt zu ſein. Sie ließen Emanuel ohne Antwort.

Da lächelte Quint, nahm jeden von ihnen in einen Arm und drückte ſie mehrmals an ſich, zwiſchen ihnen mit einem traurigen und faſt väterlichen Lächeln daſtehend. „Was habt Ihr doch,“ rief er mit einer gewiſſermaßen rührenden Luſtigkeit, „ſoviel Liebe, Treue, Glauben, Hoffnung und Tätigkeit an einen Narren in Chriſto vergeuden müſſen!“ Darauf ſagten ſie nur mehrere Male: „Fliehe, Emanuel, fliehe!“ zu ihm.

„Wollt Ihr nicht Euer Kreuz ebenfalls auf Euch nehmen und mit mir gehen?“ fragte Quint und ſie zitterten, ſtatt zu antworten. Er zog ſeine Arme von ihnen zurück, wendete ſich zu Dominik, ſagte die Worte: „Wer nicht mit mir iſt, der iſt wider mich!“ und ſchloß, abermals zu den Brüdern gewendet: „Packt Euch! Geht! und laßt mich allein!“

Digitized by Google

Allein noch konnten die beiden nicht schlüssig werden. Zwar sahen sie in Emanuel nun wirklich beinahe nur noch den Höllenfürsten, den Antichrist, der sie, statt an die Pforte des Himmels, an den Rand des höllischen Abgrunds gelockt hatte. Sie schauderten, sie entsetzten sich. Noch hielt sie jedoch die alte innige Zuneigung, die sie zuerst an Quinten gebunden hatte. Nachdem sie jedoch eine weitere Viertelstunde in der Gefolgschaft Quintens geschritten, vergrößerte sich der innegehaltene Abstand zwischen den Brüdern und ihm immer mehr, so daß, als Emanuel später sich umwendete, auch von diesen, seinen ersten und letzten Jüngern, keine Spur mehr zu finden war.

An einem gewissen Meilenstein, der zwischen alten Pappeln nicht weit von der Mauer eines Gutshofes stand, sagten sich Dominik und Quint mit einer Umarmung, Quint und Elise Schuhbrich mit einem Händedruck Lebewohl. Das Mädchen wollte von Quint nicht ablassen. Dominik aber sagte: „Er will es so, und wir müssen dem Sohne Gottes gehorsam sein." „Lebewohl," sagte Quint, „und doch kommt die Zeit, da wird auch diese alte, herrliche, von knechtischem Ungeziefer entehrte Erde von Söhnen und Töchtern Gottes bewohnt werden."

Nach diesen Worten veränderte, ja verfinsterte sich Emanuels Angesicht und die Strenge seiner Mienen, sowie sein gebieterisches Wort scheuchten, als Dominik und die Kellnerin ihn verlassen hatten, nun auch Therese Katzmarek und Marta Schubert dermaßen zurück, daß sie ihm nur aus der Ferne nachschleichen konnten. Dabei rückten sich seine Schultern zurück, er trug seinen Nacken, wie niemals bisher, gerade und trotzig aufgerichtet und schien von der Stadt, der er sich mit entschlossener Wendung wiederum zugekehrt hatte und wo doch sein schwerstes Verhängnis wartete, wie von etwas lange Ersehntem angezogen zu sein.

Es war ein ungeheurer mysteriöser Triumph in ihm, als er

Digitized by Google

ſich ungeduldig, faſt eilend Breslau annäherte. Es ſprach in ihm: „Ihr Lauen im Lande, wißt ihr nicht, daß der heilige Geiſt mit Brauſen kommt?" Und als er in das Bereich der Gaſſen kam: „Feinde, Feinde, wohin ich blicke! Ich bin als Opfer gewürdigt worden!" Kurz, ihn erfüllte die Wolluſt über die Ohnmacht der Welt, angeſichts des Schreis, den ſeine Seele tat, nach Peinigung, nach dem Martyrium.

In dieſem Zuſtand wurde der Narr in Chriſto, als er am Tore eines wundervollen Gartens vorüberging, unerwartet von dem Maler Bernhard Kurz und von Hedwig Krauſe feſtgehalten Er war, kaum wußte er wie, alsbald ins Innere des Gartens eingeführt und an einem Teetiſch, der unter einer gewaltigen Buche ſtand, einem bebrillten Herrn und einer ſchön gekleideten Dame in mittleren Jahren vorgeſtellt. Es war das Ehepaar Mendel, das auf dieſe Weiſe ſeinen Wunſch verwirklicht ſah, den „neuen Meſſias" kennenzulernen. Aber es ſchien in dem Manne, den ſie ſahen und der mit Freiheit ſich der grünen Wieſen, der wandelnden Perlhühner, der Roſenhecken und der flammenden Blumenbeete freute, keine Spur von angemaßtem Meſſiastum und Fanatismus vorhanden zu ſein. Es entwickelte ſich, auf eine Zeit von höchſtens zwanzig Minuten zuſammengedrängt, ein Gartenidyll, das in dieſem Kreiſe ſpäter noch oftmals beſprochen wurde. Es war eine kleine Dohle da, die mit ihren geſtutzten Flügeln in unerhörter Neugier um Quint herumhüpfte. Quint trank etwas Tee, und Mendel erzählte ihm aufgeräumt, wie Hedwig Krauſe wohl die beſte Schweſter ſeines Krankenhauſes ſei. Es war zu bemerken: ſie ſahen die Gegenwart Hedwigs gern und der junge und kluge Maler Kurz nahm womöglich ein noch größeres Intereſſe daran. Frau Mendel führte Emanuel Quint in den mit guten Malereien behängten Räumen ihres Hauſes herum und nachdem ſie ihm manchen Kunſtgegenſtand ihrer reichen Sammlung heiteren Herzens gezeigt hatte, brachte

Digitized by Google

ſie eine kleine goldene Doſe auf die Wieſe unter die Bäume des Gartens heraus.

Das Döschen, in deſſen kunſtvollem Goldfiligran die Sonne funkelte, barg ein kleines Wunder in ſich, das Quinten alsbald in Entzücken verſetzte. Nämlich ein winziges, buntes, kaum über erbſengroßes Vögelchen erſchien auf der goldenen Oberfläche des Käſtchens, nach einem geheimen Fingerdruck der Beſitzerin und fing ſogleich da und dorthin komplimentierend, in melodiſcher Luſtigkeit, frühlingshaft zu flöten und zu trillern an, bis es blitzſchnell verſchwand und ein Golddeckelchen zuſchnappte.

Oft ſprachen ſpäter der Maler Kurz und Hedwig Krauſe, die ein Ehepaar wurden, davon, welchen Eindruck das Döschen und der künſtliche, kleine Sänger auf Quinten gemacht und warum es ihn ſo gerührt haben mochte. Er konnte nicht müde werden, immer wieder den kleinen, flügelſchlagenden Stieglitz erſcheinen zu ſehen und ſeinem tapferen Liedchen zu lauſchen. Es war, als horche er mit einer beſonderen Spannung darauf hin, als wäre etwas vom Inhalt des allertiefſten Geheimniſſes in dieſem Döschen und Liedchen verborgen geweſen.

Dreißigſtes Kapitel

Quint erreichte, nachdem er ſich plötzlich und überraſchend aus dem Kreiſe der Mendels losgemacht hatte, unerkannt von der das Gaſthaus umlagernden Menſchenmenge und mitten durch ſie hindurchgehend, den „Grünen Baum". Er wurde ſogleich feſtgenommen und wiederum durch die Menſchenmenge, die ihn bedrohte und mißhandelte, abgeführt. Sie drohten ihm mit den Fäuſten, ſie ſchlugen, ja ſie ſpieen nach ihm, weil ſie ihn anders nicht erreichen konnten, denn ſie meinten, daß er unter der Maske frommer Heuchelei zu den reißenden Wölfen im

Digitized by Google

Schafspelz gehöre und der unnatürliche Mörder des fünfzehnjährigen Mädchens ſei.

Auf dem Polizeikommiſſariat wurde der Gefangene den inzwiſchen herbeigerufenen Eltern der kleinen Ruth vorgeſtellt, die natürlich ihren ehemaligen Pflegling ſogleich erkannten. Dieſe beiden, in ihrer Gebrochenheit, erſchütterten Quint, freilich, ohne daß man bei der Totenbläſſe ſeines ruhigen Angeſichts und da er auf alle Fragen ſchwieg, äußerlich etwas davon bemerken konnte. Selbſtverſtändlich wurde das Schweigen durchaus nicht zu ſeinen Gunſten ausgelegt.

Man war im Miltzſcher Kreiſe wie von einem Drucke befreit geweſen, als der Narr des Gurauer Fräuleins, unmittelbar nach ſeiner Feldpredigt, aus der Gegend verſchwunden war. Einige ſagten, ſeine Mutter habe ihn abgeholt, andere, ein Methodiſtenprediger habe ihn aufgegriffen und nach Amerika übergeführt, wo ſolche Bekenner, wie er, ſehr geſchätzt ſeien. Nach einigen Wochen redete man nur noch bei den Heidebrands und beim Lehrer Krauſe zuweilen von ihm.

Ruth war in das Haus ihrer Eltern zurückgekommen. Aber ſie trug ein befangenes und verſchleiertes Weſen zur Schau, das ihre Eltern in Sorgen hielt und alle Bemühungen des jungen Beleites, wieder auf den alten vertraulichen Fuß des Verkehrs mit ihr zu gelangen, vereitelte. Die Leidenſchaft dieſes armen Jungen wuchs, je träumeriſcher und myſteriöſer das Kind ihm begegnete. Das Mädchen war aber undurchdringlich in ſeiner Verſchloſſenheit.

So geſchah es, daß man von dem Verſchwinden der kleinen Ruth eines Tages vollkommen überraſcht werden konnte. Als man ſie eines Morgens wecken wollte, fand man nämlich ihr Zimmerchen leer, ihr Bett unberührt und konnte, trotz allen verzweifelten Suchens, das man ſogleich allgemein anſtellte, nirgendswo, weder im Gaſthof, noch im Park, weder in Scheunen, Ställen, noch Oberböden eine Spur von ihr auffinden.

Digitized by Google

Auf einem gewiſſen Balken, hoch oben in einer mit Weizen angefüllten Scheune, ſaß nämlich das Mädchen, das überhaupt gern verſteckte Plätze aufſuchte, ein Bein übers andere geſchlagen, Stunden, ja halbe Tage lang. Sie las dort, bei einem ſchmalen Strahl, der durch eine Luke des Daches drang, in einem mit Goldſchnitt verſehenen, durch viele fromme Buchzeichen geſchmückten Teſtament, das Paſtor Beleites ihr zum Feſte der Konfirmation geſchenkt hatte. Man kannte zum großen Teil die Lieblingsplätze, die ſie in ihrer Neigung zur Einſamkeit und zu ungeſtörter Lektüre bevorzugte, hatte aber ſchließlich doch alle vergeblich nach einer Spur des Mädchens durchſucht.

Man ſagte ſich, da man von Anfang an mit der ſchlimmſten der Möglichkeiten, dem Tode des Mädchens, rechnete, ſie möchte vielleicht auf dem Balken der Scheune eingeſchlafen und in die wohl dreißig Meter tiefen Getreidelagen, in denen ja Höhlen vorhanden waren, hinabgerutſcht und verſchüttet ſein. Man ſandte Knechte und Mägde hinauf und ließ viele tauſend Garben abtragen. Man durchſuchte den Schloßteich, weil man auch den Gedanken an einen Anfall ſchwerer Melancholie und Geiſtesumnachtung nicht gänzlich abweiſen durfte. Auch konnte Ruth, die zuweilen im Nachen die Schwäne fütterte, an der ſogenannten tiefen Stelle des Weihers verunglückt ſein. Gärtner und Förſter durchſuchten den Wald, weil es bekannt war, wie Ruth zuweilen leſend in irgendeinem alten Baumwipfel, ebenſo wie in der Scheune, Stunden zubrachte.

Endlich verfielen alle auf Quint und man hielt es für wahrſcheinlich, Ruth könne in ihrer Schwärmerei aufs Geratewohl in die Fremde gezogen ſein, um ihr Idol wieder aufzuſuchen.

Leider fand man, wie es in ähnlichen Fällen zu gehen pflegt, den einzigen Anhalt nicht, der vielleicht zur Entdeckung der kleinen Ruth und zu ihrer Rettung geführt hätte. Es hatte ſich nämlich ein überaus häßlicher Kerl vor Wochen auf dem Gutshofe ein-

Digitized by Google

geſtellt und war in Arbeit genommen worden. Man hätte ihn eigentlich kennen müſſen, da es derſelbe böhmiſche Joſef war, der Quinten ehemals in das Gärtnerhaus eine Nachricht gebracht und den man auch am Tage des großen Skandals in Quintens Nähe bemerkt hatte: aber da er nur auffallend häßlich, im übrigen nichts als ein ſtiller, tüchtiger Arbeiter war, auch, als er erſchien, bereits der Oſtervorfall nicht mehr erörtert wurde, achtete man ſeiner weiter nicht.

Es fiel auch nicht auf — Ruths Flucht war am Sonntagmorgen entdeckt worden! — daß der häßliche, kleine Wicht, der am Sonnabendabend ſeinen Wochenlohn, wie alle übrigen Gutsarbeiter, empfangen hatte, am Montagmorgen nicht wiederkam. Fand doch ein immerwährender Wechſel ſtatt, ſo daß ein fehlender Arbeiter zuweilen durch drei bis vier neue, die friſch eintraten, erſetzt wurde. Hätte man aber am Montagmorgen das Fernbleiben jenes Pudelmenſchen bemerkt und mit dem Verſchwinden Ruths in Verbindung gebracht, ſo wäre man, wie ſich ſpäter ergab, wahrſcheinlich ihrer, noch lebend, am gleichen Tag auf der Spur des Halunken habhaft geworden. So aber wußte man am Dienstagabend weder etwas von ihm, noch von Ruth, noch von Emanuel Quint, als die telegraphiſche Nachricht von der Ermordung eines jungen Mädchens in der Nähe von Breslau alle Zweifel auf einmal durch die kalte, grauenvolle Gewißheit verſtummen ließ.

Die Nachricht, die begreiflicherweiſe von den Eltern und dem jungen Beleites in einem an Wahnſinn grenzenden Zuſtand mühſam entziffert wurde, machte über die Kleidung der Toten Angaben. Schwarze Knöpfſtiefel, braune Strümpfe, weiße Strumpfbänder, Unter- und Oberkleider waren genannt. Ein grüner, fußfreier Lodenrock, ein Jackettchen von gleichem Stoff und derſelben Farbe. Braune Handſchuhe, ein brauner Hut, ſo und ſo gezeichnetes Hemd, ſo und ſo gezeichnetes Taſchentuch bildeten weitere

Digitized by Google

Erkennungszeichen. Das Alter der Toten wurde zwiſchen vierzehn und ſiebzehn, ihre Geſtalt als ſchlank und mittelgroß angegeben. Endlich hatte man, nach dem Bericht, in ihrer Nähe ein Neues Teſtament, das Geſchenk eines Paſtors Beleites an Ruth Heidebrand, aufgefunden.

Dieſes Stückchen Papier mit den blauen Schriftzügen ſchlug wie mit furchtbaren eiſernen Hämmern auf die Köpfe und Herzen derer los, die es in Händen hielten. Ein Kragen aus Katzenfell war genannt. Frau Heidebrand eilte ſofort, mehrmals zuſammenbrechend, die Treppe hinauf, nach Ruths Kleiderſchrank. Der Kragen war fort. Sie ſah die Freude des Kindes aufhüpfen an jenem elften Geburtstag Ruths, wo das beſcheidene Fellchen unter den anderen Geſchenken auf dem Tiſch zwiſchen den elf brennenden Kerzen und der größten, dem ſogenannten Lebenslichte des Töchterchens, lag. Für immer waren nun das Lebenslicht ſowie alle übrigen Kerzen ausgeblaſen.

Da nun alſo die Fragen der ſchwergeprüften Eltern von Emanuel auf dem Polizeibureau nur durch Schweigen beantwortet wurden, beſtärkte ſich der Verdacht ganz allgemein, er müſſe, ſofern er nicht ſelber der Mörder war, jedenfalls irgendwie mit dem Morde in Verbindung ſtehen. Es war herzzerreißend, wie die verwaiſte Mutter, Frau Heidebrand, ihre unwiederbringlich verlorene Tochter in allen Tönen der Verzweiflung und qualvollen Wut von Quint zurückforderte. Herr Heidebrand ſelbſt war ſtill und gefaßt und ſah, wie er ſagte, dieſe ſchreckliche Heimſuchung als eine verdiente Strafe des Himmels an.

Emanuel wurde in das Unterſuchungsgefängnis, das ſich in einem Ziegelrohbau, dem ſogenannten Inquiſitoriat, befand, eingeliefert, wo er gebadet und in eine Zelle allein geſteckt wurde. An mehreren folgenden Tagen ward er dem mit Unterſuchung des Falles betrauten Richter vorgeführt, der aber nicht einmal

Digitized by Google

das Unumgängliche über seinen Namen, Geburtsort und -tag aus ihm herausbrachte. „Wenn Sie nicht reden," sagte der Richter zu ihm, „so kann das, falls Sie unschuldig sein sollten, höchstens zu Ihrem Schaden sein." Hätte Emanuel auch nur einen Namen aus dem Kreis seiner Jünger genannt, so wäre ein Anhalt gegeben und die Untersuchung beschleunigt worden. Je genauer und je ausführlicher er seine Angaben gemacht haben würde, um so eher hätte man seine Unschuld an den Tag gebracht. Allein es schien beinahe, als ob er wünsche, unschuldig für schuldig erklärt zu sein.

Da Emanuel einen privaten Anwalt für seine Sache, ja überhaupt einen Anwalt nicht heranziehen wollte, hatte man ihm, wie es üblich ist, einen Verteidiger von Amts wegen zur Seite gestellt. Aber auch dieser Mann konnte aus Quinten nichts herausbringen. Zwar sagte er nicht, daß er schuldig wäre, aber ebensowenig irgend etwas, wodurch unzweideutig auf ein Bewußtsein von Unschuld zu schließen war.

Der Staatsanwalt glaubte an seine Schuld. Er hatte viele Zeugen verhört und es war ihm gelungen, die seltsame Laufbahn Emanuel Quints wenigstens teilweise aufzulichten. Die Scharfs, die Hassenpflugs, der Agitator Kurowski, Bruder Nathanael Schwarz, der Müller Straube, die Pastoren Schimmelmann und Schuch standen bereits in seinen Akten und er hatte, in einer erheblichen Anzahl von Protokollen, sehr viele, wenig günstige Zeugnisse gegen Quint zusammengebracht.

Der Kern seiner Meinung über Quint hatte so ungefähr diese Gestalt gewonnen:

Der Delinquent hatte außerehelich das Licht der Welt erblickt. Der Vater wurde von seiner Mutter nicht genannt und blieb also unbekannt. Man weiß, wie die große Mehrzahl dieser nicht wohlgeborenen Kinder auf verschiedenen Wegen, besonders auf dem Wege des Verbrechens, zugrunde geht. Auch der

Digitized by Google

Staatsanwalt wußte das. Mit Arbeitsſcheu, alias Faulheit, war nun im Falle, der vorlag, wie ſo oft, der erſte Schritt auf der Bahn des Verbrechens gemacht worden. Der Stiefvater Quints, der Bruder Quints, ja ſelbſt die rechte Mutter des Menſchen, dieſe unter einem nicht endenwollenden Tränenſtrom, erbrachten dafür die Beſtätigung.

Der Müßiggänger, der zu Hauſe nicht gerne ſein mochte, weil er dort zur Arbeit angehalten zu werden fürchten mußte, fing zu vagabondieren an. Dies war ihm aber endlich ebenfalls unbequem und er ſagte ſich, vielleicht durch ſchlechte Geſellſchaft angeregt, daß er die gläubige Einfalt ſeiner Mitmenſchen durch irgendeinen dreiſten Schwindel ſich nutzbar machen müſſe. Dies gelang ihm über Erwarten und er niſtete ſich in zyniſcher Weiſe bei den Brüdern Scharf als Schmarotzer ein. Mit ſyſtematiſchen Schwindeleien hatte er nun die leichtgläubigen Webersleute ſeinen Zwecken dienſtbar gemacht, ſo daß er ſie in ihrer Verblendung nach und nach, dem raffinierteſten Hochſtapler gleich, um ihr ganzes Vermögen prellen konnte. Er wurde gefaßt und per Schub nach ſeiner Heimatsgemeinde zurückgebracht. Er hatte ſich irgendwie den Beruf eines Heilkünſtlers angemaßt, wie denn ſolche Leute und geborene Scharlatane, einmal entlarvt, um neue Mittel zu neuen Betrügereien niemals verlegen ſind. Er ging noch weiter, er gab ſich, in ſeinem Zynismus ſelbſt vor dem Heiligſten nicht zurückweichend, für einen Wundertäter, für einen Apoſtel, ja für den wiedergekommenen Chriſtus ſelber aus, womit er ſich, obgleich im beſchränkten Kreiſe, den größten Betrügern aller Zeiten anreihte. Da aber empörte ſich der geſunde Sinn ſeines Heimatsorts, ſo daß er über einen Denkzettel, leider einen, der nicht durchgreifend war, zu quittieren hatte.

Jetzt nahm ſich eine allgemein verehrte Dame in chriſtlicher Liebe ſeiner an und man ſuchte den Menſchen, unverdienterweiſe, mittelſt der Langmut vieler ehrenwerter und geachteter

Digitized by Google

Perſönlichkeiten, in ein beſcheidenes und geordnetes Daſein zurückzuleiten. Man umgab ihn in Miltzſch und Umgebung mit vieler, zwecklos vergeudeter Liebesmüh. War doch die Geſinnung des entſchloſſenen Parvenus — was er in jenen Tagen war! — inzwiſchen durch ſozialiſtiſche, anarchiſtiſche und nihiliſtiſche Ideen heimlich noch tiefer vergiftet worden. Zum Dank für genoſſene Wohltat knüpfte dieſer Dorftartuff eine unerlaubte Beziehung mit der kaum konfirmierten Tochter ſeiner Wohltäter an (sic! der Beamte zögerte nicht, zugunſten ſeines Kalkuls auf die Tote einen Schatten zu werfen), die er, mit der ihm eigenen Routine, auf Grund ihrer kindlich gläubigen Urteilsloſigkeit ganz in ſeine Gewalt bekam.

Aus dem weiteren Verlauf der Lebensſchickſale Quints ſchloß der öffentliche Ankläger auf ſeine Gefährlichkeit. Er hatte ſtaatsgefährliche Äußerungen, die der Betrüger laut vieler beſtimmter Zeugenausſagen öffentlich immer wieder getan hatte, ſorgſam zuſammengetragen. Sie waren unter den Spitzmarken: Gegen die Monarchie! Gegen die Religion! Gegen die Kirche! Gegen den Staat! rubriziert. Quint hatte ſich für die freie Liebe erklärt und mit Entſchiedenheit gegen das Privateigentum, wobei, was die Sache nur noch verſchlimmerte, das chriſtliche Mäntelchen herhalten mußte.

Der Staatsanwalt hatte den Schlächtermeiſter und Wirt vom „Grünen Baum", ſowie den Reſtaurateur und Geſchäftsinhaber des „Muſenhain" verhört oder verhören laſſen und beſonders das Protokoll des ſogenannten ſchwarzen Karl war von allen für Quint das am meiſten belaſtende. Der Beamte ſagte, ſelbſt das Gefühl dieſes nicht gerade muſterhaften Chriſten habe ſich gegen die Blasphemien dieſes Menſchen aufgebäumt.

Der unterſuchende Richter ſowie der offizielle Anwalt waren von der Schuld Emanuels nicht überzeugt, trotzdem man bei der Leiche Ruths, und zwar unter dem Hemd, auf bloßer Bruſt,

Digitized by Google

einen Brief gefunden hatte, der „Emanuel Quint“ unterschrieben war und das Mädchen nach Breslau in Quintens Umgebung, mit einigen schwülstigen, überspannten Phrasen, die von der Nähe des neuen Zions faselten, lud. Der Staatsanwalt gab zwar zu, der Brief sei von dem Delinquenten selbst vielleicht nicht geschrieben, da er eine unbeholfene Hand zeigte, die den Quintschen Schriftproben unähnlich war, aber er meinte, er wäre diktiert worden. Er behauptete ferner: es sei bezeichnend für die tiefe Verderbnis Quints, wenn er wirklich nur durch Gelegenheit zu dem widernatürlichen, bestialischen Morde gekommen sei, daß er den traurigen Mut besessen habe, das wohlerzogene Kind in jene Lasterhöhlen herbeizulocken, jenen Sumpf, der hier in der Stadt das Element seines Daseins gewesen war.

Nun also: Untersuchungsrichter und Verteidiger teilten diese Ansichten nicht. Man hatte Quinten den Brief gezeigt und auch daraufhin nur ein Schweigen zur Antwort erhalten. Eines Tages boten sich Rittergutsbesitzer Glaser, Geheimrat Mendel und Maler Kurz als Zeugen dafür an, daß sie Emanuel Quint der ihm zur Last gelegten Tat nicht für fähig hielten. Dies tat Herr Glaser, obgleich sein Sohn durch Quint, an jenem Abend im „Musenhain“, arg verwirrt und betört worden war. Er hatte nämlich von Benjamin am nächsten Tage einen ausführlichen Brief erhalten, worin er in aller Form auf seine künftige große Erbschaft verzichten wollte, war daraufhin nach Breslau gereist und hatte gefunden, wie sein Sohn in seinem Entäußerungsdrange bereits den Inhalt seiner hübschen Wohnung zur Hälfte verschenkt hatte. Er lachte, packte ihn auf und schickte den jungen Menschen mit einem seiner Freunde, einem jungen Arzt — und zwar unter dessen Verantwortung! — nach dem Haag und später auf eine Nordlandreise.

Dominik und Elise Schuhbrich waren tot in einem kleinen Wäldchen draußen, unweit der Oder, gefunden worden. Sie hatten,

Digitized by Google

nach Übereinkunft, mit eigenem Willen dort ihrem Leben ein Ziel gesetzt. Eine Kugel aus dem Revolver Dominiks hatte die Geliebte, eine zweite ihn selber hingerafft. Er lag, als beide, erst einige Tage nach der Tat, von polnischen Flößern entdeckt wurden, mit seiner Stirn auf Elisens Brust.

Natürlich belastete dieser Vorfall Quint, besonders als man nach einiger Zeit genügende Anhaltepunkte zu haben meinte, in Quint den Verderber und Verführer auch dieser Jünglingsseele zu sehen. Der Häftling wurde denn eines Tages auch dem Vater Dominiks, einem Postbeamten, vorgestellt, der übrigens ohne sichtbare Zeichen der Trauer, ausgenommen den schwarzen Krepp um den rechten Arm, den Toten und seine Handlungsweise mit trockenen, harten Schlüssen verurteilte.

Wie er den Sohn nun einmal betrachtete, schien er eher durch seinen Tod von einer quälenden Sorge befreit, als betrübt zu sein. So lange er lebte, hatte er einen Teil seines schmalen Gehalts für seine Erziehung abtreten müssen, was ihm ein immerwährender Anlaß zur Entsagung, sowie des Kummers und Ärgernisses war: eine Tatsache, die er dem Sohne bei jeder Gelegenheit ohne Umschweife deutlich machte.

Quint schüttelte sich, nachdem der rechtliche und korrekte Beamte gegangen war, als ob ihn ein physischer Ekel anwandele. Seine Aufseher gaben an, er habe bei dieser Gelegenheit laut gesagt, daß nichts den Menschen so klein und verrucht mache, als die Sorge ums tägliche Brot.

Dieselben Aufseher konnten bei einer andren Gelegenheit, in der Gebundenheit ihrer Meldungspflicht, ihrer Entrüstung über den Empfang, den Quint im Sprechzimmer seiner verzweifelten Mutter bereitet hatte, kaum genügenden Ausdruck verleihen. Die Mutter schrie und fragte den Sohn ein übers andere Mal: „Junge, hast Du das wirklich getan?“ womit sie den Mord des Mädchens meinte. Ohne daß sie nun aber eine Antwort er-

Digitized by Google

halten hatte, nahm ſie, nach ihren Reden zu ſchließen, die Schuld als erwieſen an und überhäufte den Sohn mit Anklagen, ſowie mit Vorwürfen wegen ſeiner leider von jeher an den Tag gelegten Unfolgſamkeit. Alles ſei nun, behauptete ſie, eingetroffen, wie es der Stiefvater, wie es der Bruder, ja wie ſie ſelbſt es ihm prophezeit habe und er könne darüber nun nicht weiter verwundert ſein.

Als ſie nun ſagte: „Du haſt es Dir zuzuſchreiben, wenn Deine arme Mutter mit Schande und Gram in die Grube fährt," rief der gefeſſelte Häftling plötzlich: „Weib, wer biſt Du? Ich kenne Dich nicht! Ich bin von oben herab und Du biſt von unten her! Willſt Du den Leichnam wieder nehmen, den Du geboren haſt, ſo gedulde Dich! Bald werfe ich auch das letzte, was an mir irdiſch iſt, hinter mich." Er bat dann die Wärter, ſie möchten ihn in die Zelle zurückbringen.

Man weiß, wie Gefangene durch die Wände, von Zelle zu Zelle ſich mittelſt Klopfens verſtändigen. Die ſechsundzwanzig Buchſtaben des Alphabets werden, je nach Bedarf, mit ſo viel Schlägen bezeichnet, als die Nummer beträgt, die jeder von ihnen in der geſamten Reihe inne hat. So wurden die unfreiwilligen Bewohner des Unterſuchungsgefängniſſes und vieler anderer Zellen auf Flügel B. durch die ſeltſame Nachricht eine Zeitlang beluſtigt und aufgeregt, die mit Klopfſignalen von unten, von oben, von rechts und von links durch die Wände drang: nämlich, daß Chriſtus ſelbſt in einer der Zellen zugegen wäre.

Die humoriſtiſche Tatſache hatte allmählich ihren Weg über die Aufſeher zum Bureau des Inſpektors gemacht, der ſie gelegentlich ſeinem Schwiegerſohn, einem Maſuren, der an dem gleichen Inquiſitoriat Gefängnisgeiſtlicher war, lachend mitteilte. Lange wußte man nicht, in welcher Zelle der Urſprung des Unfugs zu ſuchen war. Es ging hier mit dem gebenedeiten Namen

Digitized by Google

ähnlich, wie es mit dem Maulwurf in der Tragödie geht: „hic et ubique, wühlst so hurtig fort, o trefflicher Minierer!" Er war hier und da und war überall, ohne daß man den gespenstischen Träger betreten konnte.

Endlich fiel es dem Geistlichen ein, den des Mordes verdächtigen Quint in sein Amtszimmer führen zu lassen, einen überaus behaglichen Raum, der natürlich innerhalb des Inquisitoriates gelegen war. Der Geistliche liebte Gefängniskost und versäumte selten sich von dem allgemeinen Graupengericht zur Stillung seines masurischen Appetits etwas auftragen zu lassen. Er löffelte gerade, das Taschentuch vor die Brust gesteckt, als Emanuel zwischen zwei Aufsehern bei ihm erschien.

„Kinder," rief er, „solche Suppe! Ihr wißt ja gar nicht, wie gut Ihr es habt. Früher legte man Euch auf Latten und fütterte Euch mit unsauberem Wasser und schimmligem Brot." Er war aufgeräumt und wollte versuchen herauszubekommen, ob Emanuel nicht der Urheber des Christusunfugs wäre, der nachgerade das ganze Gefängnis rabiat machte. Vielleicht legte der, wie aus den Akten ersichtlich war, verstockte Mensch, bei seinem christlichen Tick, dem Geistlichen sogar in der schweren Schuldfrage am ehesten ein Geständnis ab.

Einstweilen hatte er aber noch die Seelsorge eines Mädchens zu vollenden, die wegen Mord ihres Kindes zu zwölf Jahren Zuchthaus verurteilt worden war. Nur mit knapper Not war die Ärmste dem Henker entgangen. Man hatte ihr und ihrem Kinde in fünf, sechs Gemeinden rundweg das Domizil verweigert. Für die Not und die Tat des einfachen Landmädchens trugen Gesellschaft und Staat die Verantwortung, ohne sich dessen, ganz wie ein gewissenloses Individuum, in Trägheit und Gleichgültigkeit bewußt zu werden. Der Staat aber hatte seine Schuld durchaus nur durch ein neues Verbrechen, das er sich selbst sanktionierte, an dem Mädchen wettzumachen gewußt.

Digitized by Google

Die Verurteilte weinte seit vielen Wochen. Sie wollte nicht leben und hatte verschiedene Selbstentleibungsversuche gemacht. Zum Pastor geführt, hatte sie nur immer zerknirschte und verzweifelte Fragen an ihn wiederholt, ob sie wohl irgendwie Aussicht habe, ihr Kindchen im Jenseits wiederzusehen. Alles andere erschien ihr gleichgültig. Sehnsucht nach ihrem Kinde allein war es, was immer neue Tränenströme in ihre vom Weinen fast erblindeten Augen trieb. Der sogenannte Kalfaktor, ein Sträfling, brachte die Graupensuppe hinaus und als sich der Pastor, schon in Gedanken bei Quint, der Verbrecherin zuwandte, sagte diese seufzend: „Ich weiß nicht, warum gerade mich das Schicksal so geschleudert hat?" — „Was? Schicksal geschleudert?" donnerte daraufhin der Pastor und im nächsten Augenblick flog, von seinem herkulischen Arm geschleudert, ein Stuhl buchstäblich gegen die Wand. „Ich kann einen Stuhl schleudern," sagte er, „aber das Schicksal kann keinen Menschen schleudern. Gott hat ihm dazu die Macht nicht gegeben. Aber er hat dem Menschen den freien Willen gegeben, hinter das Böse die Strafe, hinter das Gute aber den Lohn gesetzt. Nicht das Schicksal trägt, sondern Du allein trägst vor Gott und Menschen, Deines Verbrechens wegen, die Verantwortung. Dein Kind wird am jüngsten Gericht gegen Dich zeugen."

Der Pastor zog einen elfenbeinernen Zahnstocher aus seiner bis an den Hals zugeknöpften schwarzen Weste hervor und reinigte sein prachtvoll weißes, negerhaft gesundes Gebiß damit, während das Mädchen, das in Verzweiflung ihr Kind getötet hatte, erschrocken mit plötzlich trockenen Augen voll Grauen in sich zusammenkroch. Vor einem Jahre war die arme zwanzigjährige Jungfrau noch schön gewesen, heute erschien sie zusammengekrochen, knöchern, unschön und greisenhaft ausgehöhlt. War es nun deshalb, weil die seltsam wissenden, großen Augen des anderen Sträflings, Emanuels, unverwandt auf ihr geruht hatten, oder hatte sie

Digitized by Google

überhaupt das wirre Bedürfnis, bei irgend jemandem um Gnade zu flehen: kurz, indem sie abgeführt wurde, hatte sie unversehens ihre brennend saugenden Lippen auf Emanuel Quintens gefesselte Hände gedrückt.

Der Pastor war sprachlos. Er hielt den Zahnstocher wie einen gen Himmel weisenden Finger in der Hand. Es war ihm gewesen, als wenn jemand die deutlichen Worte: „Weib, Deine Sünden sind dir vergeben!" gesprochen hätte. „Das wäre noch besser," fuhr er los, „wenn hier, im Zimmer des Pastors, ein Schlingel, der beinahe des Mordes überwiesen ist, die ungeheure Dreistigkeit haben wollte, mit dem Worte Gottes Unfug zu treiben. Versteht Er mich? Er Kujon! Er Patron!" — und er brachte sein glattrasiertes, mit breiten Backenknochen und Kinnladen versehenes Angesicht dicht an Quint — „versteht Er mich? Schinderluder treiben wir hier mit den heiligsten Dingen nicht!"

„Raus!" schrie er. „Das geht denn doch über alles, was mir irgendein Zuchthäusler jemals in diesem Raume geboten hat, weit hinaus. Lanek," wandte er sich an den Oberaufseher, „bitte, melden Sie diese Person! Raus mit dem Menschen, ich kann ihn nicht sehen! Soll ich mir etwa von diesem Abschaum das Heiligste in den Kot ziehen lassen? das Erhabenste, was überhaupt in mir ist? Nein! Das liegt außerhalb meiner Amtspflichten."

„Schauen Sie doch mal unten nach," sagte der Pastor gleich darauf sehr ruhig zum Kalfaktor, als er allein mit ihm im Zimmer war, „ob meine Frau beim Herrn Inspektor ist; sie wollte mich nämlich zum Gartenkonzert in den ‚Zwinger' abholen." Der Kalfaktor ging und der Kirchenmann zündete mit Behaglichkeit seine Zigarre an.

Und es wurde noch einige Wochen lang unterirdisch von Zelle zu Zelle die Nachricht gepocht, daß Christus selbst im Gefängnis zugegen wäre. Die Wände vibrierten und bebten eine Zeitlang,

Digitized by Google

aus der myſteriöſen Quelle geſpeiſt, von den Worten des echten Heilandes, unter denen der Satz „Was ihr getan habt einem meiner geringſten Brüder, das habt ihr mir getan!“ immer wieder kam. Die Steine ſprachen: „Fürwahr, er trug unſere Krankheit und nahm auf ſich unſere Schmerzen, aber wir hielten ihn für den, der von Gott geſchlagen und gemartert wurde.“ Die Steine ſprachen: „Sie haben Chriſtus verachtet, gehaßt, verkannt, verfolgt, verflucht, verhöhnt, geſchlagen, angeſpien, unſchuldig eingekerkert und ans Kreuz geheftet! Er ward zwiſchen den Mördern aufgehängt und unter die Verbrecher gerechnet.“ So und ähnlich ſprachen die Steine fort, aber der Direktor der Anſtalt meinte, man tue am beſten, des im Grunde harmloſen Unfugs nicht weiter zu achten.

Mittlerweile wurden durch eine Fabrikarbeiterin, namens Katzmarek, gewiſſe Tatſachen zur Kenntnis der Behörde gebracht, die nach und nach den Verdacht des Mordes einigermaßen von Emanuel ablenkten. Eines Tages fragte man ihn, ob er einen gewiſſen Menſchen, der nach der Schilderung mit dem böhmiſchen Joſef identiſch war, kenne und ihn des Mordes für fähig halte. Quint ſagte zwar, er kenne ihn, daß er aber den Mord nicht verübt habe, ſei ihm gewiß. Trotz des Stillſchweigens, deſſen Quint ſich leider befleißigte und das man ſchlechterdings nur als Ausfluß ſeines Schuldbewußtſeins deuten konnte, waren doch aber nun die Zweifel der Anklagebehörde rege gemacht, und nachdem die Unterſuchung eine Zeitlang auch in einer anderen Richtung betrieben worden war, hatten ſich die Reſultate der Nachforſchung endlich zu einem faſt lückenloſen Entlaſtungsbeweiſe für Quint zuſammengeordnet. Man hatte die Spuren des böhmiſchen Joſef genau verfolgt und wußte, wo er an jedem Tage der letzten Wochen vor Begehung der ſcheußlichen Tat geweſen war. Er war um die Apotheke geſchlichen,

Digitized by Google

in der die kleine Ruth bei Freunden der Eltern seinerzeit, um sie auf andere Gedanken zu bringen, untergebracht worden war. Er hatte dann auf dem Miltzscher Dominium Arbeit gefunden. Eine Anzahl Zeugen meldeten sich, denen der häßliche Mensch in Begleitung des lieblichen Mädchens aufgefallen war, als er sie, meistens auf Feldwegen, gen Breslau führte. Den Menschen selber aufzufinden, gelang indessen trotz aller Bemühungen nicht.

Als man Quint, dessen Alibi allmählich durch Zeugen durchaus erwiesen ward, die günstige Wendung der Sache mitteilte und ihm die Aussicht auf seine nahe Freiheit nicht vorenthielt, legte der Narr zum Schrecken des Anwalts und zur nicht geringen Verlegenheit der Behörde das Geständnis des Mordes ab.

Das Geständnis konnte indessen nicht Stich halten. Man stand auf dem Punkt, den Narren dennoch in Freiheit zu setzen, als man eben an der Stelle, wo der Mord der kleinen bejammernswerten Ruth verübt worden war, die Leiche des böhmischen Josef fand, der sich am Ast einer Weide erhängt hatte. Es hätte kaum der Selbstbezichtigung mehr bedurft, die man in seiner Tasche fand, ebenso unbeholfen als umständig niedergeschrieben, um seine Schuld über allen Zweifel erwiesen zu sehen.

Die Kunde von der Entdeckung des wahren Täters drang natürlich sogleich zu den Heidebrands und von da zu Lehrer Krause hinüber, wo sie im Befinden Mariens eine Wandlung zum Besseren hervorbrachte. Das Mädchen hatte ihre Tage seit dem Verschwinden Emanuels in Absonderung von allem Verkehr zugebracht, und als der allgemein geteilte Verdacht ihn zum Verbrecher stempelte, war ihre Gesundheit buchstäblich zusammengebrochen. Es kamen Ärzte, man rief den Miltzscher Schäfer herbei, man versuchte es wiederum mit dem sogenannten Gesundbeten, ohne daß es gelang, den Zustand des Mädchens zu ver-

Digitized by Google

beſſern. Sie erbrach die Speiſen, ſo oft man ſie etwas zu eſſen zwang, ſie litt an einer ſchrecklichen Blutleere, ſchließlich vermochte ſie kaum noch vor Schwindel und Herzklopfen die wenigen Schritte von ihrem Bett bis ans Fenſter zu gehen, wo ſie in einem Korbſtuhl ſitzend einige Stunden täglich Luft atmen mußte.

Man hatte hier die Idee von einem ſchlimmen Lotterdaſein bekommen, das Quint in der Großſtadt geführt und das ihn ins Verderben geſtürzt haben ſollte. Man fing dieſe Anſicht, als die Unſchuld Quints an dem Morde bekannt wurde, zu modifizieren an. Und nun, wie geſagt, geſchah es, daß ſich die Geſundheit Mariens zuſehends beſſerte. Sie aß, ſie ſprach, ihre Wangen nahmen ein wenig Farbe an. Bald unternahm ſie kleine Spaziergänge. Sie richtete einen Brief an ihre Schweſter Hedwig, die noch immer im Krankenhaus Profeſſor Mendels beſchäftigt war, worin ſie den Tag zu wiſſen wünſchte, an dem Emanuel aus dem Gefängnis vermutlich entlaſſen werden würde.

Für die Entlaſſung war der erſte Oktober feſtgeſetzt und das Datum Emanuel mitgeteilt worden. Er hatte alſo den ganzen Sommer in Unterſuchungshaft zugebracht. In ſeiner Antwort auf einen Brief, den er in ſeiner Zelle erhielt, ein Schreiben, in dem Hedwig Krauſe Mariens Frage an ihn weitergab und zugleich mitteilte, daß ihre Schweſter Marie, ſie ſelbſt und ihr Bräutigam, Bernhard Kurz, Quinten am Gefängnistore erwarten und in Empfang nehmen würden ... in ſeiner Antwort auf dieſe Nachricht ſagte Quint eine Unwahrheit: er gab auf das allerbeſtimmteſte als den Tag ſeiner Entlaſſung nicht den erſten Oktober, ſondern den zweiten an.

Als am zweiten Oktober der Maler Kurz mit den beiden Mädchen mittags zwölf Uhr am Eingang des Inquiſitoriats erſchien, fing für ſie ein langes vergebliches Warten und Nachfragen an, wodurch ſie am Ende zu der Überzeugung gelangen mußten, daß ſie Emanuel Quint verfehlt hatten. Sie glaubten zunächſt

Digitized by Google

natürlich, ihn, womöglich am gleichen Tage, noch irgendwo in der Stadt zu entdecken, eine Vermutung, die leider nicht zutreffend war. Sie haben ihn nicht nur an dieſem und an den folgenden Tagen vergeblich geſucht, ſondern ihn überhaupt niemals wieder geſehen.

Quint hatte ſich am Tage vorher ſtillſchweigend davongemacht. Da ſein Prozeß nicht verhandelt worden war, hatte man ſeiner in der beſchränkten Öffentlichkeit, die ſein Fall erlangt hatte, längſt vergeſſen, als er wieder auf freiem Fuße ſtand.

In der Nähe des Platzes, an dem die kleine Ruth ihr Ende gefunden hatte, erſchien am erſten Oktober ein lang aufgeſchoſſener, dürftig gekleideter, rotblonder und bleicher Menſch, der von einigen Leuten geſehen wurde. Er trieb ſich lange in der Gegend der Mordtat herum. Er pochte kurz darauf an die Türe des Küſters leiſe an, worauf das Weib des Küſters, einen Bettler vermutend, öffnete. „Ich bin Chriſtus! Gib mir ein Nachtlager!" Da ſchlug ſie ihm ſelbſtverſtändlich, tief erſchrocken, ſogleich mit ganzer Kraft die Tür vor der Naſe zu.

So ging es auch im Hauſe des Lehrers einige Tage ſpäter, wo einſt Emanuel Quint im Schulzimmer Bruder Nathanaels Bußpredigt gelauſcht hatte. Die Lehrersleute ſaßen bei Tiſch und ein kalter Herbſtwind durchbrauſte draußen die Dunkelheit. Man hörte einen Schritt auf der Hausſchwelle und hernach ein Pochen gegen die Tür. Die Frau wollte nicht öffnen, ſie fürchtete ſich. Nachdem, aus irgendeinem Grunde ängſtlich geworden, der fromme Lehrer ſeine Seele dem Herrn empfohlen hatte, öffnete er und fragte durch den Türſpalt: „Wer iſt hier?" „Chriſtus!" kam es leiſe zur Antwort. Und ſofort ſchlug mit einer Gewalt, die das Häuschen erbeben machte, von der Hand des Lehrers geriſſen, die Tür ins Schloß. Er kam ſchlotternd herein zu ſeiner Frau und behauptete, draußen ſtünde ein Wahnſinniger.

Digitized by Google

Etwa eine Woche nach dieſen Vorfällen brachten Berliner Zeitungen dieſe kurze Notiz:

Die Bewohner des Oſtens unſerer Stadt werden ſeit einiger Zeit durch die Erſcheinung eines Menſchen beunruhigt, der nie um Geld, ſondern immer nur um Obdach und Brot bittet und der auf die ſtereotype Frage: Wer iſt da? ſich als Chriſtus bezeichnet. Man kann ſich denken, welchen Schreck der im übrigen wahrſcheinlich harmloſe Irre überall, wo er auftaucht, verurſacht. Er dürfte wenig Geſchäfte machen. Die Hausfrauen ſchieben meiſt, kaum daß die ominöſe Bezeichnung gefallen iſt, den Riegel vor und bringen die Sicherheitskette in Ordnung.

Wiederum eine Woche ſpäter fing der gleiche Unfug in der ehemaligen freien Reichsſtadt Frankfurt am Main die Leute ein Weilchen zu beſchäftigen an. Vor dem Narren und Bettler, der ſich Chriſtus nannte, waren mittlerweile zwiſchen Berlin und Frankfurt Hunderte und Aberhunderte von Haustüren zugeflogen. Ein Frankfurter, der die Angelegenheit auf ironiſche Weiſe nahm, ſagte, der Herrgott in ſeinem Himmel müſſe unzweifelhaft durch den ungewohnten, wilden Lärm des Türenſchlagens neuerdings auf die Vorgänge unter dem Menſchengeſchlecht aufmerkſam geworden ſein.

Unwillkürlich dankt man dem Himmel, daß nur ein armer Erdennarr und nicht Chriſtus ſelber der Wanderer geweſen iſt: dann hätten nämlich Hunderte von katholiſchen und proteſtantiſchen Geiſtlichen, Arbeitern, Beamten, Landräten, Kaufleuten aller Art, Generalſuperintendenten, Biſchöfen, Adligen und Bürgern, kurz zahlloſe fromme Chriſten, den Fluch der Verdammnis auf ſich geladen.

Aber wie konnte man wiſſen — obgleich wir „Führe uns nicht in Verſuchung" beten, ob es nicht doch am Ende der wahre Heiland war, der in der Verkleidung des armen Narren nachſehen wollte, inwieweit ſeine Saat von Gott geſäet, die Saat des Reiches, inzwiſchen gereift wäre?

Digitized by Google

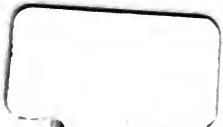
Dann hätte Chriſtus ſeine Wanderung, wie ermittelt wurde, über Darmſtadt, Heidelberg, Karlsruhe, Baſel, Zürich, Luzern bis nach Göſchenen und Andermatt fortgeſetzt und hätte überall immer nur von dem gleichen Türenſchlagen an ſeinen Vater im Himmel berichten können. Nämlich der Narr, der ſich Chriſtus nannte, teilte zuletzt mit zwei armen, barmherzigen Schweizer Berghirten, oberhalb Andermatt, Brot und Nachtquartier. Seitdem iſt er nicht mehr geſehen worden.

Dem Chroniſten, der auf den Spuren Emanuel Quintens ging, iſt es wahrſcheinlich, daß jener Menſch, der ſeinen Chriſtuswahn, verlaſſen und einſam, durch Deutſchland und durch die Schweiz ſchleppte, der verſchwundene, arme Tiſchlergeſelle aus Schleſien war. Er war auch derſelbe, wie ihm ſcheint, der oberhalb des Gotthardhoſpizes nach der Schneeſchmelze im Frühjahr darauf erſtarrt und zuſammengekauert gefunden wurde. Unzweifelhaft hatte ſich Quint beim tiefen Schneegeſtöber verirrt, hatte das Hoſpiz auf dem Paſſe zu milderen Breiten verfehlt und war in die Wildnis des Pizzo Centrale hinaufgeraten. Dort hatten Nacht, Nebel und Schneegeſtöber ihn eingeſargt.

Dies mußte im Spätherbſt oder beginnenden Winter geweſen ſein, denn er hatte, als ihn die Sennen heraushoben, ſicherlich fünf oder ſechs Monate lang in der tiefſten Schnee- und Eisſchicht verborgen geſteckt. Auf einem Briefbogen, den man in ſeiner Taſche fand, waren die Worte noch deutlich zu leſen geweſen: „Das Geheimnis des Reichs?“ die keiner beachtete, noch verſtand, die aber dem Chroniſten, als er das traurige Dokument in Händen hielt, eine gewiſſe Rührung abnötigten. War er überzeugt oder zweifelnd geſtorben? Wer weiß es? Der Zettel enthält eine Frage, ſicherlich! Aber was bedeutet es: „Das Geheimnis des Reichs?“

Digitized by Google

UNIVERSITY OF MICHIGAN
3 9015 06712 9455



Digitized by Google